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От авторов

Книга, входящая в утвержденную ученым советом И М Л И  из
дательскую серию «История русской литературы XX века. 1920- 
1930-е годы», поднимает те пласты духовной жизни и культуры 
этого времени, которые оставались за пределами внимания 
предыдущих «Историй...». Включение их в сферу описания и ана
лиза отвечает той методологии, которая принята в работе над 
новой «Историей...»,— рассмотрение литературных явлений на ши
роком социокультурном фоне, сопряжение их с родственными яв
лениями в сопредельных областях мысли и творчества.

Векторы нравственных и религиозных исканий философии и ли
тературы пересекались неоднократно, начиная еще с классического 
XIX века. А с начала XX века, в период религиозно-философского 
подъема, их взаимосвязь стала особенно очевидной. И если ранее 
русская литература была той почвой, на которой возрастала собст
венно философская мысль, то теперь она сама уже нередко пита
лась идеями и пониманиями последней. Столь же бесспорным было 
взаимодействие философии и литературы в первое десятилетие со
ветской власти, когда в воздухе носились идеи «третьей революции 
духа», космизма, творческого преображения мира... Так что изуче
ние духовной атмосферы 1920-1930-х гг., тенденций развития рус
ской мысли в пореволюционные десятилетия немало дает для пони
мания идейных процессов, протекавших внутри литературы.

Ц ентральное событие эпохи, русская революция показана в 
книге глазами русских религиозных философов, что позволяет уви
деть новые, глубинно-метафизические ее грани. Подробно освещен 
шедший в конце 1910-х — 1920-е гг. спор о кризисе искусства и 
новой культуре. Описаны формы практического бытования культу
ры; литературно-философские объединения, кружки, ассоциации, 
такие как «Вольфила», Петроградский Дом искусств или кружок 
«Воскресение»; рассказано о высылке философов и о тех «послед
них из могикан», кто остался в стране, продолжая живую нить пре
емственности с мыслительной традицией начала века. Отдельные
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главы посвящены концепции А. Богданова, философии «общего 
дела» Н. Ф. Федорова и традиции русского космизма, оказавшим 
воздействие на мировоззренческие искания писателей метрополии 
и русского зарубежья (пролетарские поэты, В. Хлебников и В. Ма
яковский, Н. Клюев и С. Есенин, Н. Заболоцкий и М. Пришвин, 
М. Горький и JL Леонов, А. Платонов и Б. Пастернак, А. Несме
лое и И. Лукаш, К. Чхеидзе и В. Яновский и др.). Глава о судьбах 
марксистской философии и эстетики представляет основные линии 
развития доминировавшего тогда философско-идеологического те
чения, вводит читателя в атмосферу дискуссий 1920-х гг., примеча
тельного явления советской эпохи.

В книге последовательно проводится один из базовых принци
пов новой «Истории русской литературы 1920-1930-х гг.»: филосо
фия, как и литература, рассматривается на двух потоках, рекон
струируется единое поле мысли и творчества, в котором деятели 
культуры Советской России и эмиграции вступали в полемику, до
полняли и углубляли друг друга. Так, глава «Евразийский ком
плекс идей в литературе» не только дает представление о самом 
крупном течении пореволюционной мысли русского зарубежья, но 
и вычленяет евразийскую составляющую в творчестве А. Блока, 
А. Белого, В. Хлебникова, М. Волошина, Е. Замятина, Б. Пильня
ка, А. Ремизова, М. Цветаевой и др. А главы о сменовеховстве и 
пореволюционных течениях 1930-х гг. (новоградцах, утвержденцах, 
третьероссах и т.д.) демонстрируют выработанные идеологами рус
ского зарубежья социально-философские проекты, которые по- 
своему перекликались с моделями общественного строительства 
Советской России.

В приложении помещены две публикации: доклад философа и 
писателя-евразийца К. Чхеидзе «О современной русской литерату
ре» и неизвестное письмо М. Горького В. Коростовцу.
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РЕВОЛЮЦИЯ ГЛАЗАМИ РУССКИХ 
РЕЛИГИОЗНЫХ ФИЛОСОФОВ

( С. Семенова)

Большевистская революция пролегла глубоким, для многих чер
ным рвом между одной эпохой культуры и чем-то для нее поначалу 
неведомым, во что рано или поздно должен был уложиться страш
ный, не вмещающийся в сознание и душу текущий момент: нацио
нально-государственная катастрофа, всеобщий развал, озверение 
борьбы, животное выживание. В такой ситуации в самые первые 
послеоктябрьские годы оказались конкретные носители культуры: 
писатели, художники, музыканты, издатели, университетские про
фессора, свободные философы. Их реакция на происходящий об
щественный катаклизм, как известно, была неоднородной. Если 
взять мыслителей русского философского возрождения первого де
сятилетия XX века, в чьем лице национальный логос сказал свое 
самобытное слово миру, то некоторые из них сразу же встали на 
сторону белого движения, приняв в нем самое деятельное участие: 
это и П. Б. Струве (1870-1944), общественный деятель, экономист, 
философ, в 1890-е гг. глава «критического направления» в русском 
марксизме, позднее апологет идеи «Великой России» и «националь
но-либерального империализма», редактор журнала «Русская 
мысль», издание которого он продолжил и в эмиграции; и 
Е. Н. Трубецкой (1863-1920), продолжатель соловьевской тради
ции мысли, автор фундаментального исследования «Мирососерца- 
ние Вл. С. Соловьева» и философского сочинения «Смысл жизни», 
погибший от тифа в Новороссийске, где он оказался вместе с 
Добровольческой армией; и основатель московской школы фило
софии права П. И. Новгородцев (1866-1924), учитель И. А. Ильина 
и Б. П. Вышеславцева, автор книги «Об общественном идеале» 
(1917), аргументированного научного разоблачения псевдорелиги- 
озных сторон марксистского идеала; и А. В. Карташев (1875-1960), 
философ и богослов, ближайший сподвижник Д. С. Мережковско
го и 3. Н. Гиппиус по религиозно-философским собраниям, после 
февральской революции обер-прокурор Синода и последний ми
нистр вероисповеданий Временного Правительства, в эмиграции 
крупнейший историк церкви. Сами Мережковский и Гиппиус вмес
те с их давним другом и соратником Д. В. Философовым, с кото-
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рым они в свое время основали Петербургские религиозно-фило- 
софские собрания (1901-1905), первое объединение свободных ре
лигиозных мыслителей, стремившихся сблизить интеллигенцию с 
церковью, в начале 1920 г. нелегально переходят польскую границу 
и отправляются в Париж, надеясь лишь на иностранную интервен
цию против большевиков и призывая то маршала Пилсудского, то 
позднее Муссолини и Гитлера для этой цели.

В дневнике Гиппиус 1914-1919 гг., который она готовила к за
рубежной публикации под названием «Современная запись» (и счи
тала утраченным), в записи от 11 января 1918 г. фиксируются «за 
упокой» двадцать две фамилии «интеллигентов-перебежчиков», тех 
«первеньких, тепленьких», кто устремился сразу «за колесницей по
бедителей». И там среди писателей от Блока до Клюева и Есенина, 
художников Петрова-Водкина и А. Бенуа, литературного критика 
К. Чуковского, режиссера М ейерхольда есть собственно только 
два литератора, которы х одновременно можно причислить и к 
мыслителям: это А. Белый, «потерянное дитя», по определению 
Гиппиус, и Иванов-Разумник, «литературный критик, очень серьез
ного дарования и вкуса»1, добавим — идеолог «Скифов» и чуть 
позднее один из основателей Петербургской Вольной философской 
ассоциации.

Большинство философов, в том числе и самых уже знаменитых: 
и С. Н. Булгаков, и Н. А. Бердяев, и С. JT. Франк, и Н. О. Лосский, 
и Л. П. Карсавин, оставались на родине, продолжали преподавать 
в крупнейших университетах страны, где до 1922 года сохранялись 
старые курсы и даже прежнего настроя учащаяся молодежь (по сви
детельству мемуаристов, среди нее преобладали поклонники новой 
религиозной философии: соловьевцы, лосскианцы, лопатинцы и 
было значительно меньше тех, кто ориентировался на более рацио
нальные, западные, неокантианские или феноменологические тра
диции). В 1918 году Бердяева избирают вице-президентом М осков
ского союза писателей, наряду с М. Осоргиным (а председате
лем — Б. Зайцева); в 1919 году он основывает Вольную академию 
духовной культуры, где на философско-гуманитарном факультете 
три года (до ее закрытия осенью 1922 года) ведет курс по филосо
фии истории и философии религии, семинар по Достоевскому. Для 
работы  сюда привлечены лучшие интеллектуальные силы: 
Вяч. Иванов читает лекции по греческой религии, С. Л. Франк — 
введение в философию, Б. П. Вышеславцев — курс по этике, 
Ф. А. Степун — о жизни и творчестве (лекции проходили главным 
образом в Политехническом музее, собирая по две-три сотни слу
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шателей). Среди выступавших на публичных докладах с прениями 
были и такие блестящие имена, как Андрей Белый и Павел Флорен
ский2... При Московском университете восстанавливается Психо
логическое общество, которым руководит сначала Л. М. Лопатин, 
а затем (с 1921 г.) И. А. Ильин. И хотя это время вынужденно отме
чено преимущественно устными формами донесения своих идей 
(закрыто больш инство печатных органов, выпускавших труды 
мыслителей религиозно-философского подъема начала века), про
должается и закрепленное на бумаге философское творчество, 
плоды которого частично успевают выйти в России, большей же 
частью — уже за рубежом. Оно центрируется главным образом во
круг самого животрепещущего: русской идеи и ее метаморфоз, исто
риософского осмысления произошедшей революции. В 1918 г. вы
ходит сборник статей Бердяева «Судьба России», в том же году им 
написана «Философия неравенства» (изданная в Берлине в 1923 г.); 
тогда же публикуется «Смысл жизни» Е. Н. Трубецкого, развивав
шего вопрос о смысле жизни в условиях катастрофы современной 
культуры, софиологические и эсхатологические идеи; в 1921 г. в 
Петрограде появляется «Переписка из двух углов» Вяч. Иванова и 
М. О. Гершензона, еще одна талантливая философско-экзистенци- 
альная вариация злободневной темы кризиса культуры, углубленно 
поставленной еще ранее Блоком и Белым; здесь же в следующем 
году выходит работа  Л. П. Карсавина «Восток, Запад и русская 
идея»...

Прежде чем перейти к религиозно-философскому анализу кор
ней и смысла русской революции, оказавшему влияние на литера
туру, надо для начала хотя бы самым обобщенным образом пред
ставить основной пафос и достижения религиозно-философского 
подъема, который никак не окончился с революцией, а продолжал
ся в новых условиях, чуть позже выплеснувшись на плодотворную 
работу за рубеж.

Опираясь прежде всего на славянофильскую мыслительную тра
дицию, на таких зачинателей, патриархов и одновременно наибо
лее глубоких и дерзновенных выразителей главных идей новой рус
ской философии, как Н. Ф. Федоров и В. С. Соловьев, эта мысль 
выдвинула идею Богочеловечества, т. е. сотрудничества божествен
ных и человеческих сил и энергий в деле преображения падшего, 
смертного мира в иной, божественно-бессмертный статус бытия, 
Царствие Небесное. Христианство было понято не как путь лишь 
личного спасения души, а как спасение общее, предполагающее со
борное объединение и дело. Наряду с богочеловечеством, собор-
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постъ стала важнейшей опорной идеей того, что еще Федоров оп
ределил как «христианство активное», явившее новый этап в Бого- 
познании, в осознании задачи человека в мире, в раскрытии выс
шей цели христианской жизни — обожения человеческой природы. 
Обожение было впервые раскрыто конкретно-практически как все 
большее управление духом материи в самом человеке, как творче
ство новой бессмертной природы, обнимающее соборное человече
ство. Стало отчетливо пробиваться видение активной творческой 
эсхатологии, когда род людской, осознав себя действенным оруди
ем воли Божией в главном — в преодолении принципов недолжно
го, послегрехопадного бытия (где царит вытеснение, борьба, 
смерть), становится соработником Бога в деле преображения твари 
и мира. Достижение нового божественного строя бытия мыслилось 
как постепенное его созревание и вырастание в лоне исторического 
движения, как преображающая эволюция: «Сущность истинного 
христианства есть перерождение человечества и мира в Царство 
Божье (которое не от мира сего). Это перерождение есть сложный 
и долгий процесс, недаром же оно в самом Евангелии сравнивается 
с ростом дерева, созреванием жатвы, вскисанием теста и т. п.»3. 
Или, как утверждал Бердяев, необходима «всемирно-историческая, 
творческая работа над плотью этого мира», подготовка «элементов 
этого же мира <...> для вечности»: «Победа над смертью и мировое 
воскресение завоевывается лишь всемирной историей и явится в ее 
конце»4. Иными словами, русская философская мысль в ее цент
ральной активно-христианской ветви, приняв как «поистине гени
альную» (Бердяев), как «настоящее откровение» (Г. П. Федотов) 
федоровскую идею условности апокалиптических пророчеств, рас
крытых не как фатальный приговор, а только как угроза, сняла ви
дение апокалиптического катастрофизма, обессмысливающего ис
торию, противопоставив ему горизонты созидательного преобра
жения.

Особым поворотом активно-христианской линии русской фило
софии было учение о Софии, развивавшееся В. С. Соловьевым, 
Е. Н. Трубецким, П. А. Флоренским, позднее — С. Н. Булгаковым. 
София — это прекрасный и мудрый замысел Бога о мире и челове
ке, своего рода космический принцип преображенного, идеального 
устроения мира, проводимый от Творца к Его творению. В софий- 
ном видении главное — убежденность в божественной первооснове 
творения, причем Земля призывается осуществить утерянную и ис
каженную грехопадением небесную гармонию, которую и воплощ а
ет в себе София, Премудрость Божия. Это осуществление может со
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стояться только через творчество, в процессе истории, в новой 
религиозной культуре, направляемой Божественным софийным 
идеалом.

Интересно, что крупнейшие философы этой линии, прежде 
всего Бердяев, Булгаков, Франк, прошли сквозь увлечение марксиз
мом и марксистскую школу мысли, несомненно привлеченные ее 
пафосом активности в социальном переустройстве, в преодолении 
отчуждения и гармонизации мира. Более того, Бердяев даже считал 
одним из источников духовного возрождения начала века русский 
марксизм 1890-х гг., который преодолел и философски неглубокую 
интеллигентскую традицию народничества, и в лице ряда своих 
представителей (прежде всего тех же Булгакова, Струве, Франка, 
самого Бердяева и др.) старался привить философию Канта и нео
кантианцев к марксистской социологии: «Русский марксизм, как 
идеологическое течение, не был изначально усвоением тоталитар
ного марксистского миросозерцания, но был продолжением це
лостного револю ционного настроения предыдущих поколений. 
<...> Марксизм по своему характеру располагал к построению ши
роких и целостных историософических концепций, в нем были 
сильные мессианские элементы. <...> Я убежден в том, что для не
которых, например, для о. С. Булгакова, марксизм был своеобраз
ной теологией и они вкладывали в него свои религиозные инстинк
ты»5. Впрочем, подобные «религиозные инстинкты» вскоре нашли 
для себя более адекватную форму: и под влиянием старшего поко
ления религиозных мыслителей, прежде всего Соловьева, и самой 
исторической объективности, через углубление мировоззрения эти 
философы обнаружили роковые дефекты марксистского безрелиги- 
озного идеала. Это и обусловило их известный поворот к идеализ
му, к социально и культурно активному христианству (сборник 
«Проблемы идеализма», 1902, затем «Вехи», 1909, затем коллектив
ные сборники и книги, печатавшиеся главным образом в издатель
стве «Путь»6), к более глубокой разработке идеи активности и 
преобразования, понятой в плане субстанциальном, онтологичес
ком — совершенствования, восхождения самой природы человека 
и мира.

Именно веховцы, т. е. почти все главные представители религи
озно-философского возрождения, сочли своим гражданским, мыс
лительным долгом представить идейный, историософский анализ 
свершившейся революции, дать диагноз причин и характера того 
мучительного недуга, который, по их мнению, овладел Россией. 
Они вновь собрались под одной обложкой на этот раз с библейски-
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патетическим названием «Из глубины». История его драматична: 
собранный с апреля по июль 1918 г. по инициативе Струве, на 
время вернувшегося в Москву из Новочеркасска, где он был среди 
организаторов Добровольческой армии, сборник был набран в ти
пографии Кушнерева и К0 (там обычно печаталась «Русская 
мысль»), но после убийства Урицкого, покушения на Ленина, в ус
ловиях начавшегося красного террора был запрещен цензурой. Од
нако тираж остался в типографии, и в 1921 г. после кронштадского 
мятежа, ряда крестьянских восстаний, в момент кризиса военного 
коммунизма и советской власти в целом наборщики осмелились 
пустить его по столице в продажу. Но достался он мало кому из 
московских читателей, власти спохватились и гонения на эту идей
ную инвективу большевистской революции последовали жесточай
шие. (Два экземпляра оказались за границей, но и там «Из глуби
ны» вышли в свет только в 1967 г., зато уж, как полагал их изда
тель Н. А. Струве, провиденциально к пятидесятилетию события, 
вызвавшего яростное неприятие авторов книги.)

Многие из них, как уже отмечалось, еще в «Вехах» выступили 
ренегатами марксистской и шире — революционной веры, но надо 
учесть, какой был нанесен удар, ведь то была интеллектуальная 
элита движения, и она оспаривала самые его духовные и нравствен
ные основы. Да что там оспаривала, кричала караул, предупрежда
ла об опаснейшей идеологической заразе, вгнездившейся в нацио
нальное тело и грозившей ему самоубийственными корчами, чуть 
ли не летальным исходом. Надо сразу отметить: все эти медицин
ские уподобления, действительно, буквально не сходят с пера авто
ров, особенно сгущаясь в сборнике «Из глубины».

«Вехи» вышли с подзаголовком «Сборник статей о русской ин
теллигенции», «Из глубины» — «о русской революции». И связь 
здесь прослеживалась прямая: именно интеллигенция была реши
тельно признана главным носителем и разносчиком революцион
ной напасти. «Вехи» — своего рода глубинная феноменология ин
теллигентской души и сознания; каждый из участников вносит свой 
ракурс и перспективу, свою краску, оттенок, штрих в ее коллектив
ный портрет, исторический, социальный, психологический, мета
физический. В объекте своей критики, его сущности и границах ав
торы  согласны: речь идет об одной лишь ветви образованного 
класса, однако, прочно занявшей со своими идеологами Черны
шевским и Бакуниным, Лавровым и Михайловским общественную 
авансцену в России. Свое первоначало интеллигенция ведет с пет
ровских времен; там, как считает Струве, и завязалось ее «безрели-
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гиозное отщепенство от государства», но характерный ее облик 
стал проступать в мягком, еще размытом эскизе в 40-е годы XIX 
века, чтобы застыть в резких, глубоко залегших чертах шестидесят
ников и затем, пройдя ряд вариаций от народнической до марк
систской, тем не менее сохранить верность своему генотипу, обу
словленному единым, как стали выражаться позднее, фундамен
тальным выбором. В чем же заключался это выбор? Если опреде
лить совсем коротко — то в отказе от религии, от сверхчеловечес
ких, абсолютных ориентиров, в материализме и утилитаризме 
самого плоского образца, причудливо сочетавшихся с прекрасно
душным идеализмом утопической социальной веры.

Из больших русских поэтов, сильным и ярким словом отклик
нувшихся на революцию, ближе всех к оценкам русских религиоз
ных мыслителей — по духу, по видению событий, по историософ
скому осмыслению — оказался Максимилиан Волошин. Не раз от
мечалось, что в своих стихах о России и революции (сб. «Демоны 
глухонемые», 1919, позднее составленная им книга «Неопалимая 
купина») Волошин как будто вырос в творца другого, чем прежде, 
поэтического роста и стати: созерцательный лирик заговорил 
страстным, умным, чеканным голосом поэта-гражданина и поэта- 
философа: «Революция ударила по его творчеству, как огниво по 
кремню, и из него посыпались яркие, великолепные искры»7. 
И нельзя не учитывать, что эти поэтические искры Волошина не 
только высеклись из его глубочайшего восчувствия боли России 
как единого, истерзанного, выволоченного «на гноище, как п а
даль», живого целого, но и питались аналитической работой рус
ской мысли, которую он хорошо знал. И недаром временами его 
стихи звучат как поэтический аналог ее важнейших мыслей и поло
жений. Вот его штрихи к портрету русского интеллигента из поэмы 
«Россия» (1924):

В Петрову мрежь попался разночинец,
Оторванный от родовых корней,
Отстоянный в архивах канцелярий —
Ручной Дантон, домашний Робеспьер,—
Бесценный клад для революций сверху.

«От их корней пошел интеллигент» — поэт рисует его последо
вательные метаморфозы, отмечая главное в его облике: «мы по
мним» его

Оттиснутым, как точный негатив 
По профилю самодержавья: шишка,
Где у того кулак, где штык — дыра,
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На месте утвержденья — отрицанье,
Идеи, чувства — все наоборот,
Все «под углом гражданского протеста».
Он верил в Божие небытие,
В прогресс и конституцию, в науку,
Он утверждал (свидетель Соловьев),
Что «человек рожден от обезьяны,
А потому — нет большия любви,
Как положить свою за ближних душу».

Об удивительной «жертвоспособности» русских нигилистов, ре
волюционных интеллигентов, их личном аскетизме, чувстве вины и 
покаяния перед народом писали и Бердяев, и Булгаков (последний 
специально посвятил анализу этих качеств статью в «Вехах» «Геро
изм и подвижничество»), увидев в них превращенный религиозный 
феномен.

Идеи материалистического социализма были, как известно, вос
приняты русской интеллигенцией с Запада, но пересадка их в осо
бую национально-психологическую почву прошла не без мутации, 
и серьезной. Об особенности этой почвы толковалось довольно 
много в сборнике «Из глубины», где жало исследования явно сме
щается с интеллигенции на народ, склад его души в целом, на наци
ональный стиль нашей революции. В статье «Религиозный смысл 
русской революции», открывающей сборник, философ С. А. Ас
кольдов (1870-1945), автор книги по теории познания «Мысль и 
действительность» (1914), активный участник Петербургского ре
лигиозно-философского общества и ряда философских журналов, 
усматривал в русской душе преобладание двух, по его классифика
ции, крайних составных частей: святого и звериного — при нераз
витости среднего, специфически человеческого начала; а именно из 
него и развивается тип культурного человека, гуманизм как «неза
висимая от религии наука, этика, искусство, общественность и тех
ника»8. Это то, о чем писал Волошин: «Зато в нас есть бродило 
духа — совесть И наш великий покаянный дар... В нас нет досто
инства простого гражданина». В темпераментных «Духах русской 
революции» Бердяев утверждал нечто сходное с мыслью Аскольдо
ва: апокалиптичность и нигилизм русского мироощущения, как не
раздельные лицо и изнанка, позитив и негатив одной устремлен
ности к предельному и абсолютному, к «последним временам и 
срокам» — при таком же провале промежуточных, нормально-гу
манистических, историко-культурных звеньев. Пока русская душа 
находится в состоянии веры — она апокалиптична, после отпаде
ния от нее пускается в нигилизм , хотя и он сохраняет высокий гра
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дус, накал особой религиозной веры. Вот из той же поэмы «Рос
сия» Волошина:

На все нужна в России только вера:
Мы верили в двуперстие, в царя,
И в сон, и в чох, в распластанных лягушек,
В матерьялизм и в Интернацьонал.

Как вы разительно отметил Бердяев в другой своей работе, в 
«Философии неравенства», вещи горячей, полемической, написан
ной в виде 14 писем к «недругам по социальной философии», соци
алистам, демократам, анархистам, русский человек «хочет, чтобы 
поскорее все кончилось или всем или ничем»9: или все воскреснем, 
преобразимся, или «как один умрем в борьбе за это», за некое уто- 
пически-мечтаемое это.

В первом письме этой книги — «О русской революции» — Бер
дяев дает свое объяснение этой особенности национального харак
тера. Он пишет о двух потоках: восточном и западном, смешавших
ся в «сложной и запутанной» русской душе, о том, что «эти две сти
хии» не сумели претвориться в цельный, гармоничный организм. 
И произошло это потому, что на самом глубинном, так сказать, на- 
родно-мистическом уровне не совершился истинный брак муж ско
го и женского начала в высшее андрогинальное единство, что муж
ское начало, будучи слабым здесь, не сумело совершенно, изнутри 
овладеть женским началом, культурно претворить его в ставшую 
форму. Русская стихия, «хлыстовская, язычески-дионисийская и 
противокультурная», искала себе мужественную власть «на сторо
не»: варягов, немцев... Еще в знаменитой статье «Душа России», 
вошедшей в сборник «Судьба России» (1918), Бердяев писал: «В 
терминах философских это значит, что Россия всегда чувствует му
жественное начало себе трансцендентным, а не имманентным, при
ходящим извне. С этим связано то, что все мужественное, освобож
дающее и оформляющее было в России как бы не русским, загра
ничным, западноевропейским, французским или немецким или гре
ческим в старину. Россия как бы бессильна сама себя оформить в 
бытие свободное, бессильна образовать из себя личность <...> Рос
сия невестится, ждет жениха, который должен прийти из какой-то 
выси, но приходит не суженый, а немец чиновник и владеет ею. 
В жизни духа владеют ею: то Маркс, то Кант, то Штейнер, то иной 
какой-нибудь иностранный муж. Россия, столь своеобразная, столь 
необычайного духа страна, постоянно находилась в сервилистичес- 
ком отношении к Западной Европе»10.

Никто так выразительно, как Волошин, не передал в своих сти
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хах трепетное ощущение России как великой женственной стихии и 
сущности, «земли исступлений, земли взыскующей любви», «на дне 
души» которой «гудит подводный Китеж», ее «неосуществленный 
сон»; он же укорил и недостойного ее супруга, народ, недостаточно 
зрело мужественный, часто предательский по отношению к ней, 
какой-то временами шалый подросток, падкий на губительные со
блазны:

С Россией кончено... На последях 
Ее мы прогалдели, проболтали,
Пролузгали, пропили, проплевали,
Замызгали на грязных площадях 
Распродали на улицах...

(«Мир», 1917)

И каждый прочь, побрел, вздыхая,
К твоим призывам глух и нем.
И ты лежишь в крови,— нагая,
Изранена, изнемогая,
И не защищена никем.

(«Родина», 1918)

Впрочем, Петр Первый (как и в целом самодержавие), отмечает 
Бердяев, был явлением мужественным, но «не столько мужем, 
сколько насильником. Он изнасиловал женственную душу русского 
народа»11. И опять почти буквальная перекличка у Волошина:

Великий Петр был первый большевик.
<...>

Он, как и мы, не знал иных путей,
Опричь указа, казни и застенка,
К осуществленью правды на земле

(«Россия»)

Так «в женственной русской душе осталось глухое недовольство 
против мужественного дела Петра», перешедшее в «озлобление», а 
«русская интеллигенция целые столетия готовила уничтожение и 
истребление дела Петра»12. Отсюда и те несбалансированные край
ности, антиномии русской души (и характера) и России в целом, го
сударственно-деспотической и анархической, инертно консерва
тивной и безгранично свободной, склонной к национальному само
мнению и впадающей в самоуничижение и мазохизм, универсально 
всечеловечной, по-христиански любящей ближнего и вместе могу
щей быть и жестокой и низкой...— их всегда подчеркивал Бердяев,
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начиная со статьи «Душа России». В этом же духе определял кри
чащие противоречия русского человека и Волошин:

При добродушьи русского народа,
При сказочном терпеньи мужика,—
Никто не делал более кровавой 
И страшной революции, чем мы.
При всем упорстве Сергиевой веры 
И Серафимовых молитв,— никто 
С такой хулой не потрошил святыни,
Так страшно не кощунствовал, как мы...

(«Россия»)

Социалистические западные идеалы в русской радикально-рево
люционной среде, сохранившей в себе, пусть и с обратным знаком, 
религиозную энергию народа, всегда чаявшего Царствия, Града 
Китежа, получили особое превращенно-хилиастическое склонение: 
их осуществление — причем способами исключительно внешнего 
общественного переустройства — должно было, по новой, горячей 
вере многочисленных адептов, привести к окончательной гармони
зации человеческой природы, к воцарению райского земного уст
роения. Мыслилось и мечталось это воцарение каким-то почти чу
десным образом: устраним неравенство, эксплуатацию, дадим 
волю и блага народу — и все мгновенно и окончательно разрешит
ся. Вспомним, как позднее сгущенным гротеском именно эта оча
рованная революционная апокалиптика, «вымогательство чуда», 
по определению Бердяева (вкупе с нигилистической классовой се
лекцией), была явлена в гениальной чевенгурской эпопее Андрея 
Платонова. И вот как результат, уже по Волошину: «Вся наша ре
волюция была Комком религиозной истерии» («Россия»), «Замыс
лишь единенье всех людей? Заставлю есть зарезанных детей» («Бла
гословенье», 1923).

Еще в статье «Героизм и подвижничество» Булгаков предосте
рег от апелляции к высшему цивилизационному авторитету Запада, 
когда речь заходит о «передовых» идеях материализма, атеизма и 
социализма. Из сложной, многоцветной, органично выраставшей 
ткани западной духовной культуры ее русские революционные 
поклонники выдернули только одну нить, признав ее для себя за 
ариаднину. Философский публицист и общественный деятель 
А. С. Изгоев в работе «Социализм, культура, большевизм» («Из 
глубины») показал, что социалистическая идея, хотя и родилась на 
Западе, играла там роль скорее оппозиционную, временами подсте
гивающую, кое-что стимулирующую и восполняющую, но глав

15



ное — в своей творческой, жизнеспособной стороне она претерпе
ла плодотворную буржуазную трансформацию, лишившись своих 
мессианских, псевдо-религиозных черт, как раз активно восприня
тых в России. Здесь, напротив, отбросили самые существенные, так 
сказать, научные положения классического марксизма, настаивав
шего на объективно-исторических закономерностях смены форма
ций, вызревании соответствующих условий: развитый капитализм, 
сильный пролетариат. Волошин выразительно и точно представил 
то существенное смещение, о котором писали русские философы:

До Мартобря (его предвидел Гоголь!)
В России не было ни буржуа,
Ни классового пролетариата...
Была земля, купцы, да голытьба,
Чиновники, дворяне, да крестьяне...
Да выли ветры, да орал сохой 
Поля доисторический Микула...
Один поверил в то, что он буржуй,
Другой себя сознал, как пролетарий,
И началась кровавая игра.

(«Россия»)

Так что, воплотив в чистоте марксистскую идею классовой 
борьбы и диктатуры передового класса, Россия преподнесла по ро
ковому своему обыкновению, отмеченному еще Чаадаевым, оче
редной отрицательный урок человечеству. По принципу: пойти 
каким-нибудь гибельным путем и явить миру — не туда, там топь 
непролазная, принять в свое тело белое, рассыпчатое зловредную 
идейную бациллу — и судорогами своими возвестить: берегитесь! 
И  опять Волошин:

Не нам ли суждено изжить 
Последние судьбы Европы,
Чтобы собой предотвратить 
Ее погибельные тропы.

(«Русская революция», 1919)

Все наши достиженья в том, что мы 
В бреду и в корчах создали вакцину 
От социальных революций: Запад 
переживет их вновь, и не одну,
Но выживет, не расточив культуры.

(«Россия»)

Лот, опущенный в человека революционными идеологами для 
обнаружения глубины залегания в нем зла и несчастья, плавал по
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поверхности, по мелководью общественно-политических причин и 
условий среды. Но впервые — не считая, конечно, великих и не ус
лышанных вовремя провидцев из альтернативной духовной линии, 
таких как Достоевский,— громко и дружно возвестили об этом фи
лософы «Вех» и «Из глубины». Самая безусловная часть их крити
ки — антропологическая, она касается того представления о приро
де человека, из которого и клубились видения «четвертых снов», 
«хрустальных дворцов» и чеканились тезисы и программы. Именно 
христианскому взгляду особенно внятна разительная противоре
чивость и несовершенство смертной природы человека, ее фунда
ментальная греховная порча. «Революция бессильна изменить че
ловеческую природу; она оставляет ее органически ветхой, подчи
ненной старой и непреодоленной физиологии и психологии, но 
притязает механически создать из этой старой человеческой приро
ды совершенно новое общество и жизнь»13. С. JI. Франк в работе 
«Религиозно-исторический смысл русской революции», впервые 
опубликованной в сб. «Проблемы русского религиозного созна
ния» (Берлин, 1924), углубленно отчеканил этот смысл, кардиналь
но значимый, по его мнению, для судеб человечества: «Русская ре
волюция есть историческое reductio ad absurdum, эксперименталь
ное изобличение неправды идеала самочинного устроения жизни, 
руководившего человечеством за все последние века. В ее лице со
вершается крушение вавилонской башни, которая строилась чело
вечеством в течение четырех веков»14 на энергии бунтарского чело- 
векобожия.

Возвести человека в его нынешнем состоянии в абсолют (это 
Булгаков и назвал «религией человекобожия»), отринуть высшую 
божественную, сверхличностную инстанцию, не говоря уже о нрав
ственной узде, налагаемой религией на рвущиеся наружу инстинк
ты эгоизма, злобы, зависти,— значит мостить на будущее дорожку 
(неважно, что из самых благих пожеланий) в сущий ад. Чуть-чуть 
из этого ада разнузданных низших страстей полыхнуло в револю
цию 1905-1907 гг., это и отрезвило окончательно тех, кто собрался 
под обложкой «Вех», и заставило их глубже просчитать для начала 
теоретические посылки делавших ставку на атеистическую револю
цию. Просчитали — ужаснулись! Сообщили об этом публике, шок, 
скандальный интерес, за полгода — пять изданий, шквал откликов, 
почти единодушно негодующих: клевета на интеллигенцию, преда
тельство дела демократии, испугались народа. Известно, как все 
поносители «Вех», начиная с Ленина, радостно ухватились за 
мысль М. О. Гершензона, философа и литературоведа, кстати, ини
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циатора сборника и автора предисловия к нему, о том, что никако
го гармоничного слияния с народом у интеллигенции не выйдет в 
силу органической чуждости их друг другу, а потому и «бояться мы 
его (народ.— С. С.) должны пуще всех казней власти и благослов
лять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами ограж
дает нас от ярости народной»15. Но именно эта фраза оказалась 
одной из самых жестко-пророческих.

В целом статья Гершензона «Творческое самосознание» могла 
смотреться весьма отвлеченной; в ней речь шла о соотношении раз
личных сущностных сил человека, его логического сознания и 
«чувственно-волевого ядра», об особо резком разрыве в отечест
венном интеллигенте мысли и дела, сознания и воли (что позднее 
было так блестяще явлено Горьким в «Жизни Клима Самгина»); 
вот это, по мысли Гершензона, инстинктивно, бессознательно, но 
неудержимо и отталкивало народ от интеллигенции как от какого- 
то монстра.

Интересно, что именно это положение о дисбалансе сознания и 
воли в ином повороте стало неожиданно тем теоретическим зер
ном, из которого выросла одна из ветвей концепции революции в 
сборнике «Из глубины». В революции интеллигенция выступила 
идееносителем, представителем инстанции сознания, а народ — не
просветленной, но брутально-решительной воли. Как отмечал пуб
лицист и философ В. Н. Муравьев в статье «Рев племени» (возьмем 
только один пример, можно взять любой, тут взгляд был един), со- 
циалистически-атеистические лозунги, брошенные в народ как выс
шая истина земного устроения, были им восприняты по-своему, т.е. 
конкретно-практически, действенно, как «идеальное оправдание» 
своих «низменных влечений», мстительных, жестоких, алчных 
чувств и, освободивш ись от паров всякого там религиозного 
«опиума», пустился он во все тяжкие, сметя и свою идейную вдох
новительницу. Так, встреча русской интеллигентско-революцион- 
ной мысли и народного действия оказалась роковой для самих уче
ных совратителей. Серьезнейший дефект этой мысли в своей реали
зации стократно умножился и кроваво опошлился. В волошинской 
поэме «Россия» звучит такой же прочувствованный «за упокой» 
судьбе революционного интеллигента, что «был судим, ссылаем, 
вешан и казним, Н а каторге — по Ленам да по Камам»:

Почти сто лет он проносил в себе —
В сухой мякине — искру Прометея,
Собой вскормил и выносил огонь.
Но — пасынок, изгой самодержавья
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И кровь кровей, и кость его костей —
Он вместе с ним в циклоне революций 
Размыкан был, растоптан и сожжен...
Судьбы его печальней нет в России.
И нам — вспоенным бурей этих лет —
Век не избыть в себе его обиды,
Гомункула, взращенного Петром 
Из плесени в реторте Петербурга.

Аналитическая панорама того кошмара, в который вдруг низ
верглась страна в результате Октябрьского переворота, представ
ленная в статьях Булгакова и Изгоева, Струве и Франка, поражает 
тем, что так быстро, за какие-то полгода обнаружилось все, что 
потом расползется на последующие десятилетия: все провалы, пос
ледствия и тенденции, лицемерие и демагогия. Провалились сразу 
же и по всем параметрам: в «ложном и лживом учении о человеке», 
в экономических догмах, в организации труда и производства 
(«В единственной области, где социализм претендовал на науч
ность, была беспощадно, опытным путем обнаружена ненаучность 
социализма»16), в государственно-политической организации (со
всем по-шигалевски, начав с «безграничной свободы» заключили 
«безграничным деспотизмом»), в области права, где вернулись к 
бесправию.

Среди прочего, великий и прекрасный дар, «уготованный П рови
дением народу нашему»,— русский язык (а ведь именно на этом 
даре самые трезвые и скептические основывали свою почти мисти
ческую веру в особое предназначение его носителя) и тот подвергся 
профанации, осквернился «богомерзким бесивом — неимоверны
ми, бессмысленными, безликими словообразованиями»17. Об этом 
буквально вопиет все из той же «Глубины» Вяч. Иванов в статье 
«Наш язык».

Н о пожалуй, самым одиозным показалось, что вместо честного 
объявления и покаяния: да, попытка штурма небес не удалась, не 
совершить этого одним идейным энтузиазмом, штыками и лестни
цей из трупов «буржуев» и «контры», нет — уперлись и более того 
стали, видать, надолго устанавливать декорации грандиозного 
идеологического блефа, царство патетических и лживых словес, 
признанных гипнотически внушить, что черное есть белое. Весьма 
красноречивы в своем первом чувстве авторы «Из глубины», живо
писуя «первобытный каннибализм», «дьявольское наваждение», 
«шабаш бесовский», в который въехали, осуществляя свой безбож
ный, большевистский социализм.

И тут вспоминается один из самых трагических откликов на

19



произошедшую революцию, который успел донестись из уст еще 
одного оригинального русского мыслителя, уже стоявшего на по
роге смерти, отчаянно мерзнувшего, полуголодного, укрывшегося 
с семьей в Сергиевом Посаде,— В. В. Розанова. В ноябре 1918 г. 
его настигает инсульт, в парализованном состоянии он диктует до
чери прощальные, покаянные письма былым друзьям и знакомым 
(среди них и М ережковские, и Горький), душераздирающие по 
своей пронзительной физиологичности записи переживания неук
лонного физического распада и умирает через три месяца в февра
ле 1919 г. В «Апокалипсисе нашего времени», Сергиев Посад, 1917—
1918 (вышло десять выпусков, имевших сплошную нумерацию 
страниц), революция явлена как «светопреставление», как мрачный 
эпизод в цепи неуклонно надвигающегося конца истории. Это ощу
щение ухода России в черное небытие, провала в пустоту, образо
вавшуюся на месте развалившихся «царства и церкви» («Русь сли
няла в два дня. Самое большее — в три. <...> Поразительно, что 
она разом рассыпалась вся, до подробностей, до частностей»18), по
мимо всего прочего у Розанова какое-то лично-экзистенциальное: 
он свою собственную, пограничную , предсмертную ситуацию пере
носит на Россию, на страну и народ: «Ну что же: пришла смерть, и, 
значит, пришло время смерти. Смерть, могила для 1/6 части земной 
суши»19.

В ситуации стремительного, ошарашивающего краха христиан
ства на «Святой Руси» («Переход в социализм и, значит, в полный 
атеизм совершился у мужиков, у солдат до того легко, точно “в 
баню сходили и окатились новой водой”. Это совершенно точно, 
это действительность, а не дикий кошмар»20) обостряются всегдаш
ние претензии писателя и мыслителя к религии Христа. Розанов 
как-то удивительно прошел мимо главного христианского обетова
ния — обретения «жизни с избытком», спасения и преображения 
этого мира в соборе всей его твари, и все-то ему мерещилось, что 
таится в христианстве какое-то аннигилирующее живую жизнь, ее 
половую страстную энергетику мироотрицание, какой-то финаль
ный «гроб» и «нуль», и исповедуют эту религию в ее поддонной 
глубине «люди лунного света». А сейчас в ситуации разрухи Хрис
тос не выдерживает еще и критики голодом, тем самым хлебом , от 
которого Он отказался в пустыне перед лицом искушений сатаны 
(«Не хлебом единым...»),— Розанов ставит свой диагноз массовому 
дезертирству народа из лона Церкви в лоно учения, обещающего 
ему хлеб и рай на земле: «Ну, кто же не видит из моих тусклых 
слов, что “богочеловеческий процесс воплощения Христа” потря

20



сается. Он потрясается в “голодовках человечества” , которые на
стали, настают ныне... В вопияниях народных. “Мы вопияли Хрис
ту, и Он не пом ог” . “Он — немощен” . “Помолимся Солнцу: оно 
больше может. Оно кормит не 5000, а тьмы темь народа. Мы толь
ко не взирали на Него. Мы только не догадывались”.

— “Христос — мяса!”
— “Н а ребра, в брюхо, детям нашим и нам!”
Христос молчит. Не правда ли? Так не Тень ли он? Таинствен

ная Тень, наведшая отощание на всю землю»21. Этот мотив «Хрис
та неспасающего», образ левого нечестивого разбойника, издеваю
щегося над Спасителем, бессильным сойти с креста, спасти немед
ленно Себя и других, которому уподобилось большинство русско
го народа, позднее будет развит в «Мирской чаше» (1922) Пришви
ным, всегда внимательно читавшим Розанова. Правда, у Приш ви
на эта коллизия будет явлена глубже, как острейший кризис хрис
тианства, понимаемого и принимаемого поверхностно и превратно 
лишь как магическое спасение свыше, внешне-могущественное раз
решение трагедии человеческого бытия. А Розанова в «Апокалип
сисе нашего времени» шарахает чуть ли не в то «религиозное» язы
ческое солнцепоклонничество, которое исповедывали многие идео
логи и поэты новой эпохи — от Луначарского до М аяковского. 
Солнцу, «загадочному», «живому», загоревшемуся «раньше хрис
тианства», которое «не потухнет, если христианство и кончится»22, 
реальному подателю земных благ, он посвящает отдельные главки 
и целые пассажи: «Но... тогда “ваал-солнце”? ваал-солнце — фини
киян? И тогда “поклонимся Ему”? Ему и его великой — 
М ОЩ И?»23; «Ж ивет ли Солнце? < ...>  Ну, а если оно “живет”? 
Тогда 1-ая мысль кидается к Христу. “Значит, Ты — не б о г”. 
Странно»24.

Надо отметить, что выпуски «Апокалипсиса» рассылались доче
рью Розанова писателям, общественным деятелям (притом, что 
значительная часть тиража так и оставалась дома). Вот она, харак
терная черта бытования идей, произведений, шедших вразрез с 
новой идеологией и общественным строем, которая прорежется в 
России на десятки лет: распространялись они в самом узком кругу, 
не выходя на широкую читательскую аудиторию. Но сам этот круг, 
представляя собой культурную, творческую элиту, оплодотворялся 
этими идеями, настроениями, образами или скрыто с ними полеми
зировал, что прорастало затем в художественном творчестве, дохо
дя таким опосредованным образом до читателя. Иначе говоря, на
ступила эпоха подкожных инъекций запрещенных книг и идей и

21



далее растворения их — уже анонимно, разбавленно, в неожидан
ных смесях — в новых художественных организмах.

Однако вернемся к авторам «Из глубины» и попытаемся хотя 
бы бегло увидеть, в чем же заключалась их положительная про
грамма. Религиозные мыслители стояли на христианской позиции 
эволюционизма, на идеале духовного самовоспитания и воспита
ния народа, укрепления органических связей, развития творческих, 
производительных потенциалов в противовес бесплодному уравни
тельно-распределительному пафосу. В ужасе и отвращении наблю
дая мгновенное превращение «народа-богоносца в народ-ниги
лист», «народ-убийцу», они еще не теряют надежду и страстно при- 
зьгвают обратную метаморфозу. Рецепты спасения вращаются в ос
новном вокруг «великого покаяния», возрождения национальной 
идеи-страсти, органической культуры, «воспитания индивидов и 
масс в национальном духе»25 (Струве), вокруг близкого и Булгако
ву, и Ф ранку провозглаш ения новой религиозной почвенности. 
П ризы в Ф ранка, замыкающий сборник: пусть религиозный дух 
пропитает «нравственными силами земные экономические и право
вые его (народа.— С. С.) отношения»26, — характерен не только по 
мысли, но и по той основной призывной, заклинательной интона
ции, которая широко разлилась в культуре этого времени.

М ного таких прекрасных и напротив ужасающих «пусть» и «да 
будет» гуляло по философским статьям, публицистике, поэзии 
послеоктябрьских лет; все эти экстатические сгустки поэтической 
воли и веры (с разными знаками, более-менее талантливые или 
вовсе трафаретные) пронизывали художественную ткань и проле- 
тарских, и крестьянских поэтов. Обратимся вновь к наиболее 
уместному здесь Волошину: разверзлась грандиозная катастрофа 
России, боль за нее, поруганную, растерзанную, бесславную,— не
стерпима, из всех душевных сил хочется остановить такое течение 
событий, и возникает древняя, магическая установка: воздейство
вать словом заклятия, заклинания на ход вещей, на установление 
желаемого, должного их порядка. В «Заклятье о Русской земле» 
(1919) с его народно-фольклорными образами и интонацией: 
«Встану я помолясь, Пойду перекрестясь, Из двери в двери, Из 
ворот  в ворота — Утренними тропами, Огненными стопами, Во 
чисто поле На бел-горюч камень», открывается ширь на все четыре 
стороны, «На всю землю Свято-Русскую», засеянную костьми заму
ченных и убиенных. И далее в пророческой грезе поэта возникает 
карти на  воскрешения этих костей: «Ходит по полю Ж елезный 
Муж, Бьет по костям Железным жезлом: — “С четырех сторон,

22



С четырех ветров Дохни, Дух, Оживи кость!” ...и «кости шуршат, 
Плоть шелестит, Жизнь разгорается...». А вот и самая кульмина
ция его заклинательного пафоса:

«Как с костью кость сходится,
Как плотью кость одевается,
Как жилой плоть зашивается,
Как мышцей плоть собирается,—
Так —

встань, Русь, подымись,
Оживи, собери, сростись,—
Царство к царству, племя к племени!»

Или его же «Заклинание (от усобиц)», 1920:

Из крови, пролитой в боях,
Из праха обращенных в прах,
Из мук казненных поколений,
Из душ, крестившихся в крови,
Из ненавидящей любви,
Из преступлений, исступлений —
Возникнет праведная Русь.

Такая установка на превращение зла в добро, разрушительно, 
извращенно направленной энергии в благую и жизнестроительную, 
вера в подобную возможность, вера в человека, в то, что нет четко
го и неизбывного разделения — одни хорошие, а другие плохие, 
сама человеческая природа еще несовершенна и нуждается в изме
нении и претворении — это и есть важнейший нравственно-фило- 
софский принцип активно-христианской позиции, без которого 
безнадежно само дело преображения естества мира, всеобщего спа
сения. В письме к J1. Б. Каменеву лета 1924 г. Волошин, прямо вы
разив свое неприятие марксистской идеологии, но признав совет
скую власть «как единственный и неизбежный путь России, не за
крывая глаз ни на ее ущербы, ни на жестокость переживаемых мо
ментов», так определил свою заветную философскую позицию: 
«главная революционная борьба человека — это борьба против 
законов природы, им самим формулированных, т. к. в этой борьбе 
он пересоздает себя, идя, таким образом, не путем пассивного при
способления, а путем творческой эволюции»27. И такой взгляд 
чрезвычайно близок активно-христианской мысли в ее высшем уст
ремлении.

Однако существует одно внутреннее противоречие религиозной 
философии, когда она обращается к делам, так сказать, текущей 
жизни, к действительности общественно-политической. И оно,
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кстати, было зафиксировано в интеграле соборного мышления ав
торов «Из глубины». Вспомним мысль о недостаточности в России 
нормальной срединной гуманности, что обесценивает «всю середи
ну жизненного процесса, все исторические ступени» (Бердяев). 
Среди блестящей когорты умов, которая участвовала в этом свое
образном философско-религиозном консилиуме произошедшей ре
волюции, выделяется несколько как бы боковых голосов; вот они- 
то и пытаются реалистически выправить исключительно религиоз
но-метафизический уклон коллективного диагноза национального 
бедствия. Правда еще в «Вехах» была статья юриста и социолога 
Б. А. Кистяковского «В защиту права», которая как раз восполня
ла эту трудную для нас лакуну срединпости. Да, сразу оговаривает
ся автор, правосознание, правовой порядок не принадлежат к тем 
высшим категориям бытия, как Бог, святость, нравственный под
виг, которыми так широко оперируют его соседи по сборнику; пра
во лишь гарантирует внешние, относительные свободы, безопас
ность и достоинство личности, регулирует по возможной справед
ливости отношения между несовершенными людьми, эффективнее 
всего созидая необходимую для нормальной жизни индивидуаль
ную и социальную дисциплину, В статье «Перуново заклятие» («Из 
глубины») правовед И. А. Покровский, подхватывая мысли Кистя
ковского, отметил; слабое восчувствие права, даже высокомерно
презрительное его третирование было присуще всей интеллигенции 
и не только той, что критиковали религиозные философы, но и 
своей, из идеалистического лагеря. В погоне за «абсолютной прав
дой» теряется насущное, «мир относительного, в котором  мы 
живем»28; высокий религиозный пафос как бы застит зрение на 
практическое устроение нашей земной жизни. В статье «О путях и 
задачах русской интеллигенции» («Из глубины») П. И. Н овгород
цев, имея в виду некоторые идейные акценты своих собратьев по 
мысли, писал: «П ротивопоставлять духовную жизнь личности 
внешним формам общежития и самодовлеющим началам полити
ческого порядка — это значит с другого конца повторять ту самую 
ошибку, в которую впадают проповедники всемогущества полити
ческих форм»29. Эта трезвая статья способствует более четкому 
разделению двух планов и уровней бытия и сознания. Одно дело — 
уровень высшего христианского идеала: чаяние Царствия Небесно
го, бессмертного божественного бытия, преображение физической, 
душевной и духовной природы человека (его обожение), идея бого- 
человечества, предполагающая соработничество Бога и человека в 
деле избавления мира от законов падшего естества. Это совсем осо
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бые онтологические, а не общественно-политические задачи, они 
требуют прямой постановки и проработки, но к ним пока присту
пали лишь отдельные религиозные мыслители в своей идеальной 
области умного созерцания, размышления и пророческого прощу
пывания. Другое дело — устроить экономическую, общественную 
жизнь именно с этими, наличными людьми, наличным человечест
вом — вот тут без внешнего правового порядка, без разумной по
литической и экономической организации, учитывающей природу 
человека, национальные и исторические особенности народа, не 
обойтись. Идея же религиозно-общественного творчества, заявляв
шаяся русскими мыслителями, которая должна в своей реализации 
начать совмещение двух обозначенных выше планов, ориентирова
на в будущее, на дальнейшее ее продумывание, конкретизацию, 
опробование и воплощение новыми общественно-историческими 
силами.

Надо отметить, что в своем анализе революции религиозные 
философы вовсе не оставались лишь в кругу религиозно-метафизи
ческих проблем и оценок; они трезво видели и объективно-истори
ческие причины революции: и длительное господство крепостного 
права, и грехи самодержавия, не сумевшего вовремя реформиро
вать себя, привлечь к власти народ и образованные классы, и кри
зис церкви, связанный с ее подчинением государству и ее консерва
тивным застоем... И если Струве до конца остался верен правде бе
лого движения, считая его провал результатом простых военных 
неудач, то большинство религиозных мыслителей видели неплодо- 
творность «внешней, механической победы над стихией револю 
ции»30, простой реставрации старого режима.

Их отношение к братоубийственному противостоянию, к степе
ни правды каждой из сторон совпадает с тем, которое выразил Во
лошин в стихотворении «Гражданская война», 1919 (из цикла «Усо
бица»), где он рисует два стана, две России: одних, восставших «из 
подполий, Из ссылок, фабрик, рудников, Отравленных темной 
волей И горьким дымом городов», в которых жив «степной, раз
гульный дух и Разиных, и Кудеяров»; и других — «из рядов воен
ных, Дворянских разоренных гнезд», «лишенных всех корней», в 
ком — «Тлетворный дух столицы Невской: Толстой и Чехов, Д о
стоевский — Надрыв и смута наших дней».

Одни возносят на плакатах 
Свой бред о буржуазном зле,
О светлых пролетариатах,
Мещанском рае на земле...
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В других весь цвет, вся гниль Империй,
Все золото, весь тлен идей,
Блеск всех великих фетишей 
И всех научных суеверий.

Одни идут освобождать 
Москву и вновь сковать Россию,
Другие, разнуздав стихию,
Хотят весь мир пересоздать.

В тех и других волна вдохнула 
Гнев, жадность, мрачный хмель разгула,—
А вслед героям и вождям 
Крадется хищник стаей жадной,
Чтоб мощь России неоглядной 
Размыкать и продать врагам!

И там, и здесь между рядами 
Звучит один и тот же глас:
— «Кто не за нас — тот против нас!
Нет безразличных: правда с нами!»

А я стою один меж них 
В ревущем пламене и дыме 
И всеми силами своими 
Молюсь за тех и за других.

«Русская революция есть тяжелая расплата за грехи и болезни 
прошлого»31 — это безусловно для религиозных мыслителей, как 
было безусловно для Блока32, и вместе с тем многие из них не 
могли не отметить, что после революции объективные процессы 
вынесли к творчеству широкие массы, что «нашествие варваров на 
культуру есть одновременно распространение культуры на мир 
варваров»33 с ее последующим углублением и усложнением. 
В более поздней работе «Истоки и смысл русского коммунизма» 
(1937) при всей резкой критике революции, установившейся «дик
татуры миросозерцания», тоталитаризма, Бердяев признает, что 
большевистская власть спасла саму российскую государственность: 
«Как это парадоксально ни звучит, но большевизм есть третье яв
ление русской великодержавности, русского империализма,— пер
вым явлением было Московское царство, вторым явлением Пет
ровская империя. Большевизм — за сильное, централизованное го
сударство. П роизош ло соединение воли к социальной правде с 
волей к государственному могуществу и вторая воля оказалась 
сильнее»34.

Интересно, что в том же сборнике «Из глубины» Аскольдов не
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только напророчил установление в России жесткого деспотизма, 
но даже в какой-то степени и оправдал его. Революция как хаоти
ческая распыляющая «власть множественности над государствен
ным единством», как острая болезнь общественного организма 
приводит к такой тяжелой форме «нарушения физиологических от
правлений», распада, разложения этого целого, что ставит его на 
грань буквальной смерти. И тогда, чтобы «избежать гибели», авто
ритарная, деспотическая власть становится тем мучительным, но 
необходимым лечением, которое стягивает распадающиеся, некро
тические части, чтобы оживить их и привести пусть насильствен
ным путем к новому единству и новой оформленности. Потому-то 
и выступали религиозные философы за эволюционный путь усовер
шенствования государственных и хозяйственных форм жизни, ведь, 
как отмечал Аскольдов: «Революционизм, анархизм  и деспотизм , 
это три порыва в жизни общественных организмов, которые при 
всем своем внешнем несходстве внутренне между собою связаны и 
непосредственно порождают друг друга»35.

Надо отметить, что при всем неприятии атеистической русской 
революции отношение религиозных философов к социализму вовсе 
не было однозначно отрицательным. И Федоров, и Вл. Соловьев, и 
Бердяев, и Булгаков, и Франк, и Федотов и др. отличались антика- 
питалистической, антибуржуазной, антимещанской настроеннос
тью, отвержением мировоззрения индивидуалистического либера
лизма. Христианский идеал построения Града Божьего, активного 
обожения, преображения мира в Богочеловеческом деле стоит в оп
позиции к мещанскому неоязыческому, потребительскому идеалу, 
собирающемуся запереть человека в его послегрехопадном, смерт
ном, пожирающем и самопожирающем состоянии, т. е. по сути в 
противобожеском выборе. Булгаков видел возможность «положи- 
тельного соотношения» между христианством и социализмом: 
через принятие христианского (точнее активно-христианского) 
идеала социализм освобождается от своего воинствующего атеиз
ма, от человекобожия, обретает высшую онтологическую цель. С о
циализм, по мнению Булгакова, может исполнить «правду христи
анства в хозяйственной жизни», по крайней мере на переходных 
этапах, ведь вызревать и вырастать в лоне исторического, общест
венного бытия Царствие Небесное будет долго. Целостность «мер 
социальной политики»36 социалистического идеала не противоре
чит христианству: это и социальная справедливость, и отказ от соб
ственнического идолослужения, и отсутствие контрастов бедности 
и богатства, и право всех трудящихся на необходимые жизненные
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права (на труд, образование, отдых, лечение), и дух коллективизма 
(соборности). Бердяев представлял себе христианство совместимым 
с такой системой, которую он называл «системой персоналистичес- 
кого социализма, соединяющего принцип личности, как верховной 
ценности, с принципом братской общности людей»37.

Завершить эту главу хотелось бы главной, покаянно-христиан- 
ской нотой в оценке революции религиозными мыслителями: «Ре
волюции в христианской истории всегда были судом над истори
ческим христианством, над христианами, над их изменой христиан
ским заветам, над их искажением христианства. Именно для хрис
тиан революция имеет смысл и им более всего нужно его постиг
нуть, она есть вызов и напоминание христианам о неосуществлен
ной ими правде». Революция, как и война, является «как катастро
фическая прерывность в судьбах греховного мира», как «малый 
апокалипсис истории»: «в революции происходит суд над злыми 
силами, творящими неправду, но судящие силы сами творят зло; в 
револю ции и добро  осуществляется силами зла, так как добрые 
силы были бессильны реализовать свое добро в истории»38.

Именно Волошин воплотил в поэтическом слове бердяевскую 
мысль о войне и революции как «малом апокалипсисе истории», 
напоминающем нам, насколько прекраснодушно-розовы наши упо
вания на устойчивую мещанскую гармонию, на вечное спокойно
уютное существование на земле, в пределах этого послегрехопадно- 
го порядка бытия, с его непобежденными разрушительными, ирра
циональными силами:

Мы вышли в путь в закатной славе века,
В последний час всемирной тишины,
Когда слова о зверствах и о войнах 
Казались всем неповторимой сказкой.
Но мрак, и брань, и мор, и трус, и глад 
Застигли нас посереди дороги:
Разверзлись хляби душ и недра жизни,
И нас слизнул ночной водоворот.
Стал человек один другому — дьявол,
Кровь — спайкой душ, борьба за жизнь — законом 
И долгом — месть.

(«Потомкам (Во время террора)», 1921)

Федор Степун в статье «Религиозный смысл революции» («Со
временные записки». Париж, 1929. Кн. 40), примыкающей к циклу 
из десяти его очерков, печатавшихся в том же журнале с 1923 по 
1927 гг. под общим названием «Мысли о России», также видит «от
рицательную <...> правду» «хаотически-кровавого прерыва эволю
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ции», чем в истории является революция, в «обнаружении лжи и 
бессилия предреволюционной эпохи»39. Положительный же ее 
смысл, смысл трагический, действительный для всех, возвыш аю 
щийся над классово-партийными разделениями и оценками, лежит, 
по убеждению философа, в религиозной области: это и осознание 
того, что «в революции совершается гневное вторжение абсолют
ного в историческую жизнь», и того, что «узрение религиозного 
смысла революции тождественно узрению греха безрелигиозной 
жизни и безрелигиозного творчества», чреватому в будущем «об
щ енациональным покаянием», за которым только и возможно 
новое «национальное единение» и «существенное пореволюцион
ное творчество»40.

Предостерегающий глас религиозной критики в своей заповед
ной сути относится не только к заплутавшему революционно-ком
мунистическому человекобожескому идеалу, но и к вроде нормаль- 
но-трезвому, вполне практическому укладу, к либерально-демокра
тическому обществу, восторжествовавшему на Западе (увы, неред
ко склоняющемуся в своей массовой, пошло-гедонистической куль
туре к зверобожию). Ибо и это общество как бы вовсе не замечает 
хрупкой онтологической основы своего бытия, «всемогущего хао
тического столкновения космических сил» (Франк), тех начал вы
теснения, смерти, саморазрушения, которые гнездятся и в мире, и в 
самом «венце творения». Без решения онтологических, эволюцион
ных задач человечеству все равно не обойтись. Из гнилого смерт
ного корня, отравляющего индивидуальную и коллективную пси
хику человека, не вырастет древо гармонии и счастья — убеждены 
активно-христианские мыслители.
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ГРЕЗЫ О НОВОЙ КУЛЬТУРЕ

( С. Семенова)

Вопрос о культуре, о смысле творчества, о кризисе искусства  и 
культуры  (такие названия в тех или иных вариантах пестрят в фи- 
лософско-эстетической публицистике и книгах 1910—1920-х гг.), 
чаяния и прозрения каких-то новых оснований и путей культуры — 
все это было среди, может быть, самых горячих и обсуждаемых 
проблем в русской мысли и литературе первой четверти XX века. 
Вобрав в себя будоражащие, стимулирующие построения Ницше и 
Ш пенглера1, отечественная рефлексия над судьбами культуры, осо
бенно радикальная в среде символистских идеологов, была обо
стрена капитальным фактом ее революционного разлома. Оставив 
пока в стороне теории новой, пролетарской, социалистической 
культуры, обсуждавшиеся в лагере победителей, обратимся к тем 
то сходящимся, то расходящимся ценностным векторам, в которых 
шло в первые пореволюционные годы размышление о культуре 
Блока и Белого, Булгакова и Бердяева, Вяч. Иванова и Ф лорен
ского...

Статья Блока «Крушение гуманизма» (1919)2 в самом своем на
звании обозначила то, от чего, по мнению автора, будущая жизне
способная культура новой эпохи масс не может не отвернуться: от 
гуманизма, понимаемого поэтом как «мощное движение» культуры, 
которое идет от эпохи Возрождения, возрастая и развиваясь на 
идее и идеале индивидуалистического, самоопорного человека. 
Пока эта свободная личность оставалась «главным двигателем ев
ропейской культуры»3, она и создавала четыре века, с середины 
XIV др конца XVIII столетия, собственно культ уру  (в шпенглеров- 
ском смысле слова, как выражение одной души со своим тактом и 
ритмом, одного первофеномена, пронизываю щего все стороны 
живой культурной целостности), культуру, проникнутую «духом 
музыки». (Тут уж явственно вступают влиятельные токи, идущие от 
ницшевского утверждения поддонных, дионисических ключей 
культуры, носящих имя того же «духа музыки».) Народ, по Блоку, 
был естественно отлучен от гуманистического культурного движе
ния, «индивидуалистического по существу», выражая «свои стрем
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ления на диком и непонятном для гуманистов языке — на вар
варском языке бунтов и кровавых расправ»4.

Но как только на арену истории выходят народные массы (осо
бенно с Великой французской революции), начинается неуклонный 
кризис гуманизма, утрачивается прежнее органическое равновесие 
культуры, ломается ее стиль и рит м , дух музыки покидает ее, и ев
ропейская культура все больше сползает в «безмузыкальную циви
лизацию», отмеченную чертами разрозненности, все большей спе
циализации, раздоров отдельных дисциплин, наук и искусств 
между собой, чертами механистичности, технико-урбанистическо
го уплощенного, «небогатого» оптимизма. Н о если Шпенглер с его 
циклическим и природно-органическим видением рождения, рас
цвета, дряхления и смерти каждого культурного типа, каждой 
культуры, упирал ее в роковой финал бесплодной, механической, 
окостеневшей массовой цивилизации, то Блок в духе ницшевских 
выкликаний грядущей творческой эры, возрожденного дионисий- 
ства, музыкального синтеза искусств, выражающего избыточест
вующее жизнью и волей трагическое мироощущение, усилился ус
лышать и восчувствовать начало такой эпохи в грозе и буре насту
пившей революционной эпохи, мистически экзальтируя народ и на
родный дух. Слушать музы ку Революции поэт призывал еще в своей 
статье «Интеллигенция и революция» (9 янв. 1918 г.) — музыку 
вихря, стихии, каких-то титанических желаний и заданий, еще неяс
но вздыбливаю щ их вулканически динамизированную народную 
массу. Это уже как бы другая масса, другая коллективная душа, не 
та оскопленно-цивилизационная душонка «обывателя мира», живу
щего по стандартным вкусам и понятиям, а бездонно-безбрежная, 
рождающая в своем лоне «новую человеческую породу» человека- 
артиста. Блок использует определение Вагнера, а приподнято-поэ- 
тически описывая стихийную разрушительную мощь этого челове- 
ка-артиста (готового весело-беспамятно смыть драгоценнейшие, с 
точки зрения гуманитарной, этические, эстетические, правовые 
продукты цивилизации, вроде личной собственности, Реймского 
собора, международного права.., чтобы «переделать все» и «по-но
вому»5), подспудно вдохновляется ницшевским идеалом сверхчело
века, явленного у немецкого мыслителя в неистово-экстатической 
риторике, на крыльях восторженного дифирамба, в порыве только 
вперед , в будущее. У Ницше это какое-то значительно более могу
чее, цельное, здоровое, свободное, активное, чем нынешний чело
век, существо, вставшее по т у сторону добра и зла, брызжущее из
бытком жизни, породнившееся с инстинктом и стихией, великолеп
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но-безжалостное, любящее роковое , смеющееся в лицо трагедии, 
танцующ ее, опьяненно-радостно, музыкально-дионисийски раство
ряющее свою субъективность в недрах Прасущего... «Цель движе
ния,— заключает Блок,— уже не этический, не политический, не гу
манный человек, а человек-артист ; он, и только он, будет способен 
ж адно жить и действовать в открывшейся эпохе вихрей и бурь, в 
которую неудержимо устремилось человечество»6.

«Дух музыки» несет в себе какое-то мистико-природно-косми- 
ческое единящее начало (по существу то, что у Ницше переж ивает
ся в лоне безличного и вечно целого Первоединого, где в предпола
гаемом восторге и экстазе поглощается мучающееся смертное «я»), 
освобождает человека из оков исчисленного календарного време
ни, индивидуалистической самости, порабощающих форм — так 
еще до Блока экзальтировал этот дух  Андрей Белый, также связав с 
музыкой революционную стихию («Как подземный удар, разби
вающий все, предстает революция: предстает ураганом, сметаю
щим формы <...> Революция напоминает природу: грозу, наводне
ние, водопад: все в ней бьет «через край», все чрезмерно»7). В статье 
«Революция и культура» (лето 1917 года), изданной отдельной бро
шюрой в Москве в том же году, именно в безглагольном, безобраз
ном, бездонном океане музыки услышал Белый пророческий глас 
единственно для него истинной, высшей революции, революции со
знания, револю ции духа, вне-историчной  и всемирной , чающей стя
жать «царство свободы», которая сквозь все прочие социально-по
литические, экономические перевороты, остающиеся для него в 
круге «буржуазности» и историчности, еще только «идет из тума
нов грядущей эпохи»8. «В музыке долетают впервые к нам звуки из 
этого мира: она воля к нему <...> она то, что в нас хочет прекрас
ного, но что мы в себе еще не осознали научно; она — пламенный 
энтузиазму она — путь; она — жизнь»9. Более того, Белый попы
тался увидеть в пролетариате тот мессианский класс, что, свергая 
кумиры овеществления и отчуждения, механизации и специализа
ции, классовой общественной структуры, несет в себе этот творчес
кий музыкальный элемент «нового, неведомого, небывалого, сво
бодою созидаемого мира»: «Пролетариат, по учению социалистов, 
есть класс среди классов; и, однако, в нем — выход из классовой 
градации общества; его миссия утопить уплотненные продукты 
труда (капиталы) в процессе труда. Так и музыка: она форма среди 
форм; и, однако, в ней выход за форму; ее миссия — утопить уплот
ненные продукты творения (формы искусства) в изображении 
самого процессса творения»10. В музыке Белый чует и прообраз
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«революции творчества», и призыв к осуществлению «царства сво
боды», пафос нового творческого труда (который декларировал 
коммунистический идеал в его предельно-утопической проекции), 
труда «облагораживающего и свободного до возможности созда
вать мир искусств из каждого проявления человека»11. Что это, как 
не революционно-актуальная, хотя и самая неопределенно-патети- 
ческая вариация символистского жизнетворчества, как не тот же 
блоковский человек-артист!

Пожалуй, наиболее проницательная христианско-философская 
критика революционного и культурного профетизма Блока и Бело
го была дана Бердяевым в связи с выходом в берлинской «Эпопее» 
(1922, № 1-2) первой половины «Воспоминаний о А. А. Блоке» 
А. Белого. Речь идет о рецензии-статье Бердяева «Мутные лики», 
напечатанной в 1923 г. в том же Берлине в сборнике «София. П ро
блемы духовной культуры и религиозной философии». Первое, что 
особым курсивом и нажимом отметил мыслитель; оба поэта пас
сивно отдались «иррациональной стихии революции»12, спутав и 
отождествив «чаемое откровение духа, революцию духа с русской 
внешней революцией 1917 года»13, тем самым вступив в мутную 
сферу подмен, соблазнов, лжи. Отсюда, увы, импонирующая мно
гим метафорическая «невнятица», пророческие «чревовещания», 
которы ми грешат, по мнению Бердяева, мистические одержания 
обоих поэтов, «неспособность в Слове, в Логосе выразить свои 
предчувствия», преобладание «астральности над духовностью»14. 
Отсюда — неразличение духов: народная революционная стихия чу
ется таинственно-великой, «премудрой... софийной», культуропо- 
строительной в своей музыкальной глубине, а все безобразное, 
зверское в ней — лишь внешностью, видимостью, на которые попа
дается рационалистически сфокусированное сознание... Отсюда эк
зальтация «яда ненавистнической любви, непереносимой для меща
нина даже “семи культурных пядей во лбу”»15, но чреватой новым 
творческим импульсом у Блока, и утверждения Белого во вступи
тельной статье к первому выпуску своих воспоминаний о Блоке: «В 
пролетарском “Я ” вписан Христос: идеология пролетариата — 
идеология неузнанного христианского Павла, равно восставшего и 
против христианства Петра, и против “Я ” буржуя, монополизиро
вавшего в свободе Христа», на которые особенно ополчается Бер
дяев, видя в них «антихристову подмену», когда «революция духа 
оказывается классовой революцией, христианство Павла — классо
вым христианством»16.

И Блок, и Белый декларировали свою приверженность культуре
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трагического миросозерцания в духе Ницше. Н о Бердяев точно 
вскрывает их захваченность «мистическим трепетом перед гряду
щим»17, плененность «ложным кумиром будущего», «красно-розо- 
вым» оптимизмом «в отношении к будущему»18. Ценностный век
тор вперед, к грядущему, где раскроются ключи новой народно
коллективистской, дионисийской культуры, скифской «революции 
духа», впрочем, намагничен той же ницшевской любовью к дальне
м у  , что легла (каждый раз по-своему, в том или ином идеологичес
ком наполнении) как клич и надежда на сердце целому поколению 
революционных романтиков и социальных реформаторов, освобо
див их от долга и любви к прошлому и настоящему, став замеча
тельным алиби их нынешней жестокости, уродств и преступлений. 
Бердяев пишет о Блоке и Белом, устанавливая христианский взгляд 
на связь и преемственность поколений и культур: «Религия есть 
связь, обретение родства и близости, преодоление разрыва между 
прошлым и будущим, введение всякого оторванного мига времени 
в вечность, воскрешающее почитание предков. Они же хотят оста
ваться в револю ционном разрыве между прошлым и будущим. 
<...> Мистическое упоение революциями, т. е. процессами во вре
мени, разрывающими все связи, всегда антирелигиозно»19.

В атмосфере скифского и левоэсеровского нового мистического 
народопоклонства, интеллигентского по своей природе, больше 
всего пострадало, по мнению Бердяева, учение о Софии, неловко 
принятое Блоком и Белым из духовных рук Вл. Соловьева: «Почи
тание Софии как Богочеловечества они заменили почитанием 
Софии как космической стихии, не божественной и не человечес
кой»20. Преодоление гуманизма оборачивается новым идолом — 
«сверхчеловеческим коллективом», теми «Нас тьмы, и тьмы, и 
тьмы» в блоковских «Скифах», которые позволили Белому короно
вать своего давнего поэтического соратника-соперника наконец-то 
«выразителем действительно народной души»21 — на заключитель
ной стадии его восхождения к миссии поэтического медиатора Рос
сии, визионера ее коллективного образа. Полагая в судьбе Блока 
«трагическую гибель ложной софианской романтики», когда «он 
увидел Ее («Прекрасную Даму», Софию.— С. С.) в образе русской 
революции», Бердяев пишет о финальном разрушении профетичес- 
ких иллюзий поэта: «А. Блок жестокой смертью поплатился за 
свою галлюцинацию, за странный обман, которому он поддался. 
<...> Он умирает от духовной болезни, от объявшего его душевно
го мрака и неверия»22.

Бердяев вступает в полемику с Блоком как с мыслителем, каким
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он ярко выступил в статьях 1918-1921 гг., однако оставаясь и в них 
поэтом, далеким от логической дискурсии, часто выражающим 
свои предчувствия, интуиции, понимания поэтическим образом, 
символической фигурой, метафорическим наведением, эмоцио
нальным внушением; в такой поэтике мышления — свой душевный 
и духовный объем, включающий спонтанное самовыражение авто
ра, противоречиво-ломаную линию экзистенциального философст
вования, не обязанного быть верным установкам школы, направле
ния, принятым общественно-культурным, религиозным ценностям. 
Главное тут — искренность в выражении того, что является тебе 
сейчас, что чувствуется и слышится в атмосфере эпохи, в подземной 
ее тектонике, в глубине собственной души, что провидится в судь
бах культуры, на которой возрос, и что завтра уже, возможно, ока
жется для тебя самого неточным, взвинченно-чрезмерным, а то и 
обманно-ложным.

И как бы справедливо с христианской точки зрения ни ополчал
ся Бердяев на некоторые настроения и построения Блока и Белого, 
так или иначе, в той или иной интерпретации блоковское положе
ние о «кризисе гуманизма» стало центральным в культурософии 
русских религиозных мыслителей этого времени, в том числе само
го Бердяева. В тот же сборник «София. Проблемы духовной куль
туры и религиозной философии», где печаталась аналитическая ре
цензия философа на воспоминания Белого о Блоке, вош ла и его 
статья «Конец Ренессанса» (1919), положения которой возникают 
вновь в книгах «Смысл истории» (Берлин, 1923) и особенно «Новое 
средневековье» (Берлин, 1924) (см. подробнее в главе об эмигрант
ских пореволюционных течениях). Хотелось бы подчеркнуть лишь 
то, что Бердяев утверждает здесь ряд позиций, по сути близких ра
зоблачаемым Блоку и Белому: та же констатация кризиса гуманиз
ма как «порождения индивидуалистического духа, гуманистическо
го самоутверждения» человека, та же вера в наступающую «универ- 
салистическую, коллективистическую эпоху»23, «новое средневеко
вье», не меньший революционно-метафизический максимализм, 
отказ от «срединного царства культуры»24, срединно-буржуазного 
либерального порядка бессодержательной и тщетной демократии, 
от «чудовищной индустриально-капиталистической системы хозяй
ства»25, та же конечная революция духа, разрешающая противоре
чия и трагедии истории за ее пределами, в сверх-истории, то же 
указание глубинного родства социализма и капитализма как раз
ных фаз одного исторического процесса (ставка на индустрию и 
машину, материалистические ценности, «самоотрицание человечес
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кой индивидуальности», отказавшейся от Бога, «перерождение гу
манизма в антигуманизм, переход свободы в принуждение»26) и 
вместе с тем своего рода восценение коммунистической установки 
на «“сакральное” общество, “сакральную” культуру», на то, что ев
разийцы назвали «идеократией». П равда, для Бердяева эта сак- 
ральность стоит под знаком «религии дьявола, религии антихрис
та», но, будучи одним из экстремов чаемой «религиозной поляри
зации, обнаружения предельных религиозных начал»27 в мире (с 
Богом или против Него, что и является определителем эпохи «но
вого средневековья»), сам коммунизм, как и фашизм, «единствен
ное творческое явление в политической жизни современной Евро
пы»28, становятся приметами этой наступающей религиозной 
эпохи, ее симптомами и агентами, пусть отрицательными.

С одной стороны, Бердяев обнаруживает самоисчерпание было
го задания гуманистической культуры — создавать целостный 
образ человека — в том потрясении и разложении этого образа, ко 
торые разительно демонстрируются современным модернистским, 
авангардным искусством. С другой, как символистские идеологи, 
Бердяев видит глубокий исток кризиса творчества в той неудовле
творенности искусством как созданием «дифференцированных про
дуктов культуры», отделенных от задания изменения и преображе
ния самой жизни. «В то время как творческий подъем хочет создать 
новое бытие, в результате получается стихотворение, картина, на
учная или философская книга, творится новая форма законода
тельства, новая форма человеческих нравов»29. Наиболее радикаль
но вопрос о теургии, о человеке-творце, соработнике Бога в деле 
спасения мира, себя самого, восхождения на новую обоженную, 
бессмертную онтологическую ступень, с которой открывается бес
конечность преображающе-творческой работы в Божьей вселенной 
(«восьмой день творения»), Бердяев высказал в своей программной 
книге «Смысл творчества» (М., 1916): «Теургия — искусство, тво
рящее иной мир, иное бытие, иную жизнь, красоту как сущее. <...> 
Теургия есть действие человека, совместное с Богом,— богодейст- 
во, богочеловеческое творчество»30, идеи которой он развивал и 
далее, в множестве своих книг и статей 1920—1930-х годов. К немец
кому изданию «Смысла творчества» 1927 года Бердяев приложил 
статью «Спасение и творчество» (1925), где снова и снова утверж
дал более глубокое и полное понимание христианства не только 
как «религии спасения души для вечной жизни», а как «религии Бо- 
гочеловечества» с осознанием активной роли человека и человече
ства — орудия осуществления Божьей воли на земле и в мирозда
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нии: «Человек призван быть творцом и соучастником в деле Божье
го творения»31.

Более осторожно высказывался Булгаков в главе «Искусство и 
теургия» главной своей философской книги «Свет невечерний» 
(М., 1917) (в эмиграции он создал в основном фундаментальные бо
гословские труды): вскрывая онтологический, а не только эстети
ческий смысл Красоты, уходящий в мироустроительный софийный 
замысел Бога о мире и человеке, философ и богослов высоко по
ставляет искусство как кладезь «прообразов грядущего», как «вет
хий завет Красоты». А вот суждено ли искусству выйти из этих 
вет хих , прообразовательных, пророчески-вдохновляющих пелен 
на реальное исполнение своих дерзновенных жизнетворческих по
рывов, соединившись с теургией и софиургией «в едином акте пре
ображения твари»,— это еще вопрос, тут Булгаков еще не говорит 
ни да, ни пет, настаивая в случае «да» на необходимом воздейст
вии Божьей благодати, под сенью и в недрах Церкви, на невозмож
ности разреш ения софиургического, преображаю щ его задания 
«усилиями одного искусства и человеческой воли»32 (что грозит 
срывом в человекобожие, «люциферизм», «эстетический магизм», 
ярко проявившиеся в замысле скрябинской «Мистерии»)33.

И Бердяева, и других религиозных мыслителей, размышлявших 
над судьбами искусства и культуры, от Вяч. Иванова, выступивше
го чуть раньше Блока с той же капитальной темой «кризиса гума
низма»34, до Булгакова и Флоренского, отличает четкая христиан
ская доминанта (стертая у Блока и Белого) в видении новой твор
ческой, жизнетворческой эпохи, что должна прийти на смену ста
рой, исчерпавшей себя гуманистически-секулярной, символической 
культуры.

«Человечество линяет, как змея, сбрасывая старую шкуру, и по
тому болеет»35,— так чувствует время революции в статье «Кручи.
О кризисе гуманизма» Вяч. Иванов, воспринимая ее не как безоб
разную катастрофу или случайно сошедшийся злодейский заговор 
(их можно было бы и избежать), а как острую, мучительную фазу 
уже давно назревавшего перелома жизни, мировоззрения, культу
ры, самого «образа мира» и образа человека, перелома, выходяще
го за пределы только России. Более того, именно искусство, чуткий 
сейсмограф надвигающихся реальных сдвигов и потрясений, в раз
вернувшемся в нем самом кризисе заранее сигнализировало об из
живании целой большой культурно-цивилизационной эпохи, отме
ченной духом гуманизма. Знаток эллинства, колыбели европейской 
культуры, семенника ее руководящих идей, Вяч. Иванов точно ука
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зывает здесь ту традицию, которая была подхвачена Возрождением 
и легла в основу культуры Нового времени; это и афинская демо
кратия, и провозглашение человека мерой всех вещей, и аристоте
левское определение его как «животного политического», и культ 
героев, соперничающих с богами, того же Прометея, во многом 
ставшего паролем европейского самоопорного человеческого дер
зания...

Но в том же эллинстве были такие глубины, каких возрожден
ческий гуманизм, идейно для себя расшифровавший разве что «две- 
три строки из непонятных дотоле греческих манускриптов»36, не 
заметил и не вобрал в себя: мистика орфиков, дионисические куль
ты, где не было места «ни гуманистическому оптимизму, ни горде
ливому гуманистическому самосознанию и самодовлению», где 
скорее опытно-мистериально проигрывалась «динамическая про
блема духовного возрастания», то пророчество о человеке, которое 
через много веков услышал Ницше: «человек — нечто в нас, что 
должно быть превзойдено и преодолено»37. Это преодоление чело
века ощущается Вяч. Ивановым как выход из человека-индивидуу- 
ма, отдельного и обособленного , непроницаемого для других, а сей
час увлеченного новой «стихийной тягой к сплочению в собира
тельные тела»38. Эта тяга, столь воспетая революционными поэта
ми в духе человекобожеского, титанического коллективизма, у Вяч. 
Иванова приобретает характер религиозного трансгуманизма , осо
знания соборного единства человечества, того, «что все мы — еди
ный Адам»39, что, убивая другого, мы уничтожаем «своего реаль
ного двойника»40. Гуманизм знал идеал прекрасной человечности в 
каждом отдельном индивидууме — новый идеал соборности несет 
в себе прибавление к личности «некоей новой энергии и ценнос
ти»41, включающей прощение и искупление всех отверженных, 
злых и преступных, неотъемлемых от новой всечеловеческой об
щности. Такое сознание Вяч. Иванов предлагает назвать эллински
ми корнями так: монатропизм  — «Человек един», положив этот по
стулат в основу религиозной всеобщей связи и родства, «в своего 
рода завет»42, в основу веры как волевого избрания осуществить 
этот завет. А вот о том, каким может быть объем заданий этого за
вет а , не только не исключающих прозрений прежних исповеданий 
и «религиозных форм», в том числе язычества43, но принимающих 
и высветляющих их в себе: «В христианстве, во всяком случае, ни 
йота не прейдет, но дивно оживет и сполна осмыслится, когда 
впервые будет услышано и усвоено то, на что давно намекали 
наши христиане-ревнители: Достоевский, с его учением о вине вся
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кого перед всеми за всех и за все и об отсутствии грани, разделяю
щей человека от человека; Федоров, с его единою думою о “вселен
ском деле” воскрешения отцов, не осуществимом без преодоления 
индивидуации; Вл. Соловьев, с его проповедью всемирного богоче- 
ловечества и исповеданием веры в Великое Существо, провозве
щенное О. Контом. И бо постигнется тогда, что значат евангель
ские слова о вовлечении всех во Христа и о ветвях на лозе еди
ной»44.

Этот же пафос объединения и любви, стоявший в таком проти
воречии с эпохой мировой войны и революции, открывшимися без
днами зла и бессмысленной жестокости, которые ставили под со
мнение доброкачественность самой природы человека, и особенно 
русского народного, массового человека (сколько ему обвинений и 
проклятий неслось из уст многих, ужаснувшихся звериному, хам
скому его обличью,— от Мережковского и Гиппиус до Бунина...), 
звучит у большинства русских религиозных мыслителей. Их диа
гноз сегодняшних потрясений простирался в историю давней и 
большой исторической болезни и был во многом общим. Флорен
ский в «Записке о христианстве и культуре», опубликованной на 
английском языке в июльском номере журнала «The Pilgrim» за 
1924 год, поддержал инициативу своего университетского учителя, 
профессора философии Льва Михайловича Лопатина (1855-1920), 
друга Вл. Соловьева, редактора первого философского журнала в 
России «Вопросы философии и психологии», с которой тот высту
пил еще в 1918 году за два года до смерти от голодного истощения. 
Речь идет о его «Тезисах Всемирного союза возрождения христиан
ства» (впервые обнародованных в том же английском «Пилигри
ме», 1924, апрель), где перед лицом торжествующего неверия и гру
бой материократии45 Лопатин призвал отодвинуть как второсте
пенное все, что разводит христиан разных толков в догматических 
деталях и ритуале, и признав основные, по сути безусловные для 
всех христиан, положения их веры (которые он и приводит), начать 
объединение всех христианских церквей и общин, групп и партий, 
кружков и отдельных лиц в такую «единую и всемирную церковь», 
что «на самой себе явит неотразимый образец христианского брат
ства и любовной взаимной терпимости, и человечество двинется за 
ней, проникаясь ее вековечными идеалами»46.

Флоренский идет вглубь проблемы, противопоставляя два раз
ных понимания христианства — их разделяют сами христиане, ут
верждают богословские доктрины и религиозно-философские по
строения. С одной стороны, христианство по существу согласилось
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с подходом к себе секулярного мира культуры. Этот мир строился 
несколько веков с эпохи Возрождения на своих автономных прин
ципах, «по стихиям мира сего», выведя за твердые скобки Бога, 
Х ристовы требования и обетования, как лишние и ненужные 
(«Если мир везде автономен, это значит — он сам в себе абсолютно 
устойчив, есть сам — Бог»47), предоставив религии свою узкую 
автономию , обслуживающую частную сферу спасения индивиду
альной души (для верующих и желающих). Так вот, само христиан
ство принимает такое разделение как вполне нормальное. В резуль
тате и современная культура (в широком смысле состояния общест
ва, нравственности, душ, руководящ их ценностей, искусства...) 
пришла к кризису, к раздробленности, а то и к тупику, и христиан
ство, которому было отказано, да и само оно отказалось от «жиз
неорганизующей силы», от христианизации жизни, истории и куль
туры, от «освящения природы», фактически уничтожает само себя. 
Такое положение вещей для Флоренского означает фиаско и куль
туры нового времени, таящей в себе саморазрушительные противо
речия как раз в силу ее начала человеческого самообожествления и 
самодостаточности, и фиаско христианства, иначе говоря — растя
нувшиеся во времени «поминки по христианству». Мыслитель ста
вит вопрос о выборе одного из двух пониманий христианства 
остро и бескомпромиссно: «Современному человечеству нужна 
христианская культура, не бутафория, а серьезная, действительно 
по Христу и действительно культура. Во всяком случае каждому 
требуется искренне определить себя, хочет ли он и считает ли воз
можной таковую. Если нет, то тогда незачем говорить о христиан
стве и сбивать себя и других туманными надеждами на несбыточ
ное. Тогда прав большевизм, требующий усилий устроиться как- 
нибудь иначе»48. Нынешнее состояние христианского мира, разде
ленного, полного «взаимной подозрительности, недоброжелатель
ных чувств и вражды», гнилого «в самой основе своей»49, не имею
щего мужества это признать и предающегося с тем большей страс
тью и скрупулезностью бесконечным догматическим и обрядовым 
спорам, выяснению взаимных претензий, рисуется Флоренским с 
тем трезвым критическим самопознанием, к которому он и призы
вает христианский мир. Это самопознание включает в себя «вместо 
оборонительной апологетики < ...>  положительное раскрытие и 
разъяснение смысла своих упований»50, объединение вокруг того 
абсолю тного и непреложного, что выдвинул тот  же Л опатин в 
своих Тезисах, и главное — вокруг установки на Христа, при 
доброжелательном допущении «конкретных форм религиозной
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жизни своего исповедания», «зависящих от расы, народности, тем
перамента, исторических навыков и т. д.», в том числе и от «раз
ности духовного возраста»51, т. е. зрелости и глубины проникнове
ния в суть Х ристова задания роду людскому. И только встав на 
путь такой внутрихристианской объединительной работы, можно 
выходить к практической задаче построения христианской культу
ры в мире52.

Какие замечательные цели, какие активно-христианские гори
зонты открывались в мысли русских философов на новую эпоху, 
новую культуру, которая должна была прийти на место гуманисти- 
чески-индивидуалистической, обезбоженной цивилизации. Вяч. 
Иванову кажется, вот-вот рождается новое сознание всечеловечес
кого единства и родственности: я есть ты , ты есть я, в каждом, 
самом далеком и вроде бы чуждом человеке — твой двойник. Бер
дяев, Булгаков, Флоренский призывают к религионизации жизни и 
культуры, к выходу истории в христианское Дело... Параллельно, 
на других идейных основаниях, безудержно мечтают пролетарские 
и крестьянские поэты и идеологи о новом эдеме, о «Китеж-граде», 
преображенной природе человека... И все это как указания и про
рочества на новый век. А он, как мы знаем, вместо рая на земле 
обернулся для многих сущим адом, вместо чаемого любвеобилия 
таким разливом массового зла, какого не знала история: успехами, 
пусть временными, классово беспощадных, а также расистских, че
ловеконенавистнических теорий, миллионами замученных и убиен
ных в социальных экспериментах, в лагерях, в мировой войне, эф
фективными технологиями манипулирования сознанием масс, но
выми сбывающимися зловещими призраками межнациональных, 
межрегиональных, межрелигиозных конфликтов и войн...

Так в чем же смысл максималистских христианских построений 
будущего, если они в сопоставлении с действительностью демон
стрирую т иронию земных обстоятельств, колоссальный разрыв 
идеала и реальности, реальности человеческой природы, сложной 
игры противоречивых исторических сил и факторов? П равда ли, 
что идеал и действительность никогда и никак не сводимы, как это 
до сих пор и происходило? Или дело, во-первых, в полноте идеала, 
в его практической конкретности (а последнего особенно не хвата
ло религиозным мыслителям, за исключением Федорова), в завое
вании путей и средств донесения его до людей, средств воспитания 
и образования новых поколений, наконец, в том, что высший це
лостный идеал, имеющий в виду оптимум жизнепреображающих и 
жизнеспасительных потенций, помимо того, что подлежит все
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большему творческому уточнению, углублению, конкретизации, не 
может реализоваться так скоро, где-то рядом, в ограниченном про- 
странстве-времени жизни его пророков (как это им нередко кажет
ся), а устремляется драгоценным световым лучом в даль времен... 
Не забудем, как медленны эволюционные сдвиги вперед и вверх в 
природе человека, как не совпадает ход большой истории, катас
трофические испытания ложных путей, отказы и прозрения, мед
ленное созревание нового сознания с коротким человеческим, зем
ным сроком.

Сейчас, когда так часто можно встретить в отношении Октябрь
ских событий принижающе-уничижительное «переворот», хочется 
отослать к свидетельствам современников, причем самых разных, 
из противоположных идейных станов: что там революция (именем 
которой не хотят ныне удостоить произошедшее) — слом эпох, ми
ровоззрений, культуры казался столь грандиозным, что, может 
быть, самым расхожим стало сравнение современности с настоя
щей сменой эр, равносильной входу языческого мира в христиан
скую эпоху. Так же восчувствовал свое время и Блок, считая, что 
при всей справедливости сравнения его с Великой французской ре
волюцией, это еще «не вся правда»: «Все отчетливее сквозят в 
нашем времени черты не промежуточной эпохи, а новой эры, наше 
время напоминает не столько рубеж XVIII и XIX века, сколько пер
вые столетия нашей эры»53. Более того, он свежо и глубоко развил 
эту аналогию: несколько столетий шла политическая, социальная, 
национальная борьба старой Римской империи и нового герман
ского мира, «вступавшего в историю с варварской дикостью, с ге
ниальной яростью»54, а христианская «третья сила» еще была где- 
то под историческим спудом, «став равнодействующей между 
двумя мирами» далеко не сразу — «быстро для истории, томитель
но долго для отдельных людей»55. И сейчас эту неведомую пока 
для истории и таящуюся лишь в мысли философов и пророков 
«третью силу» (которой, кстати, не было во времена французской 
революции), Блок усмотрел в том наследии, которое оставил 
Вл. Соловьев, как мы знаем, стоявший вместе с Федоровым у исто
ков той активно-христианской мысли, которая в лице религиозных 
философов 1920-1930-х гг. продолжала утверждать и развивать уг
лубленное раскрытие смысла христианства, как религии Богочело- 
вечества, осуществления высших обетований победы над смертью, 
злом, несовершенством — при деятельном участии самого рода 
людского.
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дореволюционной творческой интеллигенции и самой культуры. Уже в 
первоначальном неразвитом виде мысли Блока вызвали интерес и 
оживленную дискуссию; о ней поэт писал на следующий день, 26 марта
1919 года в своем дневнике: «Ожесточенно нападает Волынский»,— как 
выясняется из других источников, известный критик и эстетик защищал 
гуманизм в его традиционном понимании человеколюбия и человекоу- 
тверждения как неотъемлемое основание любой культуры, утверждая 
кризис лишь одной из систем гуманизма — христианства. Блок приво
дит и слова Горького из его «большой речи», где он назвал доклад 
«пророческим», переосмыслив его при этом в своем духе — перед насту
пающим новым «гуманизму, в смысле “христианского отношения” и 
т.д., придется временно стушеваться» {Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. 
М .-Л., 1963. С. 356). По предложению того же Горького, Блок развил 
свой взгляд на гуманизм и его кризис в большую работу, прочитанную 
им 9 апреля 1919 года на заседании коллегии издательства с широким 
привлечением заинтересованных лиц; позже, 16 ноября того же года, 
этим же докладом поэт открыл заседания Петроградской Вольной фи-
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ОСНОВНЫЕ ФИЛОСОФСКИЕ ОБЪЕДИНЕНИЯ. 
ВЫСЫЛКА МЫСЛИТЕЛЕЙ

( С. Семенова )

В первые послеоктябрьские годы постепенно и уже окончатель
но рушились прежние формы профессиональной жизни и филосо
фов, и литераторов (известно, насколько в России начала века их 
деятельность тесно переплеталась): закрывались старые издатель
ства, журналы и газеты, их имущество национализировалось, преж
ние философские кадры вычищались из учебных заведений (что 
растянулось на 2-5 лет). Рядом буйным напором утверждала себя 
марксистская идеология, новое пролетарское и левое искусство, их 
деятели занимали ключевые руководящие посты, оттесняя и свысо
ка третируя художественных и интеллектуальных властителей дум 
свергнутой буржуазной эпохи.

Как реакция — создался новый тип объединения более или 
менее оппозиционной режиму творческой интеллигенции. Прежние 
деления, разногласия, споры, бывшие характерной чертой культур
ной ситуации недавнего времени, по необходимости преодолева
лись; новые инициативы — ассоциации, кружки, журналы — уже 
не выбрасывали столь решительно один против другого идейные и 
эстетические лозунги, не вставали в позицию боевой полемики, а 
объединяли всех, кому была дорога разруш авш аяся культурная 
традиция, в ее разных линиях и полюсах. Идейные краски и оттен
ки в условиях духовного выживания, перед лицом обступавшей 
марксистской идеологии, к тому же упрощенно-опошленной, теря
ли свое значение. Интеллигенция особенно воспользовалась первы
ми полутора годами нэпа, чтобы создать себе хоть какую-то, пусть 
островную, узкую почву под ногами. И не только кружки и ассо
циации, но и издания, пусть и недолгие, такие как «Вестник литера
туры», один выпуск сб. «Парфенон», три номера журнала 
«Мысль», под редакцией Э. Л. Радлова и Н. О. Лосского, вышед
шие при восстановленном в феврале 1921 г. Петербургском фило
софском обществе, были просто широко культурными изданиями. 
Д екларации новых объединений и изданий лишь объявляли в 
самом общем виде свою приверженность традиции, живой мысли, 
духовным исканиям. Отсюда — особая пестрота и интеллектуаль
ная разноголосица новых объединений — от Вольфилы, Д ома ис
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кусств до кружка М ейера «Воскресение». И  в их центре, часто 
одновременно в нескольких, стояли крупнейшие фигуры религиоз
но-философского возрождения: Бердяев, Булгаков, Ф ранк, JIoc- 
ский, Флоренский, Вышеславцев, Карсавин...

Самым широким духовным объединением этих лет стала Воль- 
фила, Вольная философская ассоциация, образовавшаяся в Петро
граде в 1919 году и просуществовавшая до 1924 года1. Отделения 
ассоциации были созданы и в других городах: Москве, Киеве, Во
ронеже, Чите и в Берлине. Среди девяти членов-учредителей были 
писатели, философы, художники, теоретики искусства: Блок, Бе
лый, Иванов-Разумник, Л. Шестов, Петров-Водкин, А. 3. Штейн- 
берг, выпускник Гейдельбергского университета, руководивший в 
Вольфиле «отделом чистой философии», К. Эрберг, эстетик и поэт, 
стоявший во главе «отдела философии искусства» и др. Вольфилу 
иногда называли «Скифской академией», поскольку она наследова
ла и некоторые идеи, и ряд ведущих участников объединения 
«Скифы» (1917-1918): Иванова-Разумника, Белого, Блока... Само 
название «Скифской академии» было задумано в Театральном от
деле Наркомпроса, где сотрудничали ведущие скифы, только что 
потерявшие после закрытия в июле 1918 г. левоэсеровских орга
нов — газеты «Знамя труда» и журнала «Наш путь», близких им 
политически (Иванов-Разумник возглавлял здесь отделы литерату
ры),— свою печатную трибуну. Скифы , издавшие два одноименных 
сборника (П етроград, 1917, 1918) (среди них почетное идейное 
место занимали крестьянские поэты Н. Клюев, С. Есенин, 
А. Ганин, П. Орешин), отличались наступательной духовной ак
тивностью и максимализмом: их воззрения, или точнее поэтически 
и патетически приподнятые настроения, сочетали культ народной 
стихии, романтического мятежа против «всесветного мещанина», 
против законов ветхого  мира с мессианскими чаяниями, в которых 
мировая революция духа круто взмывала на высоты онтологичес
кого преображения, открывающие «новое небо и новую землю», а 
в более патриархально-народной лексике — «мужицкий рай».

Идейное преобладание в Ассоциации Иванова-Разумника и Бе
лого отразилось прежде всего в самой ее программе, где был сде
лан отчетливый акцент на разработке синтетической ж изнетвор
ческой философии «Единого Человечества», «единого Общечелове
ческого Идеала», могущей получить новые повороты и звучание в 
утверждающемся социалистическом обществе2. Да, Вольфила уста
ми своих лидеров следовала скифской устремленности к духовной  
револю ции : «Она — импульс: к углублению совершившейся (и все
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еще совершающейся) революции в измерении духа: к духовной ре
волюции, которая  приведет к освобождению человека на всех 
путях его духовного творчества и к новому воплощению достиже
ний этого освобожденного творчества,— к новой культуре»3 (Бе
лый). Н о вместе с тем стала она своего рода интеллектуальным 
перекрестком, где читали доклады, участвовали в дискуссиях, 
встречались представители собственно всей мыслительной куль
туры  России: Н. О. Лосский, Л. П. Карсавин, С. А. Аскольдов,
А. А. Мейер (руководитель отдела истории философии), П. А. Со
рокин, Я. Э. Голосовкер, С. А. Венгеров. В московском отделении, 
созданном в сентябре 1921 г. под председательством того же Бело
го (тремя товарищами председателя были: философ Г. Г. Шпет, те
атральный критик, один из организаторов «Скифов» С. Д. М сти
славский и литературовед и философ, один из руководителей Ан
тропософского общества М. В. Столяров), работали Бердяев, Сте
пун, Франк, Вышеславцев, Радлов, Н. И. Кареев, С. М. Соловьев, 
М. О. Гершензон, Г. А. Рачинский. В берлинском, также во главе с 
Белым, участвовали Л. Шестов и А. М. Ремизов. Вольфила стала 
ареной состязания различных мировоззренческих традиций; ее дея
тельность протекала в атмосфере горячих дискуссий, многовари
антности идей и установок. Это было воистину «вольное философ
ское содружество», завершающий пир идей русской мысли, вскоре 
подвергшейся высылке, запрещению, преследованию.

Открывшись 16 ноября 1919 г. докладом Блока «Крушение гу
манизма» (повлекшим за собой серию докладов Иванова-Разумни- 
ка, А. А. М ейера, К. С. Петрова-Водкина, А. 3. Ш тейнберга, 
вплоть до «Кризиса культуры» Белого), Вольфила за время своего 
существования устроила сотни заседаний-диспутов, часто весьма 
многолюдных, до тысячи слушателей и участников. Здесь были и 
особо удавшиеся дискуссии о наследии русских мыслителей; декаб
ристов, Герцена, Лаврова, Достоевского, Вл. Соловьева, а также о 
Ницше, о христианстве и иудаизме, религии и мистике, о филосо
фии, религии и науке, о вопросах искусства и эстетике, о современ
ной литературе, о марксизме, о пролетарской культуре, о «Городе 
Солнца» Кампанеллы; и вечера памяти Блока, Розанова, К ропот
кина... и беседы о новых научных теориях, об антропософии; и ме
сячники, целиком отданные разбору творчества Пушкина, Белин
ского, Достоевского, Блока, Белого и др. Кроме того существовали 
и более узкие учебные кружки и семинары на различные темы — от 
«основных вопросов метафизики», «философии религии», «филосо
фии марксизма», «философии анархизма», «философии народниче

52



ства» до «философии творчества», «философии культуры», «фило
софии символизма», «философии математики», как и кружки по 
изучению творчества Блока и Белого... Весна 1920 года — кульми
нация работы  П етроградской Вольфилы. Каждый вечер собира
лись кружки и семинары, их было, как видим, немало и самых раз
нообразных, но ставивших тему всегда в философском ключе.

Атмосфера работы создавалась действительно вольная, отлич
ная от академических учебных заведений и собраний: никакой рес
пектабельной дистанции между лектором, ведущим и его аудито
рией или «семинаристами», дух свободного обмена мыслей, макси
мум взаимного общения личностей и идей. Среди членов Вольфи
лы4 было немало писателей — и уже утвердивших себя в литерату
ре, и только-только начинающих (двадцатилетний студент-фило
лог М ихаил Зощ енко, девятнадцатилетний, тоже студент, Лев 
Лунц). В «Литературном клубе» Вольфилы часто устраивались ав
торские чтения: среди выступавших были такие крупные писатели 
и поэты , как А. Белый, О. Форш, А. Ремизов, А, Ахматова, 
Н. Клюев, Ф. Сологуб. На одном из общих заседаний Вольфилы (а 
такие проходили каждое воскресенье в 2 часа дня в главном поме
щении Вольфилы на Фонтанке 50, кв. 25 или в зале Географическо
го общ ества в Демидовском переулке, д. 8-а) Евгений Замятин 
читал свой неопубликованный роман «Мы», вызвавший вдумчивое 
обсуждение. В нем, как свидетельствует стенограмма5, приняли 
участие среди прочих Форш и Каверин.

Вольфила создавалась как «Высшее ученое и учебное учрежде
ние», и она не только стянула к себе бывшие тогда в России незави
симые интеллектуальные силы, предоставив им какую-то форму 
проявления в самые, казалось бы, безнадежные, катастрофические 
годы, но и действительно стала настоящей школой для нового по
коления интеллигенции. Студенческая молодежь6 (и в немалом ко
личестве) восполняла здесь то, чего не давали ей государственные 
учебные заведения: общение с выдающимися умами и талантами 
официально отмененной России. К тому же здесь культивировалась 
и открытость к лучшему в устанавливавшемся строе, к его пафосу 
труда и преобразования жизни, к его идеологической традиции, 
скажем, к идеям социалистов и утопистов. Это была попытка по
строить своего рода живой мост между цветом прежней культуры 
(причем, в непосредственном, личном качестве) и тем, что еще неяс
но брезжило впереди, новым культурным строительством в новых 
общественных условиях.

Недаром одним из самых широких и громких заседаний Воль-
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филы, состоявшимся 21 марта 1920 г. в Зимнем дворце, стала дис
куссия о пролетарской культуре с докладами Белого и Иванова-Ра
зумника. Если последний построил свое выступление на таком ос
новном положении: классовой может быть только цивилизация, 
т. е. система внешних форм (дворянская, крестьянская, буржуаз
ная), которая одновременно является интернациональной, усваива
ясь большинством и растекаясь по миру, а культура всегда народна 
и внеклассова, а потому и пролетарская культура невозможна по 
определению7,— то Белый подошел к вопросу более диалектично. 
И  ему прежде всего бросается в глаза разительное внутреннее про
тиворечие мессианского задания пролетарской культуры: как 
может она строить всечеловеческую культуру, что декларирова
лось пролетарскими идеологами и писателями, будучи по своей 
сущности сугубо классовым явлением? Ее боевой, разделительный, 
«милитантный смысл» и пафос («пролетарский милитаризм»), рож
денный классовой борьбой, эпохой бунта, не может стать источни
ком культуры будущего. Даже лучшее в пролетарском мировоззре
нии — «царство динамики, энергии, трудовой идеологии» — спо
собно к извращению, и тут чрезвычайно важно отделить «трудо
вое» как «общеобязательный государственный кнут, который всех 
одинаково приневоливает», от понимания труда как «свободного 
излучения человеческого творчества». Вместе с тем Белый призна
ет, что «многое в устремлениях пролетарского сознания следует от
нести к свободе, высвобождающейся в человеке — в человеке по 
существу. Пролетариат в устремлении к всечеловеческой культуре 
является дверью, вскрывающей как раз сторону культуры, которая 
до сих пор остается не буржуазной, не дворянской и не пролетар
ской, а человеческой». И  тогда «будущее царство культуры», в 
строительстве которого примут участие все, «мыслимо как царство 
творчества, где индивидуумы соединяются в коллектив для всеоб
щего творчества бесконечных ценностей <...> для организации 
жизни по законам этого творчества»8. Свои оценки пролетарской 
поэзии Белый, в отличие от Иванова-Разумника, обосновывал и 
своим непосредственным опытом: в 1918-1919 гг. в литературных 
студиях Пролеткульта он руководил семинарами молодых поэтов, 
читал лекции по теории прозы и стихотворной ритмике, сотруд
ничал с пролеткультовским журналом «Горн». Поле интереса и 
творческого горения пролетарских поэтов он чувствовал тогда на 
себе, в идущих от них стимулах к максимальной отдаче себя ауди
тории.

Весьма показательна и проведенная в том же Зимнем дворце
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2 мая 1920 г. руководителем Вольфилы «беседа об Интернациона
ле» в связи с 300-летием «Города Солнца» Кампанеллы. Здесь 
Белый провозгласил идеал «органического коллективизма», «все
мирного братства любви», включающего связь человечества с 
космосом, который он усмотрел в утопии Кампанеллы, противопо
ставив его тем механическим, роботизированным концепциям все
мирного рабочего коллектива, что разрабатывались некоторыми 
представителями пролетарской культуры (особенно ярко Гасте
вым): «Выдвигая проблему о понимании будущего Интернациона
ла, мы видим два образа: образ машинного строя, стирающего ин
дивидуальности психики, языка и культуры, и образ, слагающий 
языки, души, стили в венец человеческих душ; и язык языков, вы
растаю щ ий из братского сплетения наречий, мы видим в гряду
щем»9.

В уже слышавшейся поступи юного варварства, бодрого прими
тива, которые пробивали себе столбовую дорогу в будущую массо
вую социалистическую культуру, Вольфила встала, возможно, пос
ледним коллективным форпостом достаточно сложных и тонких 
духовных исканий, включавших такие не-эквлидовы, идеалистичес
кие тонкости метафизики, которые вскоре решительно начнет вы
метать эпоха со своих центральных улиц и площадей — разве что 
загнав их на какое-то время в глухие закутки и закоулки, где будут 
ютиться (до разгона или физического истребления их участников) 
всякие полукатакомбные, домашние кружки, вроде «Воскресения» 
или «круга Шпета», «круга Бахтина»...

Этот форпост продержаться долго не мог, в 1922 г. советская 
власть радикально очистила идеологический воздух страны от носи
телей чуждых веяний; еще раньше в октябре 1921 г. Белый уехал в 
Берлин, еще два года после этого Вольфила чахла («Теперь мы со
бираемся только в маленьких комнатах на Фонтанке <...> народу 
человек сто, заседания потеряли остроту. Вольфилы нет, хотя каж
дую неделю два заседания <...> Понедельник (теоретический до
клад) и Четверг (литературный вечер)»10 и окончательно прекрати
ла свое существование в мае 1924 г.

В чем-то близким Вольфиле явлением был и Петроградский 
Дом искусств (1919-1923), фантастическую жизнь которого так к о 
лоритно явила Ольга Форш  в интеллектуальном романе «Сума
сшедший корабль» (опубликован в 1930 г. в журнале «Звезда» 
одновременно с «Жизнью Клима Самгина»). Дом искусств (Диск) 
был и буквально домом, трехэтажным особняком, реквизирован
ным у купца Елисеева, на углу Невского проспекта и Набережной
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Мойки, где по всем комнатам, углам и закоулкам, на кухне, в бу
фетной, в ванне, в полуподвале, в кладовой расселились известные 
и только начинающие свою жизнь в искусстве деятели: тут жили 
Н. Гумилев, О. Мандельштам, В. Ходасевич, А. Волынский, А. Грин,
В. Шкловский, М. Шагинян, сама Форш, Л. Лунц, М. Слоним
ский, позднее — М. Зощенко, художники В. Милашевский, А. Ще- 
катихина, скульптор С. Ухтомский... И вместе — это была настоя
щая культурно-просветительская организация со своим Высшим 
советом (в него входили А. Ахматова, Е. Замятин, А. Волынский, 
К. Петров-Водкин, М. Добужинский, Ю. Анненков), ставившая 
целью спасение культуры, пропаганду искусства, различные изда
ния, проведение выставок и вечеров. При Доме работала и литера
турная студия, в ней активно участвовали Гумилев и Чуковский, 
Шкловский и Эйхенбаум, серапионовы братья... По понедельникам 
Диск проводил дни открытых дверей, из наиболее ярких событий: 
первое чтение Горьким в январе 1920 г. воспоминаний о Льве Толс
том, 20 сентября — встреча с Гербертом Уэллсом, которую вел 
Горький, в ноябре того же года — вечер Мандельштама, в декабре 
приехавший из Москвы Маяковский читает еще неопубликованные 
«150 ООО ООО», а вслед за ним Грин знакомит аудиторию с только 
что написанными «Алыми парусами»... В условиях террора, голо
да, холода, сыпного тифа, военного положения, восстаний (Крон- 
штадский мятеж) это был воистину «сумасшедший корабль», на 
борту которого вырванные из прежней жизни и быта писатели и 
художники сгрудились и ради физического спасения, но главное — 
для какой-то горячечно заряженной просветительской, культурной 
работы, словно желая, как перед концом, отдать то, что имеют и 
умеют ,— свои знания, понимания, секреты творческого ремесла, 
стоящую за ними традицию. Безумные интеллигенты со всем гру
зом духовных проблем, что наступившему времени кажутся непо
нятными и ненужными иероглифами, упорно продолжают сущест
вовать и действовать, а некоторые уже прикидывают, как бы им 
переплыть на новый берег, не растеряв того, что они считают цен
ным. Форш находит точное уподобление нелегкому процессу пере
тягивания творческой интеллигенции в новую жизнь и систему: как 
ослабевшее, привянувшее растение словно внутренне выбирает, 
как ему быть — увядать окончательно или изо всех сил тянуть себе 
питание из скудной почвы, «так отдельные кружки и люди еще бо
лезненно расправляясь, уже твердо искали, каким путем могли бы 
они, сохранив свою личность, существовать в новой действитель
ности».
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Само произведение Форш — образец изощренной культуры, 
ироничной, ассоциативной, насыщенной литературным и философ
ским контекстом, который ей удалось перевезти на дикий берег со
ветской литературы. Этот роман впитал в себя и модернистские 
приемы: философически-анализирующее вмешательство автора, 
его рефлексию по поводу собственных стилевых ухищрений, огляд
ку на прием и метод, аппликацию на повествовательную ткань 
переработанных фрагментов статей самой Форш о Блоке, Белом, 
судьбах русской интеллигенции и русского искусства. Более того, 
писательница вдохновляется достижениями смежного искусства — 
живописи, точнее живописи Петрова-Водкина, выработав себе осо
бый метод, названный ею «пространственным реализмом», суть ко
торого в совмещении в одном пространственном сегменте романа 
различных временных планов и сюжетов: это и Петроград, обита
тели Дома искусств, и более поздние впечатления от зарубежных 
поездок автора. Задание этого метода в том, чтобы через конкрет- 
но-частное высветить всеобщее, чтобы в пейзаже, портрете, исто
рии, любом описании сквозило планетарное обобщение, «косми
ческая непрерывность жизни, стирающая самый смысл слова 
“время”».

Одну из центральных тем прозы 1920-х годов — интеллигенция 
в революции — Форш решает по-своему свежо: лаконично-вырази
тельные приемы воспроизведения революционного времени, схва
тывающие его дух и аромат чаще всего через характерный бытовой 
штрих, курьезную сценку, весело-абсурдную, со зловещинкой де
таль, через анекдот, поступок, небольшую историю и выводящие 
их к символически-обобщенному образу эпохи, она соединяет с 
целой галерей портретов-идей деятелей культуры, и уходящей, и 
молодой. «В Сумасшедшем Корабле (т. е. в Доме искусств.— С. С.) 
сдавался в архив истории последний период русской словесности. 
Впрочем, не только он, а весь старорусский лад и быт. Точнее ска
зать, для быстрейшей замены России четырьмя буквами СССР ам
путировались не изжитые временем былые формы. И как сводка 
работы русской мысли и воли к жизни предстали Четверо. Они за
канчивали кусток истории». Эти четверо поданы у Форш, как и все 
ее персонажи, под значащими, угадываемыми именами: Гаэтан с 
«голубым цветком Новалиса, пересаженным в отечественный 
город» (Блок), Инопланетный Гастролер «со своим “Романом Ито
гов” русского интеллигента» (Белый), Микула, «почти гениальный 
поэт» (Клюев) и Еруслан (Горький), «сплав интеллигента и рабоче
го в гармоническое целое <...> встреча двух классов и встреча без
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взаимного истребления», усилиями которого, не забывает подчерк
нуть автор, «открыт был для нас Сумасшедший корабль, и Дом 
ученых и многое еще». Молодые, тоже вылупившиеся при Доме ис
кусств, как «Серапионовы братья (И. Груздев, М. Зощенко, 
Вс. Иванов, В. Каверин, Л. Лунц, В. Шкловский, М. Слонимский, 
Н. Тихонов, К. Федин), полны задора завоевать себе авансцену 
новой литературы. Об основании их группы сообщила «Летопись 
Дома литераторов» № 1 за 1921 г., поместив манифест нового объ
единения. Форш дает блистательный коллективный портрет сера- 
пионов, описав в финале «Сумасшедшего корабля» их учредитель
ное собрание в комнате Слонимского и их встречу с Микулой 
(Клюевым): «Они видели, слышали, особенно констатировали пре
восходно и с своей задачей связать воедино две эпохи, не предавая 
искусства,— они справились». И вместе с тем многое в отечествен
ной культуре, особенно в ее заповедных, народных глубинах, для 
них уже «как земля на китах». Вот как проницательно определяет 
Ф орш  их реакцию на творения Микулы: «Они отлично поняли и 
оценили силу стиха, богатство образов, узор языка, но им было все 
равно. Они кондовую мощь Микулы восприняли со стороны, как 
иностранцы, как тончайший Проспер Мериме воспринимал Гого
ля». Этой многозначительной сценой: молодые раскладывают по 
полочкам нового формального метода, в котором главный спец по
стоянный собеседник автора литератор Ж уканец (Ш кловский), 
стихи Микулы, а тот рвется вон от них: «Пойти бы куда... дух то
мится»,— и завершается Девятая и последняя «волна» этого удиви
тельного романа (так здесь именуются главы), вернее захлестывает 
сам Дом искусств, который, по финальной констатации, был за
крыт в 1923 г. «из соображений хозяйственных».

Русская же мысль была радикально закрыта чуть раньше, летом 
1922 г., когда кристаллизуется новая ситуация. С одной стороны, 
вроде разворачивается экономическое отступление в нэп, с дру
гой — мощный идеологический натиск: одиннадцатая (27 марта —
2 апреля) и двенадцатая (4-7 августа) партконференции 1922 года 
принимают все более бескомпромиссные решения; идут гонения на 
религию, высылки священников, аресты многих меньшевиков, в 
июне-июле — суд над лидерами эсеров. Еще летом 1921 г. упразд
нили философское отделение знаменитого историко-филологичес
кого факультета МГУ, воспитавшего многих выдающихся русских 
мыслителей и философских работников. Власть принимает реши
тельные меры по консолидации идеократического государства: 
бы ла создана единая цензура, в одни идейные руки забирались
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средняя и высшая школа, была принята, наконец, исключительно 
марксистская програм м а преподавания общественных наук, в 
связи с чем по всем фронтам, от университетов до массовой печати, 
объявлена целенаправленная борьба с бурж уазной идеологией, на
конец, пош ла важнейш ая акция — чистка библиотек от идейно 
чуждой литературы. Страна должна была радикально освободить
ся от всего, что могло соблазнить души, не так развить мозги и ус
тановить не то зрение на мир, свихнуть с верной дороги новые, не
тронутые порчей поколения строителей социализма, на которых и 
оставалась последняя надежда — в смысле создания нового челове
ка, новой породы. В это же время под влиянием сменовеховских 
идей происходит массовая перестройка рядовой интеллигенции, 
поступление ее на советскую службу.

Начинает выходить первый марксистский философский журнал 
«Под знаменем марксизма», в третьем, мартовском номере которого 
появляется программная статья Ленина «О значении воинствующе
го материализма», где пролетарский вождь между прочим упрекает 
свой класс в том, что сумев взять власть, он «пользоваться ею еще не 
научился», допускает «растлевать» подрастающее поколение вся
ким «образованным крепостникам», вроде П итирима Сорокина. 
Обобщая, Ленин находит яркий, разящий образ их «зловредности»; 
«немалая их часть получает у нас даже государственные деньги и 
состоит на государственной службе для просвещения юношества, 
хотя для этой цели они годятся не больше, чем заведомые растлите
ли годились бы для роли надзирателей в учебных заведениях для 
младшего возраста». И тут Ленин впервые оглашает новую идею вы
хода из подобного положения, которая уже зародилась в головах 
большевистского руководства, причем подает ее в сослагательной 
форме должной реакции пролетариата: если бы он таки правильно 
применил свою власть, «он бы подобных преподавателей и членов 
учебных обществ давно бы вежливенько препроводил в страны 
буржуазной “демократии”» 11. Через два месяца, 19 мая 1922 г. Ле
нин пишет Дзержинскому, давая ценные указания  по осуществле
нию идеи, уже принявшей практические очертания: «К вопросу о 
высылке за границу писателей и профессоров, помогающих контр
революции. Надо это подготовить тщательнее. Без подготовки мы 
наглупим. <...> Обязать членов Политбюро уделять 2-3 часа в не
делю на просмотр ряда изданий и книг, проверяя исполнение, т ре
буя письменных отзывов и добиваясь присылки в Москву без прово
лочки всех некоммунистических изданий. Добавить отзывы ряда 
литераторов-коммунистов <...>. Собрать с и с т е м а т и ч е с к и е
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сведения о политическом стаже, работе и литературной деятельнос
ти профессоров и писателей»12.

И вот, обретя в партийных и чекистских кругах кодовое назва
ние «Операция», эта идея стала реализовываться по-большевистски 
четко, целеустремленно, быстро: уже в мае, по предложению Лени
на, был изменен уголовный кодекс (разрешили заменять расстрел 
высылкой за границу, сохраняя высшую меру для случаев само
вольного возвращения на родину этих лиц), партийные литератур
ные работники готовили отзывы на лекции и книги кандидатов на 
такую особую меру «классовой защиты», в ГПУ шел отбор, разде
ление интеллигенции на группы по профессиям, на каждого челове
ка заводилось отдельное дело (причем круг лиц не ограничивался 
двумя столицами и Киевом, но захватил еще 15 городов, от Волог
ды до Казани, от Саратова до Одессы), а по официальной печати 
прокатился заказной шквал разгромных статей, где были и «Су
мерки идеалистической философии» и «Философия как служанка 
богословия» и проч. и проч. «В начале июня на заседании П олит
бюро Ц К  РКП (б) было решено образовать комиссию в составе 
И. С. Уншлихта, Д. И. Курского и Л. Б. Каменева для рассмотре
ния списка подлежащих высылке интеллигентских группировок»13. 
При этом сами философы одним из главных инициаторов крутых 
мер против них считали Г. Е. Зиновьева: «На интеллигенцию летом 
1922 г. надвигалась новая гроза, о которой никто из нас ничего не 
подозревал. Зиновьев, начальник Петербурга и Северо-Западного 
края, донес в Москву, что интеллигенция начинает поднимать го
лову. Он писал, что различные группы интеллигенции начинают 
основывать журналы и общества; они еще действуют разрозненно, 
но со временем объединятся и тогда будут представлять значитель
ную силу»14. XII Всероссийская конференция РКП(б), прошедшая в 
начале августа 1922 г., в специальной резолюции «Об антисовет
ских партиях и течениях», поддержала диктуемые «революционной 
целесообразностью» репрессии «не только по отношению к эсерам 
и меньшевикам, но и по отношению к политиканствующим вер
хушкам мнимо-беспартийной, буржуазно-демократической интел
лигенции, которая  в своих контрреволюционных целях злоупо
требляет коренными интересами целых корпораций и для которых 
подлинные интересы науки, техники, педагогики, кооперации и 
т. д. являются только  пустым словом, политическим прикры ти
ем»15.

События развивались со стремительностью хорошо продуман
ной и тщательно подготовленной военной акции: с 16 на 17 августа
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в Москве и Петрограде, с 17 на 18 того же месяца на Украине были 
арестованы все подлежавшие высылке, допрос шел по единой 
форме, было предъявлено единое обвинение в антисоветской дея
тельности и один приговор: расстрел с заменой на высылку, неко
торых выпустили тут же после подписи согласия на выезд — для 
подготовки и депортации за свой счет, другие — оставались около 
недели в тюрьме, затем тоже были выпущены для подготовки к от
правке: хлопот по визам (германское правительство разрешило 
въезд высылаемым интеллигентам с условием, что это будет по их 
собственной просьбе), сборов в дорогу (правда разрешалось брать 
с собой совсем немного вещей и были запрещены к вывозу почти 
все книги, особенно словари, которые считались национальным до
стоянием). И наконец, вечером 15 ноября большинство высылае
мых из Петербурга и Москвы были загружены на немецкий паро
ход Preussen, который на следующий день ранним утром взял курс 
на Штетин.

По новейшим данным, за границу был выслан 161 человек: 
среди них виднейшие экономисты, юристы, историки, ученые-есте
ственники, общественные деятели, ректоры и деканы высших учеб
ных заведений. Группа философов не была столь уж многочислен
ной, но какие это были имена: С. Н. Булгаков, И. А. Ильин, 
С. JL Ф ранк, Н. А. Бердяев, Л. П. Карсавин, Н. О. Лосский, 
Ф. А. Степун, Б. П. Вышеславцев, В. В. Зеньковский, П. А. Соро
кин, И. И. Лапшин! Недаром в историческое сознание это событие 
вошло именно как изгнание философов. То, что одним махом вы
мели самый цвет мысли нации, как бы вырезали лобные доли ее 
мозга,— наложило именно такой значащий и именной отпечаток 
на эту акцию власти, не имеющую по своим масштабам аналогов в 
истории.

Конечно, изгнание с родины как тип наказания существовал из
давна, вспомним античную Грецию или Рим (скорее всего с этого 
«прекрасного детства человечества» и копировали большевики, 
считалось, что такой революционный остракизм предложил Троц
кий, но недавние исследования показывают, что это был Ленин), 
применялся он и в европейской истории, скажем в возрожденчес
кой Италии, но речь обычно шла об одном-двух, ну нескольких не
угодных. Размах российской акции укладывает ее в логику то ли 
утопии, то ли антиутопии: очертить некое идеальное пространство 
(город Солнца, острова блаженных, богдановское государство 
марсиан — здесь же «отдельно взятая» страна Советов), в котором 
тщательно расчистить место и удобрить почву для посева и взра
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щивания только одной идеологической культуры. Впрочем, высы
лали за этот круг только самых избранных, по которым могла под
нять крик Европа, других же рассовывали в его пределах, но в обо- 
чинные, контролируемые резервации: места ссылок, лагеря... Так 
было и на этот раз, когда главный поток из подлежащих «нейтра
лизации» был отправлен не за рубеж, а на северные и восточные 
окраины страны.

В том же 1922 г. был брошен лозунг «Философию за борт» (в 
смысле вообще любой философии, как «опоры буржуазии»), на
шедший особую поддержку в цитадели новых идеологических кад
ров — Комуниверситете им. Свердлова. Но удалось ли это сделать 
реально, даже в отношении «враждебной», религиозной и идеалис
тической? Такая большая страна, с таким мощным мыслительным 
потенциалом, с такой расцветшей традицией самоорганизации ре- 
лигиозно-философской общественности, не могла быть враз начис
то выметена, как небольшая горница. Еще несколько лет до конца 
1920-х гг. партийная метла будет мести, загребая последние объ
единения и кружки, оставшихся крупных философов: П. А. Ф ло
ренского, А. Ф. Лосева, Г. Г. Шпета, М. М. Бахтина, мыслителей 
активно-эволюционной ориентации В. Н. Муравьева, А. К. Гор
ского, Н. А. Сетницкого, наконец бывших университетских учени
ков Лосского и Лопатина, Булгакова и Франка...

Алексей Федорович Лосев (1893-1988), философ и филолог- 
классик, в 1920-е гг. проф. Московской Консерватории, заведую
щий отделом эстетики в приветной для независимой интеллиген
ции Российской академии художественных наук (позднее — 
ГАХН), успел за четыре года издать удивительный по широте ин
теллектуального охвата и глубине разработки труд, свое ставшее 
знаменитым «восьмикнижие»: в 1927 г. в «издании автора» вышли 
«Античный космос и современная наука», «Музыка как предмет 
логики», «Философия имени», «Диалектика художественной 
формы», в 1928 г.— «Диалектика числа у Плотина», в 1929 г.— 
«Критика платонизма у Аристотеля», в 1930 г.— первый том иссле
дования «Очерки античного символизма и мифологии» и «Диалек
тика мифа». Последняя книга стала роковой для судьбы философа: 
он был обвинен в злостном идеализме, каким были особенно отме
чены его «незаконные» вставки в книгу уже после прохождения 
цензуры, осужден на десять лет, но через три года подневольного 
труда на Беломорканале и лесоповале, стоившего ему зрения, по 
ходатайству Е. П. Пешковой и М. И. Ульяновой, был освобожден,
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но уже с запрещением издавать философские труды, продлившимся 
до 1950-х гг.

Дольше других удалось действовать в новой культуре 1920-х гг. 
тем философам, кто не принадлежал к религиозно-христианским 
мыслителям и более того, спорил с ними. Таким был Густав Густа
вович Ш пет (1879-1937), упорно полемизировавший с установками 
русского религиозно-философского возрождения, в частности в 
своем ежегодном издании «Мысль и слово» (1917-1921). Ученик 
Гуссерля, он считался наиболее крупным представителем феноме
нологии в России, а в таких своих работах, как «Герменевтика и ее 
проблемы» (1918)16, «Внутренняя форма слова» (М., 1927), рукопис
ной «Язык и смысл», стал отечественным основателем герменевти
ки и семиотики. Ш пет ратовал за философию как науку, как точное 
знание, а не нравственное, мировоззренческое философствование, 
каким в его глазах являлась во многом русская мысль, так и не су
мевшая стать истинной «основной философией». Недаром он был 
первым директором (1921-1923) Института научной философии17 
(просуществовал до 1930 г.) при Ассоциации научно-исследова- 
тельских институтов (с 1924 г. Российской ассоциации научных ин
ститутов общественных наук — РА Н И О Н ), куда привлек для со
трудничества, наряду с такими философами, как С. Л. Ф ранк, 
И. А. Ильин, Г. И. Челпанов, В. В. Виноградов, многие марксист
ские авторитеты того времени — А. А. Богданова, А. М. Деборина, 
J1. И. Аксельрод, и молодых — В. Ф. Асмуса, И. К. Луппола, 
Н. И. Карева... В 1920-е гг. Шпет занимался историей признанной 
линии русской философии, опубликовал книги «Философское ми
ровоззрение Герцена» (1921), «Антропологизм Лаврова в свете ис
тории философии» (1922), новаторские работы по эстетике («Эсте
тические фрагменты» в 3-х томах. Пг., 1922-1923), этнической пси
хологии, философии языка (идеи Ш пета о «языковом сознании», 
слове как культурном коде, его герменевтические подходы были 
подхвачены сначала «московским лингвистическим кружком», 
тесно связанным с О П О ЯЗом, цитаделью русского формализма, 
потом, с 1926 г., «пражским лингвистическим кружком», где вид
ную роль в развитии структурной лингвистики и структурной поэ
тики играли русские эмигранты Н. С. Трубецкой и ученик Шпета 
Р. О. Якобсон). После закрытия ГАХНа, где Ш пет был его вице- 
президентом в 1924-1929 гг., философ на несколько лет отдал себя 
художественным переводам (Ш експира, Диккенса, Теккерея, 
Данте), присовокупляя к ним свои герменевтические их штудии: от 
мельчайших бытовых комментариев до тонких литературных ис
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толкований. Впрочем, опала была уже настолько полной, что пуб
ликация этих переводов шла анонимно, без фамилии переводчика. 
В 1935 г. Шпета в первый раз арестовали, отправили в ссылку в 
Енисейск, потом в Томск (где он закончил перевод гегелевской 
«Феноменологии духа»), в октябре 1937 г. при вторичном аресте он 
был приговорен к 10 годам без права переписки (за принадлеж
ность к некоей мифической кадетско-монархической офицерской 
группе), 16 ноября 1937 г. расстрелян18. Ряд других философов ста
рой школы, оставшихся в России,— таких как историк и социолог 
Н. И. Кареев, «эмпириосимволист» П. С. Юшкевич, историк фило
софии Н. Н. Блонский, философ-логик и психолог Г. И. Челпанов, 
учитель Шпета, организовавший вместе с ним кабинет этнической 
психологии в Московском психологическом институте,— лояльных 
к советской власти, с интересом обращенных к марксизму, оказался 
на обочине философской, научной жизни. Они уходили в переводы, 
в эстетику, в психологию, в домашне-теоретическую работу, плоды 
которой частично печатались, частью же так и оставались в семей
ных архивах.

Среди особо стойко продержавшихся объединений надо отме
тить один из наиболее влиятельных религиозно-философских 
кружков Петрограда «Воскресение», деятельность которого растя
нулась более чем на десятилетие (1917-1929). Во главе его стоял 
Александр Александрович Мейер (1875-1933), из немецкой люте
ранской семьи, в молодости марксист, затем критик марксизма, 
один из активных участников сначала Религиозно-философского 
общества, потом Вольфилы времени ее расцвета; знавший филосо
фа уже по Соловкам Д. С. Лихачев охарактеризовал его как «ко
лоссальную человеческую личность»19, умевшую собрать вокруг 
себя мыслящих людей, молодежь и бескорыстно передавать им 
свои идеи, человека с удивительной духовной энергетикой, привле
кавшей к нему многих. Е. Н. Федотова в своих воспоминаниях о 
Г. П. Федотове, где много внимания уделено Мейеру, определяет 
его как «ловца человеческих душ», кого он «личными путями ведет 
к Христу и к церкви»20. Его оплодотворяющее идейное влияние су
щественно коснулось самых разных людей, в том числе таких, 
позднее знаменитых, как Г. П. Федотов и М. М. Бахтин21 (Федотов 
был вообще из учредителей мейеровского кружка). В него входили 
люди разных профессий, политических убеждений и конфессий 
(сам Мейер определял себя как православного), но с религиозно
философским склонением дум и интересов («всех объединяло еще 
одно имя — Христос»22,— вспоминал один из самых активных чле
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нов кружка): С. А. Аскольдов, JL П. Карсавин, А. В. Карташев (в 
первый период деятельности), филолог и историк культуры 
Л. В. Пумпянский, художники К. С. Петров-Водкин и J1. А. Бруни, 
пианистка М. В. Юдина, биолог Г. А. Орбели, историк И. М. Гревс, 
историк городской культуры Н. П. Анциферов. Главной помощни
цей Мейера была вторая его жена, многолетний секретарь Религи
озно-философского общества К. А. Полтавцева. Вначале кружок 
собирался по вторникам и участники его называли себя вторнича- 
нами, но через год самое его ядро (около одиннадцати поначалу 
человек) составили более узкое братство с девизом «Христос и 
Свобода». И если широкий состав кружка, довольно текучий, по
полняемый студенческой молодежью, продолжал свою работу по 
вторникам, то выделившееся братство стало проводить свои собра
ния по воскресеньям.

В апреле 1918 г. воскресенцам удалось выпустить единственный 
номер своего журнала «Свободные голоса» под редакцией Федото
ва с его статьями («Мысли по поводу Брестского мира» и «Лицо 
России»), а также Мейера и Анциферова. Передовая статья, напи
санная в основном тем же Федотовым, выступила против разгула 
классовой ненависти и новой корысти, против борьбы с инакомыс
лием за свободу воззрений, свободу их выражения и обсуждения, 
против большевистского искажения благородных идей социализ
ма, которое может иметь в перспективе катастрофические послед
ствия для всего мира. Оттого и задача сотрудников журнала и тех, 
кто вокруг них группируется, была сформулирована так: «спасти 
правду социализма правдой духа и правдой социализма спасти 
мир». Статья «Лицо России» эмоционально очень характерна для 
настроений нового кающегося интеллигента этого времени, когда 
пришло сознание, что, раскачивая государство, уничижая собст
венную историю как историю города Глупова, проклиная ее, нена
видя «с Марксом», демократический интеллигент способствовал 
разрухе и смерти своей родины. Боль за нее, поруганную, агонизи
рующую, раскаяние в собственной ненависти или равнодушии идет 
вместе с трагически обостренным восценением ее великого про
шлого, драгоценной, уникально нужной миру культуры, наконец, 
миссии государства как «плоти России <...> той хозяйственно-по- 
литической ткани, вне которой нет бытия народного, нет и русской 
культуры». Сейчас на обломках содеянного внушается себе и дру
гим раскаянная решимость воскресить «образ нетленной красоты и 
древней славы: лицо России»23, взяться за тяжкое и грязное матери
ально-государственное строительство, от чего прежде так брезгли
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во шарахались борцы за дух, свободу, справедливость, культуру. 
Наконец, является понимание, что общечеловеческое надо сочетать 
с национальным, что «недостаточно отвлеченно признать совмес
тимость социализма с любовью к родине»24, а необходимо песто
вать ее как действенную, трепетно -личную, что другой безусловной 
точкой опоры в национальном возрождении является живое вос- 
чувствие единой родовой и культурной цепи: «Лицо России не 
может открыться в одном поколении, современном нам. Оно в 
живой связи всех отживших родов, как музыкальная мелодия в че
редовании умирающих звуков»25.

Демонстрируя свободу идейной дискуссии, журнал публикует 
письмо в редакцию Зинаиды Гиппиус. И она, и Мережковский не 
приняли направления нового объединения, в эпоху всеобщего раз
деления и ненависти призывавшего к любви, «началу, скрепляюще
му всякое общество»26, искавшего совместить коммунистические и 
христианские идеалы, напустившись на него, как на Блока «Две
надцати».

Воскресение — это, конечно, не Вольфила с ее деятельностью на 
достаточно большую аудиторию, а именно кружок, тесная об
щность людей, отказавшихся от противостояния новой власти — 
при уповании на ее эволюцию; в атмосфере борьбы и грубой мате
риализации жизни она культивировала «домашнюю церковь» со 
своими ритуалами, предначинательной молитвой, общими трапеза
ми, особенно торжественными в религиозные праздники, духовны
ми, интеллектуальными, экзистенциальными беседами с предвари
тельным обменом рукопожатиями всех присутствующих (так что 
«получался круг вроде хоровода»27). Обычно тема для обсуждения 
задавалась на предыдущем собрании, часто вращаясь «вокруг осве
щения современных событий в духе христианства»28, на следующей 
встрече кто-то из наиболее подготовленных в ней произносил всту
пительное слово, и затем разговор шел по кругу, причем каждый 
должен был высказаться хотя бы одним-двумя предложениями. 
«Тут действительно получалось соборное общение, подлинный 
“круг” и пресекался заранее всякий полемический азарт»29.

Воскресение фактически осуществляло на практике (пусть пока 
узкого, кружково-экспериментального типа) ту «диалогическую ду
ховность», которую развивал их глава в своей «философии обще
ния», стремившейся соделать «общение людей общением личнос
тей, а не частичек социального целого»30, где выдвигались новые 
принципы любовно-соборных взаимоотношений: я — ты, я  — дру
гой на началах «их полного единства (я в тебе и ты во мне, я и ты
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одно, я есть ты) и их полной неслиянности (два, три, много “лиц”, 
друг к другу обращенных)»31. Именно такой «единомножествен
ный» (неслиянный и нераздельный с другими людьми) человек 
может создать и новый тип общества, и истинный тип отношения к 
Абсолюту.

До того как записать и целостно оформить свои мысли уже в 
1930-е годы32, Мейер развивал их в устном общении33: это и идея 
«я», самобытной, самоценной личности как высшей ценности, что 
находит опору в высшем Божественном «Я» и требует для своей ре
ализации таких же самоценных других «я», обращенных друг к 
другу своим лицом и раскрывающихся в творческом акте, в «творе
нии природы» в мире; это и его представление о жертвенной мисте
рии, из которой рождается вся духовная культура человечества (ис
кусство, философия, наука, нравственное сознание). Пожалуй, 
никто, как Мейер, не был таким глубоким философом и даже поэ
том общения, его «возбуждающей, поднимающей силы» (мы вмес
те — и вот уже отступают забота и страх, острота переживания 
своей конечности и неполноты!) и общности жизни, как «общения 
в любви», «высшей формы бытия», что исключает «всякую обособ
ленность, всякую исключительность» и выходит к органическому и 
сверхорганическому единству, которое может быть укоренено 
только в Сверх-Я, в Боге. Такая общность жизни осуществима 
«лишь при условии преодоления законов низшего бытия», непре
рывного возделывания человека, которое Мейер противопоставлял 
его переделыванию: «Возделывание человека есть поднятие его сил 
и способностей на более высокий уровень, на котором лишь полнее 
раскрывается форма, присущая человеку по основному заданию 
его природы <...> Возделывание человека есть более высокое 
оформление его души, следовательно, и его физического облика,— 
а следовательно и всех его внешних обнаружений, его действий и 
создающихся в результате его действий так называемых “произве
дений”»34.

Мейер стоит у истока идей со счастливой судьбой в философии 
и литературоведении XX века, хотя ими долго почти не поминае
мый: это и знаменитый диалог, и диалогическое сознание, и типы 
взаимоотношений «я» и «ты» в их опоре на Абсолют или отталки
вании от него, свой и чужой голос, символ и миф... (Недаром сей
час его философию определяют как диалогический персонализм, 
как практическую нравственно-христианскую мысль.) Мыслитель 
общения, он щедро раздавал свои идеи; всю жизнь, включая катор
гу и ссылку, «искал с фонарем» человека. И был среди тех, кто со
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знательно выбрал остаться со своей страной, ее новым опытом и, 
несмотря на пограничную  ситуацию между жизнью и смертью, 
пронес достоинство свободного философствования, в центре кото
рого  стояла идея любовной общности людей, в какой-то мере 
реализованная в его кружке, но прежде всего рвавшаяся выплес
нуться в широкий мир современности (увы, без всякого отклика, 
точнее нарвавшись на полное извращение и жестокую кару ее носи
телям).

По делу организации «Воскресение», которая квалифицирова
лась как антисоветская, созданная с целью воскресения прежнего 
режима, проходило сто человек. Большинство получило по 5-10 
лет лагерей. В связи с этим делом власть широко прошлась кара
тельной рукой вообще по независимой ленинградской интеллиген
ции — так, 24 декабря 1928 г. был арестован и Михаил М ихайло
вич Бахтин (1895-1975), официально— за «контрреволюционную 
деятельность» в «антисоветской организации “Воскресение”», хотя 
уже в своем следственном деле он определялся как член одного из 
примыкавших к «Воскресению» кружков, конкретно — неких «мо
нархически настроенных церковников», при этом ему инкримини
ровались доклады в «антисоветском духе»35. Бахтина приговорили 
к пяти годам концлагеря, который был заменен в связи с обостре
нием его костного заболевания (стоившего ему позднее ноги) на 
ссылку в Кустанай. За два года до смерти в беседах с В. Д. Дуваки- 
ным М ихаил М ихайлович рассказал о своем тесном общении в 
1924-1928 гг. с М ейером, «замечательным», «исключительным», 
«добрейшим, чистейшим человеком» (с кем он, кстати, познако
мился еще будучи студентом в Петербургском Религиозно-фило
софском обществе, где Александр Александрович активно участво
вал, так что в августе 1917 г. был даже от него послан на Всерос
сийский Церковный Поместный Собор). Вместе с тем Бахтин вспо
минал, что заседаний мейеровского кружка не посещал (в отличие 
от двух других его друзей — Пумпянского и Юдиной), объясняя 
это тем, что не «придерживался» его «ориентации»: «Но знал его 
(Мейера.— С.С.) очень хорошо, и он бывал у меня (я у него — ни
когда). Но я не разделял его взглядов». Под взглядами явно имелись 
в виду не основные философские темы и идеи Мейера (здесь как 
раз много совпадений и перекличек с тем, что развивал сам Бах
тин), а скорее некоторые стороны социально-политической про
граммы кружка, связанные с революцией и насилием: «Да, считали 
себя революционерами, только революционерами, не признающи
ми насилия,— впрочем уточняет Бахтин о Мейере,— у него какая-
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то бы ла формула, не то что оправдываю щ ая насилие, но как-то 
<...> примиряющая»36 с ним.

Бахтин был центром своего круга с другими, чем у М ейера, 
«бывшего социал-демократа», ставшего «религиозным идеалис
том»37, по определению Бахтина (добавим — прошедшего эволю
цию от симпатий к бакунинскому анархизму до установки «нового 
религиозного сознания» Мережковского и собственного диалоги
ческого персонализма), философскими корнями, уходящими скорее 
в западную образовательно-питательную почву кантовского уче
ния, неокантианства Марбургской школы Германа Когена и Пауля 
Наторпа, феноменологии, экзистенциальной мысли Серена Кьерке
гора. Круг этот обрисовался еще в 1918-1919 гг. в городе Невеле 
(Витебской области), где преподавал Бахтин; мыслительное средо
точие его составляли трое: сам Михаил Михайлович, Лев Василье
вич Пумпянский (1891-1940) и недавно возвратившийся из М ар
бурга после философской выучки у Когена Матвей Исаевич Каган 
(1889-1937)38. В работе «кантовского семинара», или «невельской 
философской школы» (как часто называют сейчас эту общность 
молодых мыслителей), участвовали и Борис Михайлович Зубакин 
(1894-1937), поэт и философ-оккультист, и Валентин Николаевич 
Волошинов (1896-1936), поэт, музыкальный критик, затем — фило
лог39, и ставшая позднее знаменитой пианистка М ария Вениами
новна Юдина, а когда Бахтин и Пумянский переехали в 1920 г. в 
Витебск, к ним присоединились Павел Н иколаевич Медведев 
(1892-1938), тогда общественный деятель и преподаватель, затем — 
литературовед и эстетик40, Иван Иванович Соллертинский (1902— 
1944), сделавший себе позднее имя как музыковед, театровед, лите
ратуровед; в 1922-1923 гг. уже в Петрограде заседания кружка про
должались сначала без Бахтина, который воссоединился с друзья
ми весной 1924 г. (здесь вошли в их домашнее сообщество биолог 
И ван И ванович Канаев, поэт и прозаик Константин Вагинов, 
более поздние романы которого «Козлиная песнь», 1928, «Труды и 
дни Свистонова», 1929, полны художественно-игрово претворен
ных примет философских идеалов бахтинского круга)... Вот основ
ные собеседники, сомыслители, соавторы оставшегося тогда на не
заметной духовной обочине комплекса подходов, идей, методоло
гий, интуиций, которые значительно позднее вышли в мировую из
вестность через Бахтина и его труды, одного из самых посмертно 
восцененных и тщательно изучаемых деятелей русской культуры 
XX века41.

Этот комплекс, резонирующий с ключевыми западными мысли
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тельными традициями (неокантианства, феноменологии, буберов- 
ской диалогистики, герменевтики, экзистенциализма, семиоти
ки...), подстелен у Бахтина религиозно-нравственным подтекстом, 
имеющим особо интонированные антропологические, активные, 
ж изнетворческие и чуть ли не соборные склонения, характерные 
для русского философствования. При явной зависимости молодого 
Бахтина и мыслителей его круга от терминологии Когена и стояще
го за ней содержания, эта терминология («поступок», «ответствен
ность», «данность и заданность», Я и Другой...) и это содержание 
явно сдвигались и переосмыслялись, теряя в этических подходах 
Бахтина и кантовский формализм, и когеновский юридизм. Уже в 
своей неоконченной «К философии поступка» (нач. 1920-х гг.; на
звание дано позднейшим публикатором), заявленной попытке со
здать «первую философию», по-кантиански беспредпосылочную, 
самостоящую, не мотивированную другим внешним основанием, 
лишь нравственно ориентированную, Бахтина озадачивает и мучит 
«дурная неслиянность культуры и жизни» — и замах его по-своему 
не меньший, чем у символистов и религиозных мыслителей: свести 
столь непереходимо разделенные области человеческого выявления 
себя и деяния — мир культуры  и мир жизни. Еще в первой опубли
кованной короткой заметке Бахтина «Искусство и ответствен
ность» (однодневный альманах «День искусства», Невель, 13 сент. 
1919 г.), где развиваемые им философские подходы предстают в 
форме доступных тезисов, речь идет о возможности единства «трех 
областей человеческой культуры — науки, искусства и жизни» 
только через их приобщенность к личности, гарантирующей в свою 
очередь свое единство через ответственность. Так нравственная 
ответственность становится скрепляющим цементом всей личност- 
но-социально-культурной архитектоники, причем в состав этого 
цемента входит и чувство взаимной вины этих разъединенных пока 
«трех областей»: «Не только понести взаимную ответственность 
должны жизнь и искусство, но и вину друг за друга. Поэт должен 
помнить, что в пошлой прозе жизни виновата его поэзия, а человек 
жизни пусть знает, что в бесплодности искусства виновата его не
требовательность и несерьезность его жизненных вопросов. Лич
ность должна стать сплошь ответственной. <...> Искусство и жизнь 
не одно, но должно стать во мне единым, в единстве моей ответст
венности»42. (Излишне говорить о важности этого «желудя» мысли 
Бахтина, содержащего в генетически-свернутом виде будущую 
сложную ее ветвистость.) В работе «К философии поступка» моло
дой мыслитель утверждал человеческое «не-алиби в бытии», дея
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тельно-ответственный статус человека в мире, конституирующего 
себя через поступок и тем осознающего и закрепляющего «свое 
единственное место в бытии». Носитель «поступающего мышле
ния», «участного мышления», человек поступающий (бахтинское 
онтологическое самоопределение человека) есть и человек общаю
щийся («быть значит общаться» — еще одна характерно бахтинская 
формула), и только в интенциональной направленности «я» на 
«другого» выявляет он свою незаменимость и ценность, свое уни
кальное пространство бытия.

Предлагая свою систему нравственно-онтологических катего
рий «я-для-себя», «я-для-другого», «другой-для-меня», «вненаходи- 
мость», «бытие-событие», в котором совершается «нравственный 
поступок», Бахтин строил свою персоналистическую, диалогичес
кую антропологию, не просто распространяя затем ее основополо
жения на эстетику и литературоведение, но развивая ее в их поле. 
Его работы первой половины 1920-х гг. «Проблема содержания, 
материала и формы в словесном художественном творчестве» (1924) 
и «Автор и герой в эстетической деятельности» (нач. 1920-х гг.), 
опубликованные посмертно, стали, по-существу, осуществлением 
одного из планировавшихся разделов «К философии поступка», где 
за первой частью, посвященной «рассмотрению именно основных 
моментов архитектоники действительного мира, не мыслимого, а 
переживаемого», следует замысел исследовать «эстетическое деяние 
как поступок, не изнутри его продукта, а с точки зрения его автора, 
как ответственного причастного, и <нрзб.> этике художественного 
творчества»43.

Именно в работах  1920-х гг., особенно в «Авторе и герое...», 
проницательном анализе художественного акта в его потенциаль
ной возможности, протекании, кристаллизации и завершении, в 
рамках эстетической модели проигрывается онтология человечес
кого существования и призвания, когда возможность целостного 
спасения и преображения связывается с такой любовной установ
кой отношения «я» — «другой», какой идеально дан в Евангель
ском Христе в Его милующей обращенности на мир людей: «Чем я 
должен быть для другого, тем Бог является для меня. То, что дру
гой преодолевает и отвергает в себе самом как дурную данность, то 
я приемлю и милую в нем как дорогую плоть другого»44. Всякое же 
самостное замыкание «я» на себе самом, «быть для себя самого» — 
в конечном итоге «отрицает содержание своего бытия, становится 
ложью: бытием лжи или ложью бытия»45, ведет к фиаско искупи
тельного замысла Бога о мире, Его задания человеку. В понимании
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христианства Бахтин точно отмечает два направления: одно — 
неоплатоническое, и в нем «другой есть прежде всего я-для-себя, 
плоть сама по себе и во мне и в другом — зло»; а «на почве второй 
тенденции нашла свое развитие идея преображения тела в Боге как 
другом для меня»46. Дальний религиозный горизонт бахтинской 
онтологии «я» — «другого», развитый в эстетике полифонического 
романа, в концепции «большого времени», в котором «нет ничего 
абсолютно мертвого» и рано или поздно будут извлечены из забве
ния, восценены, возвращены-воскрешены в новом обогащенном 
бытии все смыслы создания, субъекты культуры.., этот горизонт 
подспудно мелькает везде, иногда обрисовываясь совершенно про
зрачно и недвусмысленно: «Наконец, идея благодати как схожде
ния извне милующего оправдания и приятия данности, принципи
ально греховной и <не> преодолеваемой изнутри себя самое. Сюда 
примыкает и идея исповеди (покаяния до конца) и отпущения. Из
нутри моего покаяния отрицание всего себя, извне (бог — дру
гой) — восстановление и милость. Человек сам может только ка
яться, отпускать может только другой. Наиболее глубокое выраже
ние находит вторая тенденция христианства в явлении Франциска, 
Джотто и Данте. В разговоре с Бернардом в раю Данте высказыва
ет мысль, что наше тело воскреснет не ради себя, но ради любящих 
нас, любивших и знавших наш единственный лик»47. Так по-своему 
Бахтин входит в центральную для русской религиозной философии 
идею всеобщности спасения (апокатастасиса): на территории въед
ливого феноменологического и онтологического исследования от
ношений «я» — «другой» выясняется, что только другой любящий 
дает залог спасения самому неудобному, хрупкому и бренному — 
моему телу (для меня — «дурная данность», это ведь не благородно 
бессмертные дух и душа, для него — «дорогая плоть»), настаивая 
на моем обязательном полноценно-воплощенном присутствии в 
бытии (а я — соответственно на его присутствии). Да, территория, 
казалось бы, малая, но с этой конкретной, живой первоклеточки и 
может заткаться текстура всечеловеческого, соборного, деятельно- 
преображаю щ его единства («всехъединства», по федоровскому 
слову).

Единственная изданная под именем самого Бахтина в 1920- 
1950-е гг. книга «Проблемы творчества Достоевского» (Л., 1929) 
развивала теперь широко известный взгляд на созданный Достоев
ским полифонический роман, который сумел наиболее художест
венно адекватно передать диалогическую, персоналистическую мо
дель человеческого сознания и бытия, если и не всегда данную , точ
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нее задавленную  обстоятельствами историческими и идеологически
ми (особенно явно в эпоху появления этой книги), то заданную  
роду людскому. И здесь, фактически в соборном  идеале личностной 
полифонии («нераздельно» и «неслиянно») жило то, что один из со
временных исследователей Бахтина назвал «эстетическим христи
анством».

Другой полюс явила основная бахтинская работа 1930-х годов, 
связанная с исследованием Рабле, народной смеховой культуры как 
«универсальной миросозерцательной формы»48: здесь границы 
официальной устрашающе-серьезной монологичности летели вверх 
тормашками в атмосфере площадного амбивалентного смеха, мате
риально-низовой комики, специфически карнавальных операций 
увенчания-развенчания всего непререкаемо-возвышенного и идео- 
логически-сакрального, утверждалась плодотворная раскрытость 
бытия в природно-народную нескончаемую чреду смерти-возрож
дения, обновления жизни. В этой работе, дышащей древним язы- 
чески-пантеистическим духом, Бахтин переакцентировал свой ин
терес с проблем личностного сознания на издавна выработанные 
народом мировоззренческие основы сохранения своего существо
вания, какими издавна крепилась низовая народная жизнь во всех 
исторических и социальных испытаниях и передрягах. Здесь Бах
тин утверждал неистребимый, выражающийся в смехе оптимизм 
большого целого — рода и народа, которому в целом в ходе преоб
разовательных экспериментов эпохи не раз грозили органическое 
увечье, если не конец. Недаром народный смех так мощно присут
ствует в своей терапевтической и обнадеживающей стихии в твор
честве художника, выразившего глубинно народную точку зрения 
на катаклизмы революции и советского времени, в шолоховском 
«Тихом Доне» и особенно в «Поднятой целине». И только в этих 
двух полярностях — персоналистически-христианской, имеющей 
абсолютное, сверхисторическое значение, и карнавально-язычес
кой, относящейся к земно-природной, исторической относитель
ност и , и созидается единство бахтинского миропонимания 1920— 
1930-х гг.

Герман Коген, определивший направление мысли бахтинского 
круга с самого его возникновения, выступал за «этический социа
лизм», противостоящий классовому «государству насилия». «Ог
ромная правда социализма,— писал Мейер, глава рядом , в про
странстве и времени, существовавшего кружка,— остается на мели 
бездумия, безмирности,— и к тому же безбожия»49. И не один 
Мейер, но и многие другие, и выброшенные на чужбину, и остав
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шиеся на негостеприимной родине мыслители, признавая «правду 
социализма», но полемизируя с дефектными его сторонами, связан
ными с классовой ограниченностью, человекобожеской псевдоре
лигиозностью, пытались расширить этот идеал измерениями экзис
тенциальными, космическими, онтологическими, религиозными.

Особое место среди них занимают активно-эволюционные мыс
лители христианской ориентации А. К. Горский, Н. А. Сетницкий, 
а также философ-космист более естественно-научного склонения 
В. Н. Муравьев.
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РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКАЯ ВЕТВЬ 
РУССКОГО КОСМИЗМА 

(1920—1930-е гг.)

( А . Гачева)

Течение активно-эволюционной, активно-христианской мысли, 
за которым в историко-философской литературе последних десяти
летий закрепилось определение «русский космизм», сформирова
лось в России в конце XIX — начале XX вв. Зачалось оно, вы ра
зилось глубоко и цельно в «Философии общего дела» Н. Ф. Федо
рова, а затем разделилось на два рукава: натурфилософский, ес
тественнонаучный (в этом ряду автор «космической философии» 
К. Э. Циолковский, физик-теоретик Н. А. Умов с его учением об 
антиэнтропийной сущности жизни, создатель биосферной и ноо- 
сферной концепции В. И. Вернадский, основатель гелиобиологии
A. JL Чижевский и др.) и религиозный, к котором у примыкали
B. С. Соловьев, Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, П. А. Флоренский,
А. К. Горский, Н. А. Сетницкий, В. Н. Муравьев. Главная миро
воззренческая интуиция, объединившая в составе единого течения 
столь разноликих и самобытных философов и ученых,— представ
ление о духе и сознании как движущем факторе развития, и не 
только социума, но и бытия в целом.

В рамках естественнонаучного ответвления русского космизма 
рождалось новое антропологическое видение, выстраивалось уче
ние о человеке как сознательно-творческом агенте эволюции, по
рожденном вековыми ее усилиями и призванном направлять про
цесс развития мира в соответствии с высшим духовно-нравствен
ным (ноосферным) идеалом. В свою очередь религиозные филосо- 
фы-космисты, предваряя ноосферное видение космистов-ученых, а 
в ряде случаев прямо идя ему навстречу, представили в своем твор
честве опыт оправдания истории и опыт оправдания человека, вы
двинув идею христианского синергизма, соучастия усыновленного 
человеческого рода  в Божественном домостроительстве, в деле 
обожения, преображения бытия.

1920—1930-е гг. были для представителей космической мысли 
(как, впрочем, и для многих их современников) временем драм а
тичным и творческим одновременно. Драматичным, потому что 
новому мировоззрению, которое ныне многие называют мировоз
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зрением III тысячелетия, приходилось пробиваться сквозь тернии 
бдительной партийной идеологии и большинство мыслителей-кос- 
мистов окончили высылкой, лагерем, физическим уничтожением. 
Творческим, потому что развитие ноосферных идей встречалось с 
тем пафосом планетарно-космического преобразования, которым 
была одушевлена пореволюционная эпоха, чаявшая третьей «рево
люции духа» (увы, уже ко второй половине двадцатых годов эти 
чаяния звучат все глуше, а затем и вовсе сходят на нет). В 1920- 
1930-е гг. создается биогеохимическая концепция В. И. Вернадско
го и обрисовываются контуры его учения о ноосфере, том качест
венно-новом, организованном состоянии биосферы, к которому 
должна привести сознательная и творческая деятельность человека 
разумного, «великой геологической, быть может космической, 
силы»1, на планете Земля. В 1924 г. выходит книга А. Л* Чижевско
го «Физические факторы исторического процесса», обосновавшая 
зависимость всплесков исторической и социальной активности че
ловечества (переселения народов, войны, революции и т. д.) от ко
лебаний солнечной активности2. Став родоначальником космичес
кой биологии, всесторонне развив представление о космичности 
жизни, Чижевский закладывал основы нового гелиоцентризма, вос- 
питующего в человеке сознание нравственно-духовной ответствен
ности не только за Землю, но и за Вселенную в целом3.

В 1920—1930-е гг. продолжает свое развитие и религиозно-фило
софская ветвь русского космизма. В результате последовавшей в 
1922 г. высылки философов ее представители оказываются по ту и 
по эту сторону советской границы. С. Н. Булгаков и Н. А. Бердяев 
работаю т за рубежом, развивая и углубляя идею творческого, пре
ображающего мир христианства. Судьба религиозного космизма в 
Советской России тесно связана с именами четырех мыслителей: 
философа и богослова о. Павла Флоренского и последователей фе
доровской «Философии общего дела» А. К. Горского, Н. А. Сет
ницкого, В. Н. Муравьева.

В личности и философском творчестве Павла Александровича 
Ф лоренского (1882-1937) ярко и впечатляюще обозначила себя 
одна из характерных черт активно-христианской мысли: стремле
ние к преодолению разрыва между церковью и миром, между хрис
тианством и культурой, воля к синтезу веры и знания. Религиозный 
мыслитель и ученый-энциклопедист, Флоренский оставил замет
ный след в самых разных областях: был математиком, физиком, ин
женером, искусствоведом, филологом, историком и богословом. 
Его разносторонние интересы не обособлялись друг от друга; на
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против, взаимопроникали, сочетались в служении высшей духов
ной истине, в утверждении «онтологичности духовного мира», 
прочной опоры мимотекущего в вечности. В своем творчестве 
Флоренский воплотил тот идеал цельного знания, которого искала 
русская мысль на протяжении всего XIX в.— от любомудров и сла
вянофилов (В. Ф. Одоевского и А. С. Хомякова) до Н. Ф. Ф едоро
ва и В. С. Соловьева, знания, собирающего все духовные силы че
ловека, служащего высшей реальности. Богослов и священнослу
житель (рукоположен в 1911 г.), он являлся апологетом той зрячей, 
совершеннолетней веры, которая воспитует из человека не трепещу
щего в страхе раба, а любящего сына Божия, соработника в Доме 
Отца (по слову апостола: «ты уже не раб, но сын, а если сын, то и 
наследник Божий чрез Иисуса Христа» — Гал. 4:7) и не боится 
союза с разумом.

В «Автореферате», написанном в середине 1920-х гг. специально 
для «Энциклопедического словаря Русского библиографического 
института Гранат», П. А. Флоренский определял «свою жизненную 
задачу» как «проложение путей к будущему цельному мировоз
зрению»4. Это мировоззрение выстраивалось им, начиная еще с 
1910-х гг., с книги «Столп и утверждение истины. Опыт православ
ной теодицеи» (Сергиев Посад, 1914). Сама необычность ее постро
ения (в виде двенадцати писем к другу, с многочисленными лири
ческими вставками), способ изложения материала (богословские 
рассуждения сопровождались математическими выкладками, при
мерами из самых разных областей человеческого знания и жизни) 
свидетельствовали об особой позиции мыслителя, стремившегося 
привести к согласованию религию и точное знание, глубоко убеж
денного в равнополож ности истин веры с истинами настоящей, 
нравственно ориентированной науки. В 1920-е гг. у Флоренского 
окончательно складывается система «конкретной метафизики», ко
торой он посвящает работу «У водоразделов мысли», уповая на то, 
что «от этих водоразделов, идеи целого, формы, творчества, 
жизни», понятых и раскрытых в духе философии всеединства, «по
течет мысль в новый эон истории»5. Работа поражает своим охва
том: размышления об обратной перспективе и о науке как символи
ческом описании, философия языка и философия техники, концеп
ция хозяйства и теория родовых исследований... Но в этом скреще- 
ньи разноположных тем и объектов исследования нет ни йоты эк
лектики. Синтезирующим пафосом проникнута буквально каждая 
глава, каждая строчка писаний Флоренского. Философ стремится 
восстановить целостность жизни, разошедшейся «в разных направ
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лениях», собрать кирпичики культуры, за разнообразием и мозаич
ностью которых утрачивается ощущение единства мира, восходя
щего к своему Первообразу, преодолеть «крайнюю специализацию 
в искусстве, в технике, в общественности»6, возвести ум и сердце 
современного человека, весь уклад жизни и мысли которого сфор
мирован секулярной «возрожденской цивилизацией», к подлинной 
реальности бытия, укорененного в Боге.

Суть создаваемого им жизнетворческого мировоззрения фило
соф формулировал следующим образом: «Основным законом мира 
Флоренский считает второй принцип термодинамики — закон энт
ропии, взятый расширительно, как закон Хаоса во всех областях 
мироздания. Миру противостоит Логос — начало эктропии. Куль
тура есть сознательная борьба с мировым уравниванием: культура 
состоит в изоляции, как задержке уравнительного процесса Вселен
ной, и в повышении разности потенциалов во всех областях, как 
условии жизни, в противоположность равенству — смерти»7. Здесь 
Флоренский прямо следует активно-эволюционному видению Фе
дорова и Соловьева, Умова и Вернадского. 21 сентября 1929 г. он 
пишет последнему: «С своей же стороны хочу высказать мысль, 
нуждающуюся в конкретном обосновании и представляющую, ско
рее, эвристическое начало. Это именно мысль о существовании в 
биосфере или, может быть, на биосфере того, что можно было бы 
назвать пневматосферой, т. е. о существовании особой части веще
ства, вовлеченной в круговорот культуры или, точнее, круговорот 
духа»8. Пневматосфера Флоренского — это будущая ноосфера Вер
надского, о которой он будет писать в 1930-е гг. в работе «Научная 
мысль как планетное явление».

В книге «У водоразделов мысли» П. А. Флоренский формулиру
ет тезис, который спустя несколько десятилетий получит в филосо
фии и науке название антропного принципа. Он говорит о фунда
ментальной, бытийной взаимосвязи Универсума и человека, о спле
тенности их эволюционных судеб, об ответственности человеческо
го рода за конечные судьбы мира. «Мысль о человеке как микро
косме», встречающуюся «бесчисленное множество раз <...> во все
возможных памятниках религии, народной поэзии, в естественно
научных и философских воззрениях древности»9, Флоренский раз
ворачивает в активно-христианской перспективе, указывая на ре
лигиозный долг существа, созданного по образу и подобию Бога- 
Творца (Рим. 8:20),— стать благовестником для природы, для всей 
ее твари, что «стенает и мучится доныне», содействовать преобра
жению мирозданья. «М ир, образ Софии, есть М ать, Невеста и
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Жена образа Христова — Человека, ему подобная, ждущая от него 
заботы, ласки и оплодотворения духом. Человеку-мужу надлежит 
любить Мир-жену, быть с нею в единении, возделывать ее и ходить 
за нею, управлять ею, ведя ее к просветлению и одухотворению и 
направляя ее стихийную мощь и хаотические порывы в сторону 
творчества, ^тобы явился в твари ее изначальный космос»10.

Отсюда рождается у Флоренского критика того магистрального 
типа развития, которы й утвердила в качестве непререкаемой 
нормы западная технократическая «хищническая цивилизация, не 
ведающая ни жалости, ни любви к твари, но ищущая от твари лишь 
своей корысти, движимая не желанием помочь природе проявить 
сокрытую в ней культуру, но навязывающая насильственно и ус
ловно внешние формы и внешние цели»11. Путь этой цивилизации 
тупиков — тупиков и нравственно, и эволюционно. Ибо «насилуя 
Среду, человек насилует себя»12, иссушая и истребляя ресурсы 
Земли, умаляет источники собственной жизни. Более того, эгоисти- 
чески-самостное поведение человека в природе неизбежно ведет к 
эволюционному краху — из строителя пневматосферы, призванной 
своим благодатным ростом преобразить саму биосферу, он превра
щается в разрушителя и той, и другой, вольно или невольно служит 

' «имущему державу смерти», владыке мировой энтропии.
«У водоразделов мысли» — опыт антроподицеи, к которой при

ходит Ф лоренский вслед за теодицеей «С толпа...»13. Вопросы о 
смысле явления в мир сознающего, чувствующего существа, об он
тологическом его назначении, о религиозном смысле хозяйства и 
культуры составляют внутренний стержень его философствования. 
Убежденный противник пассивного «иллюзионистического миро
понимания», он утверждает благую активность человека в творе
нии как основу истинного реализма, ибо «реалистическое отноше
ние к миру по самому существу дела есть отношение трудовое: это 
жизнь в мире»14, космизующий труд возделывания и бытия в 
целом, и себя самого.

Представление о сознании как одной из движущих сил эволю
ции, об антиэнтропийной сущности культуры, о высшем задании 
собирательной деятельности человечества было в центре философ
ских построений и трех других мыслителей-космистов, А, К. Гор
ского, Н. А. Сетницкого, В. Н. Муравьева, сотрудничество и твор
ческая дружба которых стали примечательным и важным явлением 
отечественной духовной истории 1920-х гг.

Александр Константинович Горский (1886-1943), религиозный 
мыслитель, поэт, один из самых талантливых и блестящих выпуск-
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ников Московской духовной академии15, его друг, философ и эко
номист Николай Александрович Сетницкий (1888-1937) встрети
лись с Валерианом Николаевичем Муравьевым (1885-1932), фило
софом, правоведом, одним из участников сборника «Из глубины», 
в Москве в 1923 г. Их сблизил глубокий интерес к религиозно-фи
лософскому учению Н. Ф. Федорова, к его идеям активного хрис
тианства, истории как «работы спасения», к идеалу созидательно
творческого преображения мира и человека. Трое мыслителей об
разовали нечто вроде малого философского кружка: здесь шли 
оживленные беседы и диспуты, возникали идеи совместных трудов. 
Сотрудничество было интенсивным и плодотворным. Всего за три 
года — с 1923 по 1925 — они создали целую серию философских, 
эстетических и научных работ, близких по содержанию и тематике.

Горский, Сетницкий, Муравьев заняли особую позицию по от
ношению к совершавшемуся тогда тотальному переустройству 
страны, всего ее жизненного и духовного уклада. Да, они ясно ви
дели изъяны насильственного, революционного пути, глубинные 
слабости идеалов времени (В. Н. Муравьев высказался об этом еще 
в статье «Рев племени», вошедшей в сборник «Из глубины»). Но в 
то же время чувствовали и понимали, что настроения первых поре
волюционных лет были гораздо объемнее и богаче лозунгов, вы
двигаемых по «генеральной линии»: в них вплетались мечты не 
просто о социальном, но о вселенском преобразовании, о разум
ной, творческой регуляции материи, о будущем бессмертном чело
вечестве, одухотворяющем Вселенную. Эти мечты нашли свое вы
ражение у поэтов «Кузницы» — И. Филипченко, М. Герасимова, у 
раннего А. Платонова, у С. Есенина и Н. Клюева, В. Хлебникова и
В. Маяковского, в манифестах биокосмистов16. И Сетницкий, Гор
ский, М уравьев, откликаясь сочувственной мыслью на попытки 
расш ирить горизонты нового строительства, в свою очередь ос
мысляли идею социального и экономического переустройства в ак
тивно-эволю ционной, жизнетворческой перспективе, стремились 
вернуть ей утраченный религиозный, онтологический пафос, тот, 
который в начале века присутствовал, к примеру, у С. Булгакова17, 
считавшего всю хозяйственную, культурную деятельность человека 
в истории исполнением божественной заповеди об «обладании зем
лей», выдвигавшего идею преобразования социума на началах со
борности, христианского всеединства.

Стремление рассматривать насущные проблемы и начинания 
эпохи в свете конечных, метаисторических, религиозных целей и 
задач особенно проявилась в философско-экономических работах
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Сетницкого18. Ученый писал о необходимости расширить понятие 
эксплуатации, которая, по его мнению, является принадлежностью 
не только социальной сферы, межчеловеческих и экономических 
связей, но лежит в самой основе нынешнего несовершенного, пад
шего порядка вещей, проявляет себя на всех его уровнях: от расти
тельного и животного царства, где одни особи служат в пищу дру
гим, другие паразитируют за счет третьих, третьи вытесняют чет
вертых и т.п., до подавления человека природой в первобытных 
эпохах, истощающего использования человеком естественных при
родных богатств на этапе развитой цивилизации и, наконец, экс
плуатации человека человеком. И противопоставлял принципу экс
плуатации принцип регуляции — сознательно-творческого управ
ления всеми процессами, протекающими в природе и космосе, ныне 
стихийными, часто разруш ительными и смертоносными и для 
меньшой твари, и для человека. Регуляция открывает человечеству 
новый, совершенный — божеский — тип хозяйствования, ведет к 
преображению бытия, становится «домостроительством спасения». 
В ее осуществлении человек предстает как соработник Бога, а не 
как своевольный насильник природы, узурпатор Его власти на 
земле,— а ведь именно такой прометеистский, богоборческий 
идеал выдвигала в первые пореволюционные годы и пролетарская, 
и — отчасти — крестьянская поэзия: вспомнить хотя бы поэмы 
Есенина «Инония», «Пантократор» и др., такой была сама установ
ка эпохи, ожесточенно боровшейся с церковью, с народной религи
озностью, искоренявшей в человеке «веру в душу свою и ее бес
смертие» (Достоевский).

Целый ряд интересных мыслей был высказан Сетницким, Гор
ским и Муравьевым и в отношении другой, не менее центральной, 
проблемы эпохи — проблемы научной организации труда. 
В 1924 г. В. Н. Муравьев выпустил книгу «Овладение временем как 
основная задача организации труда», а вскоре после выхода книги, 
возбудившей большой интерес, был приглашен на должность уче
ного секретаря Центрального института труда, возглавляемого из
вестным пролетарским поэтом и теоретиком движения Н О Т
А. Гастевым. Через гастевский институт, публикуя в его журнале 
«Организация труда» свои заметки, рецензии, обзоры, Муравьев, 
как позднее он сам выражался, пытался внедрить «федоровские ус
тановки» на труд. В 1923 г. совместно с инженером С. А. Бекне- 
вым, тоже нетрадиционно толковавшим проблему НОТ, А. К. Гор
ский, Н. А. Сетницкий, В. Н. М уравьев подготовили сборник 
«Трудоведение», но цензура не дала ему выйти в свет19.
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Вероятно, одной из причин запрета сборника стала та мировоз
зренческая платформа, на которой воздвигали друзья-единомыш
ленники систему своих взглядов на «вопросы трудоведения». Они 
рассматривали человеческий труд не столько с точки зрения полит- 
экономической, сколько в плане философской онтологии и антро
пологии, определяли его как мироустроительную, созидательную 
деятельность человека в бытии, деятельность целенаправленную, 
сознательно-творческую, противостоящую силам дезорганизации и 
распада. Такая трактовка понятия «труд» напрямую перекликалась 
с идеями мыслителей-космистов естественно-научной ориента
ции — С. А. Подолинского20 и Н. А. Умова21 с их представлениями
об антиэнтропийной сущности жизни и труда человека, служащих 
возрастанию энергии, увеличению «стройности» в природе и кос
мосе, с упомянутой в начале статьи эктропией Флоренского; пред
шествовала она и ноосферным идеям Вернадского. Соответственно 
и проблема Н О Т выводилась Сетницким, Горским, Муравьевым 
далеко за рамки научно-практической организации производствен
ного труда, повышения его эффективности и производительности, 
рассматривалась в перспективе организации совокупной, планетар
ной деятельности человечества, «космического хозяйствования», 
которое возделывает и преображает землю, распространяется 
затем и на просторы Вселенной, побеждает время и смерть.

Вопрос об организации труда связывался Сетницким, Горским, 
Муравьевым с необходимостью преображения не только внешнего 
мира, но и внутренней, физической природы человека, также при
званной стать поприщем созидательного творчества. Мыслители 
выдвигали задачу раскрытия новых, пока еще дремлющих потен
ций человеческого естества, которые должны быть организованы и 
направлены на дело жизни. Отсюда закономерен их интерес к рабо
там инженера С. А. Бекнева, создателя гипотезы о трансформации 
нервной энергии, согласно которой в человеческом организме со
вершается непрерывный процесс превращения энергии: энергия 
световая, тепловая, механическая переходит в нервную, а нервная в 
свою очередь может трансформироваться в механическую, тепло
вую, световую. Процесс этот протекает спонтанно, вне участия со
знания и воли, однако целенаправленно овладев им, человечество 
откроет для себя новые, невиданные возможности развития — уже 
не технического, идущего по пути создания механизмов и машин, 
призванных заменить трудовое усилие человека, чему во многом и 
служит идея НОТ, а органического, когда сам человек обретет все
могущество, способность к прямому, непосредственному воздейст
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вию на мир: «Человеку не нужен больше свет, он сам является ис
точником такового. Где он появляется, там светло и тепло»; чело
веку «нетрудно будет устранить силу притяжения, а следовательно, 
вопросы передвижения без каких-либо приборов легко осуществля
ются рами собой только как результат мышления»; станет возмож
ным «электро-химическое влияние на видоизменение строения ма
терии, на произрастание растений, на образование не только 
новых живых организмов, но и различных, весьма сложных (косми
ческого типа) систем микромасштаба»22.

Организацию труда последователи Н. Ф. Федорова понимали 
расширительно: она виделась им как совокупное, согласное учас
тие всех в познании мира и управлении им; «организация труда» 
становилась «организацией мировоздействия». В то же время мыс- 
лители-космисты стремились преодолеть механизированный, обез
личивающий человеческую индивидуальность подход к проблеме 
организации, который господствовал в работах Гастева. Н а место 
рабочего коллектива, где роль человека сведена к функции автома
та, где люди превращены в шестеренки, в «колесики и винтики» ог
ромной трудовой машины, где нет, наконец, места эмоции, они 
ставили живое, соборное, одухотворенное единство личностей, со
вершающих дело Божие, единство, прообраз которого дан в несли- 
янно-нераздельном единстве ипостасей Троицы.

Н. А. Сетницкий, А. К. Горский, В. Н. Муравьев были убежде
ны, что задачи организации планетарной творчески-преобразова- 
тельной деятельности человечества требуют радикальной реформы 
в области научного зрения, принципиально новой постановки 
самих научных исследований, выдвигают вопрос о «новой науке», 
ориентированной в поле высшего идеала, вырабатывающей планы 
и проекты будущего мировоздействия. Вопросы Н ОТ в их работах 
тесно соединены с вопросами НОУТ (научной организации умст
венного труда). В 1924 г. Н. А. Сетницкий и А. К. Горский стано
вятся активными сотрудниками «Октября мысли», «ежемесячника, 
посвященного вопросам культурного строительства пролетариа
та», на страницах которого из номера в номер обсуждалась идея 
организации научного познания и творчества, совершенствования 
методов и приемов исследовательской работы, ставилась задача 
объединения и согласования действий «ученых-личностей» и «уче- 
ных-коллективов», создания крупномасш табных научных цент
ров23. Ежемесячник (первоначально — двухнедельная газета) вы
пускался обществом «Октябрь мысли», при котором летом 1923 г. 
была организована специальная секция НОУТ. Бюро секции разра
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ботало обширный план деятельности по проблемам организации 
как коллективного, так и индивидуального умственного труда, со
ставило анкету, которую предполагалось провести среди научных 
работников24. Затем возникло три подсекции — «психо-физиоло- 
гии и гигиены умственного труда», «техники и методики и механи
зации умственного труда», а также «подсекция языка», велось уг
лубленное изучение литературы вопроса, составлялась библиогра
фия25. Впрочем, секция НОУТ довольно скоро ограничила свой 
предмет исследования, сведя его к «отдельным сторонам процесса 
чтения»26 и оставила в стороне обсуждение проблем глобального 
порядка — о «введении методов плановой работы в мировом мас
ш табе в области научного производства», о «создании центров, 
планирующих и регулирующих все течения и формы умственного 
производства»27. В самом же ежемесячнике данные проблемы хотя 
и ставились, но этой постановке явно не хватало осмысленности и 
глубины, разговор велся чересчур в духе времени, на характерном 
языке эпохи, бросались лозунги о переходе от «ремесленничества» 
и «кустарщины» индивидуального научного труда к «фабрике в 
науке», «из душного кабинета “ученого” — в производственный 
простор фабричных корпусов!»28. И уж совсем изредка выходили 
авторы «Октября мысли» за пределы социально-классовой точки 
зрения, к обобщениям совершенно иного масштаба — о необходи
мости повышения «роли сознания в деле организации бытия», уст
ранения всего стихийного как внутри человека, в его психо-физи- 
ческой природе, так и во внешнем мире29. Сетницкий и Горский, 
став сотрудниками ежемесячника, стремились укреплять именно 
эти редкие ростки нового понимания, расширять мировоззренчес
кий и духовный фундамент идеи НОУТ.

Всего ими было опубликовано четыре статьи, образовавш ие 
своеобразный цикл: одна принадлежала А. К. Горскому30, три дру
гих — Н. А. Сетницкому31.

Первая из статей Н. А. Сетницкого — «НОТ и НОУТ» — была 
и первой в самом цикле. Это во многом определило ее содержание. 
Проблема НОУТ ставилась здесь «с оглядкой» на те масштабы, ко 
торые полагались ей другими авторами «Октября мысли», и лишь 
время от времени, беглыми штрихами намечал Н. А. Сетницкий 
контуры иного, активно-эволю ционного видения. Он повторял 
тезис о «назревшей необходимости замены ремесленного типа на
учной работы коллективным исследованием и познанием, постро
енным по принципу разделения труда», о создании, правда, «с не
которыми оговорками» «фабрики в науке»32, размышлял о процес
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се сближения умственного и физического труда. Затем постепенно 
переходил и к задачам более глобальным — организации всеобще
го, совокупного познания и исследования, выдвигая в качестве 
главного ориентира федоровский принцип «все должны быть по
знающими и все — предметом познания»,— а за ним для «имею
щих очи» вставала стройная система жизнетворческих, регулятив
ных идей. Принцип всеобщности познания и исследования в своей 
первой статье Сетницкий раскрывал применительно прежде всего к 
сфере социально-экономической: «Только на этой почве возможно 
без внутренних потрясений и противоборств перейти от стихий
ных, бессознательных процессов общественной и хозяйственной 
жизни на путь совокупного сознательного регулирования и управ
ления обществом и народным хозяйством», однако одновременно 
указывал и более широкую область его применения — «в деле по
знания природы и борьбы с нею»33.

Статьи «Единство трудового процесса» и «Труд ученого» были 
уже гораздо свободнее от установок эпохи, а в целом ряде своих 
положений даже шли им наперекор. «Единство трудового процес
са» в «Октябре мысли» следовало за первой, а «Труд ученого» — за 
второй частью статьи Горского «Экономика научного производст
ва», которая стремилась дать исторический очерк идеи НОУТ — в 
дореволюционной и пореволюционной России и за рубежом. Гор
ский находил истоки этой идеи у выдающихся отечественных дея
телей — П. И. Бахметьева и П. А. Кропоткина, выступавших за 
новую организацию научных исследований, за «устройство цент
рального международного института для разработки естественных 
наук», за широкую постановку коллективного познания; напоми
нал о призывах В. Оствальда, мечтавшего о мировой консолида
ции ученых, о создании своего рода «всемирного ума», мозга зем
ного шара; ссылался на вышедший в 1923 г. в Петрограде сборник 
«Творчество», участники которого, академики С. Ф. Ольденбург и
А. Е. Ферсман указывали на громадное значение научного знания, 
обращенного к фундаментальным проблемам жизни, в деле плане
тарного объединения человечества, достижения взаимопонимания 
и мирного сосуществования народов. Коснулся Горский и пробле
мы «союза науки и труда», углубляя ее на основе идей Федорова, 
Кропоткина, Умова, считавших «гипертрофированное разделение 
умственного и физического труда» губительным и недолжным, пи
савших о необходимости превращения всей деятельности человека 
в одухотворенную и сознательно-творческую, направленную к 
борьбе с энтропией, к преображению бытия. «Подлинная связь
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между наукой и трудом,— подчеркивал Горский,— не может иметь 
характер лишь соглашения — полюбовного размежевания — об
ластей. Она должна быть полным взаимопроникновением, органи
ческим сращением»34. Неразрывность познания мира и творческой 
работы в нем должна стать, по убеждению философа, основой но
вого, «совершеннолетнего» жизнеотношения.

Статья Горского фактически подготовляла почву для адекват
ного прочтения и восприятия следовавших за ней статей Сетницко
го, выстраивала ту систему координат, в которой единственно и 
могли быть до конца осознаны идеи Николая Александровича о це
лостности трудового процесса (где деятельность научная и деятель
ность практическая глубоко и органически взаимосвязаны, являют 
собой лишь разные его стадии, через которые творчество человека 
восходит от замысла к воплощению), о специфике умственной дея
тельности как деятельности целеполагающей и проективной, о раз
делении трудовых действий на символические и реальные.

Эта классификация трудовых действий восходила у Сетницкого 
к работам Муравьева. Последний в книге «Овладение временем как 
основная задача организации труда», статье «Всеобщая производи
тельная математика», написанной в 1923 г. для сборника «Трудове- 
дение»35, а затем в работе «Культура будущего» (1925-1927 гг.), 
развивал, прямо смыкаясь с П. А. Флоренским, представление о 
культуре как начале организации, что противостоит «слепому дей
ствию природных сил, ведущих к бесформенному состоянию или 
небытию», как творчески-преобразующей деятельности человека в 
мире, и выделял, исходя из этого, два основных типа культуры. 
Первый тип был назван символическим: в нем совершается твор
чество идеальных образцов, как бы «второй действительности», не
подвластной силам тления и смерти (искусство), исследуются пути, 
рождаются проекты и планы пересоздания жизни (философия и 
наука). К другому типу — культуры реальной — Муравьев отнес 
«те виды деятельности, которые реально, а не только в мысли и в 
воображении изменяют окружающий нас мир. Это экономика, про
изводство, земледелие, техника, медицина, евгеника, практическая 
биология, педагогика и т. п.»36. По убеждению мыслителя, в исто
рии человеческой цивилизации эти два типа культуры оказались 
разорваны и разобщены, однако в «новой культуре будущего», уже 
сознательно поставляющей перед собой задачу регуляции, деятель
ность «теоретически-символическая» и деятельность реально-тру- 
довая должны соединиться, ведя ко всецелому преображению мира 
и человека.
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В этой синтетической культуре, стремящейся к победе над про
странством и временем, установлению «космократии и пантокра- 
тии» человеческого рода, важную роль, по мысли М уравьева, 
будут играть те направления прикладной науки, которые связаны с 
«вопросом о биологическом совершенствовании человека»37, о 
«преобразовании и обновлении» его физической природы. В буду
щем именно они дадут начало «особому искусству, связанному с 
усовершенствованной антропологией — антропотехнике или даже 
антропоургии»38. Такое искусство сможет активно использовать 
достижения медицины, химии, генетики в творческом преображе
нии телесного состава человека. «Быть может, в будущем будут 
изобретены новые составы, совершенно лишенные отрицательных 
сторон современной органической материи. Будут созданы новые 
тела, обладающие гораздо большей пластичностью, могуществом, 
подвижностью. Они будут передвигаться с громадной скоростью 
без внешних приспособлений, будут питаться светом и не будут 
подвержены действию законов тяготения в теперешней степени. 
Вместе с тем они будут мыслить, и чувствовать, и ощущать, и дей
ствовать на расстоянии»39. В дерзновенной мечте мыслитель пред
восхищ ает даже возможность для человечества созидать новую 
жизнь, участвовать в явлении в мир чувствующих, мыслящих су
ществ уже не путем «бессознательного рождения», а усилием кол
лективного, «соборного» творчества: «подобно тому, как музыкан
ты в оркестре сыгрываются и постепенно из сочетания вдохнове
ния, темперамента и техники каждого рождается единство разы 
грываемой ими симфонии — творцы нового человека должны объ
единиться в едином гармоничном выявлении идеала последнего»40. 
Так раскрывает он тему органического прогресса, одну из цент
ральных в философии русского космизма, представители которого 
неоднократно указывали на односторонность и тупиковость техни
ческого прогресса, совершенствующего силу орудия, в то время, 
как человеческий организм по прежнему пребывает ограниченным, 
смертным, бескрылым41.

Характерно, что к идее органического прогресса философы-кос- 
мисты шли через раскрытие религиозного смысла техники, через 
понимание ее как орудия космизации материи, творчества «второй 
природы», но орудия только первоначального, долженствующего в 
конечном итоге уступить место духовной силе самого человека. 
К этой теме в 1920-е гг. специально обращается П. А. Флоренский 
в работе «У водоразделов мысли», рассматривая понятие органо
проекции, выдвинутое немецким ученым Э. Каппом в его книге
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«Философия техники». Суть органопроекции в том, что человек со
здает технические орудия «по образу и подобию» естественных ор
ганов. «Орудия расширяют  область нашей деятельности и нашего 
чувства тем, что они продолжают наше тело»42. При помощи тех
ники человек стремится активно воздействовать на окружающую 
среду, сознательно овладевать ею, целенаправленно ее перестра
ивать. Организм словно жаждет распространиться в пространстве, 
наложить свои контуры на все вещи мира. Отчего? Оттого, что чув
ствует себя несовершенным; «граница нашего тела,— пишет Ф ло
ренский,— есть признак, производное, последствие ограниченнос
ти нашей власти над самими собою»43.

Но техника не просто посредник между человеком и природой, 
она еще и своего рода средство человеческого самопознания. Кон
струируя инструменты и машины, мы пытаемся глубже и точнее 
понять устройство наших собственных органов. То, что в организ
ме бессознательно, рефлективно, делается здесь сознательно вос
произведенным, построенным по осмысленному проекту и плану. 
Более того, воспроизводя в технике те из наших органов, которые 
рудиментарны или вовсе еще не развиты и не выявлены, претворяя 
их в совершенные, стройные механизмы, мы вольно или невольно 
открываем для себя дремлющие тюка возможности нашего собст
венного организма. «Линия техники и линия жизни идут парал
лельно друг к другу»44,— утверждает Флоренский.

Эта-то родственность, схожесть строения и функций органов и 
орудий, выраженная идеей органопроекции, как раз и подводит к 
мысли о возможности нового, органического типа развития. Овла
дев умением создавать орудия-органы вовне (ступень техники), че
ловек должен теперь применить это умение к своему телу, овладеть 
направленным органосозиданием, точность, силу и прочность ме
ханизма сообщить организму, не мертвое, а живое сделать совер
шенным. При этом органический прогресс, считают космисты, не
обходимо требует религиозно-нравственного возрастания личнос
ти, внутренней саморегуляции: в будущем совершенном порядке 
творенья дух должен управлять материей на всех его уровнях: от 
макрокосма — Вселенной до микрокосма — человека.

В 1920-е гг. идея «усовершенствования человеческой природы» 
разрабатывалась далеко не только русским космизмом — громо
гласно зазвучала она в евгеническом движении, охватившем еще с 
начала XX века и Америку, и развитые стран Европы. Российские 
ученые-евгенисты не отставали от своих западных коллег. В ноябре
1921 г. в Москве было создано Российское Евгеническое общество,
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возглавлявшееся биологом Н. К. Кольцовым. Общество издавало 
«Русский евгенический журнал», где печатались материалы годич
ных докладов, научные статьи по евгенике, давались международ
ные обзоры, открывались дискуссии. При Российской Академии 
нэук в Ленинграде работало «Бюро по евгенике», при котором вы
пускался журнал «Известия Бюро по евгенике». Регулярно выходи
ли книги и брошюры — одни из них обобщали научные исследова
ния, другие служили популяризаторским целям45. Сторонники евге
ники (от греч. «гх>угущ» — благородный), основы которой были за
ложены еще в XIX в. трудами Ф. Гальтона и В. М. Флоринского46, 
предлагали увидеть в ней «осознание видом Homo sapiens процесса 
своей эволюции и стремление его к подчинению этого процесса 
своей воле», путь же воздействия на эволюционный процесс пола
гали «в изучении всех факторов, лежащих в основе или косвенно 
влияющих на эволюционное развитие человеческого рода» и целе
направленном их использовании47.

Однако, ставя вопрос о необходимости улучшать не только 
нравственную, но и физическую природу людей, евгенисты мысли
ли это улучшение на совершенно иных основаниях, нежели то было 

, в религиозно-философской ветви русского космизма. Средства к 
тому, чтобы «действительно изменить, облагородить человеческий 
род», предлагались буквально те же, что широко использовались 
наукой при выведении улучшенных пород скота или злаковых 
культур: через искусственный отбор «таких производителей, кото
рые дадут наиболее желательную комбинацию признаков у потом
ства»48. Один из ведущих русских евгеников Н. К. Кольцов выска
зывался об этом прямо и без всяких прикрас: «Мы можем предста
вить себе такие условия, при которых человеческая природа могла 
бы быть улучшена теми же способами, которыми современный зоо
техник улучшает породы домашних животных»49.

Дарвинистская абсолютизация отбора как определяющего и не
заменимого ф актора эволюции, механическое перенесение его 
принципов на человеческий род с закономерностью приводили ев- 
геников к девальвации понятия личности: она фактически низводи
лась до особи, получала ценность лишь в той мере, в какой могла 
послужить интересам родового и видового целого, передавая свои 
благоприятные свойства (физическое здоровье и крепость, красоту 
и творческую одаренность) потомству и улучшая тем самым гено
фонд нации и человечества. В результате в устах серьезных ученых 
появлялись высказывания, стоящие в полном смысле слова «по ту 
сторону добра и зла»: «Ведь для эволюции человечества совсем не
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важно сокращение численности населения на несколько десятков 
миллионов. С евгенической точки зрения важно знать, были ли эти 
миллионы лучшими или худшими, т. е. стояли они выше или ниже 
среднего уровня»50.

Адепты евгенического отбора во весь голос говорили о необхо
димости разработки широкой программы мероприятий, направ
ленных на борьбу с вырождением — его они считали неизбежным 
следствием прогресса цивилизации и культуры, когда в результате 
развития науки, техники, медицины выживают слабые, ущербные 
индивидуумы, а избалованный комфортом искусственно созданной 
среды организм оказывается все менее и менее приспособлен к ес
тественной природной среде, в результате чего человечество как 
вид начинает радикально проигрывать в сравнении с другими ви
дами животного мира. Культура, спасая слабейших и создавая тем 
самым «противоестественный отбор»51, тормозит эволюционный 
процесс — таков был жесткий и неумолимый вывод ученых-евгени- 
ков, как видим, в точности обратный тому, о чем не уставали гово
рить сторонники идеи активной эволюции, для которых культура 
мыслилась движущей силой развития, и не только человека, но и 
мира, природы в целом, оттесняя на задний план, а затем и вовсе 
сменяя собой процесс естественного отбора. Другое дело, что ны
нешняя культура — и это они не уставали подчеркивать — нахо
дится еще в состоянии несовершеннолетия, отдавая себя на службу 
обществу потребления, служа мишурным идеалам и целям, а порой 
и искажая себя самое в пошло-бульварных, извращенных, оскоти
нивающих образцах масс-культуры.

Ученые-евгеники были нравственны и разумны в своих требова
ниях борьбы с промышленными ядами, алкоголизмом, наркотика
ми, венерическими заболеваниями, они были правы и в своем убеж
дении, что эта борьба не может ограничиваться только социальны
ми мерами, но должна вестись и на биологическом уровне. Однако 
предлагаемые ими методы сводились к элементарной селекции; 
речь шла о введении жестких ограничительных мер в отношении 
социально (а для них — и биологически) опасных элементов, таких 
как пьяницы, проститутки, преступники-рецидивисты, а также лиц, 
страдающих такими физическими и душевными расстройствами, 
как слабоумие, эпилепсия, шизофрения и др. Евгеники из высоко
развитых и просвещенных стран гуманной Европы (Англии, Герма
нии, Норвегии) выступали за сегрегацию этих лиц, «изоляцию в 
особых колониях с полным разделением полов»52, а самые ради
кальные призывали к принудительной стерилизации неблагополуч
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ных категорий населения, в число которых включались и индиви
дуумы, страдающие пороками развития, хроническими заболева
ниями и т. д. (Тут уже прямо попахивало серою — и недаром очень 
скоро, спустя каких-нибудь полтора десятилетия, теории «расовой 
гимены», создававшиеся, разумеется, с самыми «благими намере
ниями», обернулись адом Освенцима.) Напротив, для так называе
мых «ценных элементов» предлагалось создавать благоприятные 
условия для их наибольшего размножения, увеличивающего попу
ляцию качественных человеческих особей. В сущности, культиви
ровался идеал выращивания будущего сверхчеловека, «снабженно
го <...> здоровыми инстинктами, сильной волей, врожденным стрем
лением жить, любить и работать», «физически здорового и гармо
нично наделенного всем тем, что делает его организм жизнеспособ
ным»53. Этот сверхчеловек, homo creator, должен был стать «дейст
вительно царем природы и подчинить ее себе силою своего разума 
и своей воли»54. Тут был доведен до предела эгоистически-промете- 
истский, насильнический тип отношения человека к природе — тот 
самый, против которого так восставали Федоров, Булгаков, Фло
ренский, Горский, Сетницкий, призывая к творчески-любовному, 
.религиозно-ответственному отношению к природному миру, ко 
всей меньшой твари, призванной вместе с человеком и при помощи 
человека выйти в свет преображения... Заметим и то, что, говоря о 
биологическом совершенствовании человечества, сторонники евге
нического прогресса не ставили перед собой задачу преодоления 
смерти, тем более возвращения всех, ушедших в небытие, к чему 
как раз призывала активно-христианская мысль. Напротив, смерть 
служила здесь эффективным орудием отбора — так же как и во 
всем порядке природы. Не допускалось и малейшей мысли о том, 
что с явлением в мир сознающего, чувствующего существа это ору
дие эволюционно устарело и должны быть найдены иные пути вос
хождения, не только не отбрасывающие все то, чем отличается че
ловек от животного (сострадание, милосердие, любовь, память, 
скорбь об умерших, чаяние вечной жизни), но именно их полагаю
щие во главу угла новой — преображающей — эволюции.

Впрочем, справедливости ради, нужно отметить, что ряд членов 
Русского евгенического общества достаточно осторожно отнеслись 
к тем программам «расовой гигиены», которые были выдвинуты в 
европейской евгенической науке — английской, американской, гер
манской, норвежской. Говорили о том, что при всей приоритетнос
ти в деле евгенического улучшения человечества интересов боль
шого целого, полностью пренебрегать личностью нельзя, отноше-
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ние к ее интересам «должно быть крайне осторожным»55. Сдержан
но отнеслись они и к таким требованиям «отрицательной евгени
ки», как сегрегация и стерилизация, предлагая прибегать к послед
ней лишь в исключительных и особо тяжелых случаях. В целом не
гативно были восприняты и расистские тенденции германской евге
ники, «научно» обосновывавшей второсортность неарийских наро
дов и прежде всего евреев. В то же время русские ученые-евгеники 
ратовали за широкую постановку генетических исследований, при
званных выявить механизмы родовой передачи тех или иных физи
ческих и психических свойств, за целенаправленное культивирова
ние благоприятных наследственных признаков. Выступали за взаи
модействие евгеники с другими областями научного знания, за со
четание биологических и социальных путей «облагорожения чело
вечества», полагая, что благой результат будет достигнут «лишь 
тогда, когда оба эти течения будут совместно стремиться к общей 
цели, взаимно дополняя и поддерживая друг друга»56. Русская евге
ническая школа дала мощный толчок генеалогическим исследова
ниям в области русской культуры. Привлекалось внимание к зна
менитым русским родам, явившим пример «наследственности та 
лантов»: Аксаковым, Толстым, Соловьевым, Маковским, Бруни, 
Садовским... «Русский евгенический журнал» периодически печа
тал генеалогические статьи и заметки, на заседаниях общества зву
чали доклады. Говорилось о роде Пушкиных, Чаадаевых, Самари
ных, Трубецких, Достоевских...57 Изучались родословные «наших 
выдвиженцев» — Горького, Шаляпина, Есенина58... В отношении к 
великим творцам отступал даже железный принцип отбора по фи
зическому здоровью*. «Гении и таланты ценны евгенически, несмот
ря ни на какие болезни»59,— писал тот самый Н. К. Кольцов, кото
рый столь восхищался целесообразностью естественной отбраков
ки человеческого материала через всевозможные недуги и эпиде
мии,— тут, по его мысли, нужен особенно осторожный подход, 
ведь и эпилептик может в будущем стать Достоевским.

И все же искреннее стремление русских ученых-евгеников выра
ботать сбалансированный и нравственно приемлемый вариант «ис
кусственного евгенического отбора» не могло исправить фунда
ментального изъяна самой евгенической теории. И бо основная 
ставка евгеники, призванной по самому смыслу своему облагора
живать, улучшать, совершенствовать, была сделана на несовершен
ный и смертный порядок природы, на ее законы, отражающ ие в 
христианской системе координат состояние послегрехопадного 
мира. А это неизбежно вгоняло евгенику в неразрешимое противо
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речие с нравственно-религиозной системой ценностей, с сознанием 
уникальности каждой человеческой личности, со столь принципи
альной для активного христианства идеей всеобщности спасения. 
Представители же религиозно-философского крыла русского кос
мизма, выстраивая концепцию эволюционного восхождения чело
века, ориентировались не на законы падшей природы, а на законы 
благобытия, где нет противоположения части и целого, род и лич
ность равновелики и равноправны, претворены в соборном единст
ве. Идее селекционной биологической культивации противопоста
вили они идею духовно-телесного преображения, все большего 
просветления физического естества человека, всецелого управле
ния материи духом.

Здесь мы видим еще одно подтвержденье тому, что в отличие от 
господствовавшего в 1920—1930-е гг. безрелигиозного, секуляризо
ванного, прометеистского мировоззрения, вопрос об активности 
человека, его творческой, созидательной роли в мире ставился Сет
ницким, Горским, Муравьевым всецело на почву христианского со
знания. И в этом они явились прямыми продолжателями религиоз
но-философской традиции начала века. Ведь именно на Петербург
ских религиозно-философских собраниях 1901-1902 гг., в М осков
ском религиозно-философском обществе памяти Вл. Соловьева, в 
работах целого ряда мыслителей — философов, богословов, рели
гиозных публицистов (назвать хотя бы имена Н. А. Бердяева и
С. Н. Булгакова, А. В. Карташева и В. А. Тернавцева, В. П. Свен- 
цицкого и В. Ф. Эрна) проблема «антроподицеи», оправдания че
ловека, смысла его явления в мир, его задачи в истории была одной 
из центральных. С развитием христианской антропологии связы
вался тогда и вопрос о возможности дальнейшего догматического 
развития, установления соборным церковным сознанием новых 
догматических истин, углубляющих понимание Откровения, пол
нее раскрывающих задачу человека в бытии. Перспективу будуще
го русская религиозно-философская мысль видела на путях взаимо
действия церкви и мира, благодатного христианского активизма, 
христианизации всего спектра исторической деятельности челове
чества: от общественно-политической до художественной, научной, 
хозяйственной,— в противоположность революционному марксиз
му с его односторонне-материалистическим, а главное, секуляризо
ванным, безрелигиозным подходом к личности и истории.

Впрочем, вопрос о границах человеческой активности в «домо
строительстве спасения», о том, должно ли объединенное человече
ство остановиться на создании истинно-христианской государст
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венности, нравственного общественного уклада или оно призвано 
и к исполнению гораздо более дерзновенных, онтологических 
задач, в русской мысли и в до- и в пореволюционную эпоху оста
вался открытым. Сетницкий и Горский решали этот вопрос утвер
дительно. Противопоставляя марксистскому социальному идеалу 
идею христианского дела, которое не замыкается в стенах храма, 
но стремится охватить все стороны храмовой и внехрамовой 
жизни, они вмещали в него поистине вселенское содержание: регу
ляцию стихийных природных сил, одухотворение материи, упразд
нение смерти, обожение мира. Однако далеко не все лица из их ок
ружения (а Сетницкий и Горский в 1923-1925 гг. сближаются с ре
лигиозно-философскими кругами М осквы60) принимали во всей 
полноте подобную активно-христианскую установку, особенно ос
новной ее пункт — о необходимости борьбы со смертью. К  тому 
же изъяны насильственного, революционного пути вольно или не
вольно ставили под сомнение саму идею активности человека в ис
тории. В качестве ответа на эти сомнения Сетницкий и Горский 
пишут трактат  «Смертобожничество» (Харбин, 1926). Здесь они 
рассматривают историю христианского вероучения именно в плане 
раскрытия в ней идеи о творческом назначении человека в мире, о 
глубине его религиозного призвания. В эпоху Вселенских соборов 
эта идея, по их убеждению, была стержнем христологических спо
ров. Догматически утвердив неслиянность и нераздельность двух 
природ во Христе, сотрудничество двух воль в Нем, церковь тем 
самым признала возможным для человека и человечества достичь 
полного и абсолютного обожения, признала в облике Богочелове
ка своего рода образец согласного и сочетанного действия божест
венной и человеческой воль, в котором человеческая воля не по
глощается божественной, но свободно и сознательно следует ей 
(этот образец и должен быть воплощен в исторической деятельнос
ти человечества). Столь же важны были последовавшие уже в 
XIV в. споры о Фаворском умном свете, давшие надежду на то, что, 
просветлив и очистив «вся внутренняя своя», род людской сможет 
узреть нетварный свет, сияние Божьей славы и всецело облечься 
этим светом. Что же касается признания смерти неизбежной и не
одолимой для человека (подобная позиция фактически приводит к 
языческому поклонению нынешнему, падшему порядку вещей), то 
оно, по мысли Сетницкого и Горского, не может иметь места в 
христианстве, религии, по самой своей сути эволюционной, чаю
щей облечения всего сущего в нетление и бессмертие. Именно на 
смерти утверждается (в своей тленности, дисгармоничности, воль
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ном или невольном умалении жизни другого) нынешнее несовер
шенное бытие мира, и человек — соработник Бога в преодолении 
этого несовершенства.

Значительное место в книге «Смертобожничество» было уделе- 
но^вопросу об имяславии. Спор об Имени Божием, столь яростный 
и непримиримый в первой половине 1910-х гг., не утихнувший и 
после революции (по вопросу об имяславии Всероссийский церков
ный собор в 1918 г. сформировал специальную подкомиссию), с 
новой силой возобновился в начале двадцатых. Особую напряжен
ность и остроту этим спорам придавала глубокая вера защитников 
имяславия, что от положительного или отрицательного решения 
вопроса во многом зависит будущность христианства и церкви в 
мире. Выношенное в практике умного делания убеждение, что Имя 
Божие, повторяемое в умно-сердечной молитве, в колоссальном со
средоточении всех духовных, душевных, телесных сил, напояется 
энергией Божества, несет ее в себе, что Бог присутствует в Имени 
всеми Своими свойствами, было понято целым рядом религиозных 
мыслителей как еще одно свидетельство возможности нераздельно- 
неслиянного сочетания божественной и человеческой энергий, си
нергии61, а значит — как еще один аргумент антроподицеи. Впос
ледствии, резюмируя эту точку зрения в работе «Философия 
имени», о. Сергий Булгаков писал: «Энергия Божия, действуя в че
ловеке, соединяется с человеческой, воплощается в ней, и получает
ся нераздельное и неслиянное срединение силы Божества и дейст
вия человеческого, причем последнее является как бы носителем 
для силы Божией»62. В то же время в спорах об имяславии развива
лась и другая линия, связанная с разработкой уже сугубо философ
ских, метафизических вопросов, проблем философии слова, фило
софской теории имен — и именно она в 1920-е годы возобладала в 
работах П. А. Флоренского и А. Ф. Лосева. Обращаясь к теме имя
славия в работе «Смертобожничество», Сетницкий и Горский, в 
сущности, стремились вернуть ее обсуждение в религиозное русло, 
перевести из области умозрительной теории в область живой 
жизни и христианского делания. По их убеждению, человек, могу
щий стать «носителем для силы Божией», может стать и проводни
ком этой силы в мир. Имяславие должно перейти в имядействие, 
когда человечество, стяжав в умном делании нетварные, божест
венные энергии, распространит их преображающее действие на все 
живое, на всю тварь, на мир, чтобы весь он облекся светом Преоб
ражения, чтобы Бог был «всяческая во всем» (1 Кор. 15:28).

Брошюру, изданную тиражом 100 экземпляров, Сетницкий ра
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зослал ряду друзей, а также в главные библиотеки СССР и зару
бежных стран. Впрочем, из книгохранилищ Советской России ее 
приняли лишь Ленинская библиотека и библиотека М осковской 
Духовной академии, остальное было возвращено обратно: запрети
ла цензура. А. К. Горский, которому Н. А. Сетницкий послал неко
торое количество экземпляров, активно распространял брошюру 
среди московской интеллигенции. Брошюра дошла и до А. Ф. Л о
сева, которого авторы считали главным своим оппонентом, вызва
ла интерес у деятелей русской эмиграции — Н. А. Бердяева,
С. Н. Булгакова, В. Н. Ильина, у евразийцев. Н. А. Бердяев в ре
цензии, помещенной в журнале «Путь», высоко оценил стремление 
авторов работы к «радикальному и дерзновенному утверждению 
активности человека в религиозной жизни», их «понимание хрис
тианства как задачи, стоящей перед человеком». «“Смертобожни- 
чество” ,— писал Бердяев,— свидетельствует о том, что внутри Рос
сии есть сейчас творческая религиозная мысль и жажда подлинного 
христианского делания, осуществления христианства в жизни, ре
ального осуществления, а не условно-символического и условно
риторического»63. Работа была известна и в литературной среде: 
Н. А. Сетницкий послал ее Вяч. Иванову, О. Форш, М. Горькому, 
интересовавшемуся идеями Федорова (с этого началась переписка 
писателя и мыслителя, продолжавшаяся почти десятилетие).

Этот же вопрос об активном, творческом христианстве лег в ос
нову философской мистерии Муравьева «Софья и Китоврас», про
изведении, в котором сошлись и сплелись воедино главные линии 
его философствования.

Мистерия, первоначально созданная на русском языке, а затем 
переведенная на английский язык (Муравьев надеялся напечатать 
ее на Западе, исполняя долг своеобразного духовного миссионерст
ва, как бы в параллель тому, что совершала в 1920—1930-е гг. рус
ская эмиграция),— примечательный памятник религиозно-фило- 
софских исканий первых десятилетий XX в. Об этом свидетельству
ет и ее содержание, и сама художественная форма, восходившая к 
платоновскому диалогу, актуализированному эпохой Серебрянно- 
го века, вобравшая в себя искания Вяч. Иванова в области теории 
драмы, его представления о мистерии как форме сакрального, син
тетического искусства, призванного служить организации «религи
озной жизни будущего»64. Диапазон затронутых в сочинении Му
равьева проблем предельно широк: проблема смысла и назначения 
истории, вопрос о нравственных и духовных основах социального 
действия и строительства, об интеллигенции и народе, о судьбах
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христианства и церкви в мире, о вере и науке, о путях и целях куль
туры, о богочеловечестве, о софийности мира.

В свое время В. С. Соловьевым были намечены две линии раз
работки темы Софии. Условно их можно обозначить, как бого
словскую и художественную, и каждая из них получила свое даль
нейшее углубление и развитие в начале XX в. Первая линия шла к 
П. А. Флоренскому и С. Н. Булгакову и выводила к новой поста
новке вопросов христианской космологии и антропологии. В книге 
«Философия хозяйства» С. Н. Булгаков определял Софию как со
вокупный идеальный образ мира и человека, который вечно содер
жится в Боге, содержится в красоте, славе и нетлении. Премудрость 

- Божия «реет» над мирозданием, излучая в него божественный свет, 
живой нитью связывает его с Богом. Не оставляет она тварный мир 
и после грехопадения, ведя человеческий род и природу к восста
новлению утраченного всеединства. Иное осмысление темы Софии 
было дано в эстетике и художественной практике русского симво
лизма — А. Блок, А. Белый, В. Иванов полифонически развивали 
мотивы соловьевской поэмы «Три свидания», где Душа М ира пред
ставала в прекрасном женском облике, становилась своего рода 
ипостасью Богоматери — Богоматерии, утверждая высший, бого
человеческий «смысл любви» — как дела обожения.

Религиозно-философская мистерия «Софья и Китоврас» связует 
обе линии разработки темы Софии в культуре Серебряного века, 
внося в нее и свои оригинальнее обертоны. Главная героиня мис
терии — молодая женщина Софья, не удовлетворенная миросозер
цательным хаосом интеллигентской богемы, жаждущая «не только 
знания, но и жизни»65, в одну из весенних Петербургских ночей в 
садике перед Исаакиевским собором, куда пришла она с очередно
го собрания «религиозно-философского общества», члены которо
го отчаянно и безнадежно пытались «найти и построить идеальное 
царство человеческих отношений»66, неожиданно встречается с Ки- 
товрасом, мифологическим существом из древнерусского апокрифа 
(легенда о Соломоне и Китоврасе), изображавш имся в Древней 
Руси в виде Единорога или чаще Кентавра, как «на Корсунских 
Вратах Софийского Х рама»67. Д иалог между ними затрагивает 
предельные вопросы о бытии и человеке, об эволюционном его на
значении и искажении этого назначения в современной обезбожен- 
ной цивилизации. «Ну вдумайтесь в то, что происходит,— говорит 
Китоврас, в уста которого  М уравьев влагает свои понимания и 
прозрения, свое видение конечного идеала истории.— Земля вра
щается вокруг солнца, мир неорганический рождает мир органи
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ческий, мучительно и медленно в течение миллиардов лет выраба
тываются из первобытных белемнитов и трилобитов высшие 
формы; через гигантизм и всяческие извращения природа произво
дит свой венец — высшее существо, Человека с большой буквы. 
И что же? Царь природы в тех своих экземплярах, которые оказа
лись на вершине культуры, имея в своем распоряжении средства, 
досуг и влияние»68 ...одевает фрак и отправляется блистать в выс
шем обществе. «Я утверждаю, что огромное большинство западно
европейских людей независимо от профессии их, от образования, 
от степени талантливости и проч.— высшей целью своей жизни 
ставят удовлетворение самого пустого тщеславия»69. Между тем 
движенье истории ставит человека и человечество на пороге ново
го «мессианского акта»70, задача которого не только социальная, 
но и космическая.

В конце диалога Китоврас открывает Софье, что она является 
земным воплощением Софии Премудрости Божьей, водительницы 
человечества на путях благодатного строительства Царствия 
Божия. А в следующих сценах-видениях становится ее Вергилием 
«по царствам», воплощ ающ им разные философско-религиозные 
представления об идеальном человеческом строе. Сначала они 
ищут «царство Адаряна, пошедшего по пути искания могучей лич
ности», опора которой — сила и власть71,— как тут не вспомнить и 
мечтания западно-европейского романтизма (Шатобриан, Байрон), 
и построения М. Ш тирнера и Ф. Ницше. Но вместо царства торже
ствующего индивидуализма, представлявшегося столь многим 
«последним идеалом свободной личности, не признающей вне себя 
и над собою никого и ничего»72, находят «один только великий 
гроб С вятогора»73 (народно-эпическое воплощение «свободной 
самодовлеющей личности»74) и самого Адаряна, отрекшегося от 
прежней идеи, ищущего иных перспектив самореализации личнос
ти — уже не через отъединение от других людей, а через соборное 
взаимодействие с ними.

Образом такого взаимодействия является в мистерии Муравье
ва проходимое Софьей и Китоврасом царство пресвитера Иоанна, 
воздвигшего «свое здание на камне, указанном Христом»75. Реаль
ное время вхождения в него — Рождество 1923 г., во время которо
го на улицах зимней Москвы молодежь устраивает безбожное ше
ствие: кривляются «красные черти», колышатся в уродливых одеж
дах «древние и восточные боги»76, звучат сквернословия и бого
хульства. Ш ествие потрясает Софию. «Я ощущаю это движение 
как торжество темных сил, поднявшихся из каких-то темных глу
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бин»77,— говорит она Китоврасу. Да, в этом кощунственном рево
люционном безбожии, попирающем «вековые святыни», кичащем
ся человеческой низостью, воочию является хрупкость и непроч
ность культуры, которую цивилизация создавала веками. Она — 
словно покров, накинутый над бездной, грозящий сорваться от 
любых потрясений.

Кульминационный момент красного шествия наступает тогда, 
когда оно «длинной извивающейся змеей» (говорящий библейский 
образ!) приближается к Иверской часовне, двери которой медленно 
закрываются, «чтобы чудотворная икона <...> не лицезрела это са
танинское зрелище»78. София ждет и надеется: вот-вот «двери Ч а 
совни раскроются настеж, выйдет на паперть подвижник» и «на
чнет вдохновенную проповедь. Они будут смеяться и кричать ему 
слова хулы. Но голос его будет звучать громче их смеха и криков. 
<...>  И так властна будет его речь, так искренна и вдохновенна, 
такой силой нездешней будет дышать его слово, что постепенно 
смех утихнет, кощунственные клики замрут на устах хулителей, во
дворится молчание, затем смятение охватит бесовский стан. <...> 
Ряженые будут сдирать с себя накрашенные рясы, бесы упадут на 
колени. Плач и стенание раздадутся в толпе. И свершится великое 
чудо! <...> Разве не так поступил бы Сергий Радонежский, Иосиф 
Волоцкий, Гермоген, Филипп — святители русские?»79. Н о никто 
не выходит. Никто не находит в себе духовного мужества проти
востать совратившейся и безумной толпе, дать отпор греху и без- 
верью.

С этого образа «комсомольского шествия» и «церкви безмолв
ствующей» начинается новый диалог Софьи и Китовраса, продол
жающийся затем в одной из башен Кремля, где «тайно собираются 
гонимые представители церкви»80,— и ведется он о судьбах христи
анства в истории, о глубоком кризисе церкви, в течение веков пред
почитавшей поддержку и внешнюю мощь государства внутренней 
силе евангельской веры. Кризис этот затронул и католичество, и 
православие, искаженное петровской реформой, ослабленное рас
колом и ересями, отравленное ядом «западного рационализма в 
более или менее прикрытом виде разных научных и богословских 
учений»81. Христианство не сумело справиться с неуклонным про- 
цесом секуляризации жизни, захлестнувшим цивилизацию Нового 
времени, и жизнь теперь «течет и развивается» помимо него «или 
даже вопреки ему»82. Оно отвергло науку, полагая ее вне веры и 
церкви, ограничило и обстругало культуру, признав для себя толь
ко сакральное, богослужебное искусство. Абсолютизировало аске
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тический, монашеский путь, в своих крайних проявлениях обора
чивающийся презрением к бытию, своеобразным «религиозным ин
дивидуализмом». Однако замкнувшееся в самом себе христианство 
фактически предает свое назначенье в истории. И если Церковь не 
хочет оставаться лишь малым островком веры в океане погибаю
щего в безбожии мира, она «должна дать какой-то ответ на вопрос 
о культуре», включая в нее «не только искусство, но и науку и тех
нику»83, признав в них орудия «реального преобразования мира не 
только в духовной, но и в материальной его природе»84.

Д иалог в царстве пресвитера И оанна сменяется диалогом в 
«царстве подземных людей». Перед началом этого диалога разво
рачивается символическое видение двух городов, двух мировых 
центров цивилизации, Москвы и Парижа, готовящихся к «великой 
битве, от исхода которой зависит судьба европейской культуры»,— 
битве капиталистического «Города Блудницы, Великого Вавилона 
Апокалипсиса»85 с новым социалистическим городом, возвигну- 
тым массами, вырвавшимися на свободу из «подвального, камен
ного, могильного» мира86. Столкновение здесь неизбежно, оно 
предопределено всем направлением развития цивилизации, ибо 
«нельзя строить человеческое царство на угнетении людей и заклю
чении их в подземные тюрьмы»87. И тот  революционный катак
лизм, который разверзся в России, сокрушив традиционный уклад 
быта, веры, культуры, стал болезненной и резкой реакцией на лож
ное устроение жизни, явил собой, пусть и в уродливых формах, 
«всенародное искание путей из той пропасти, куда увлекает мир со
временное вырождение»88. Склонение русского народа к социализ
му, в котором ряд религиозных философов, революцию не приняв
ших (И. А. Ильин и др.), увидели духовный и нравственный слом, 
Муравьев воспринял как закономерность, как трансформацию ве
ковечных народных исканий праведной жизни, причем не потусто
ронней, а посюсторонней, осуществляющей себя еще на земле: 
«универсализм, ранее выливавшийся в концепции III Рима, теперь 
перешел в универсализм III Интернационала»89. Русскому народу 
оказался близок и коллективистический пафос социализма, «стрем
ление сделать из множества людей одно целое»90 — эта втиснутая в 
прокрустово ложе соборность. Но социализм, при всей широкове
щательности своих заданий и лозунгов, не способен по-настоящему 
организовать общественное и культурное делание масс — ибо в его 
основе идеал фундаментально ущербный. «Вовлечь в процесс пре
образования по возможности больше личностей, а то и весь мир»91 
станет возможно только тогда, когда этот процесс будет одушев
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ляться высшей божественной целью, а не разделительно-классовы
ми, слишком человеческими и преходящими целями.

Апофеозом активно-христианского, жизнетворческого идеала 
становятся последние главы мистерии. София оказывается в «вы
жженной солнцем песчаной пустыне»92. Все, обойденные ею царст
ва, оказались с изъянами, она не нашла в них истинного, обетован
ного Царства. Н о в минуту охватившего ее отчаяния, к ней внезап
но начинают взывать все твари земные — облака, камни, травы, 
кустарники, «гады и змеи», насекомые, птицы и звери, умоляя Душу 
мира спасти их от смерти, от рокового клейма падшести и несовер
шенства. И София откликается сочувственным сердцем на этот 

' «плач природы, ищущей избавления»93; она, мистически олицетво
ряющая собой собирательное человечество, обретает наконец по
нимание цели и пути: «Я поняла страдания камней, растений, жи
вотных, всей природы, ее внутреннее восстание против слепоты на
вязанных ей законов и я знаю мой долг помочь ей, дать ей всю себя, 
чтобы спасти их и вывести из нового египетского плена...»94. Ш ест
вие за Софией всей твари земной и небесной, к Чаемому Небесному 
Граду, очертания которого уже возникли на горизонте, внезапно 
прерывается, казалось бы, непреодолимым препятствием — перед 
идущими открывается пропасть, отделяющая их от искомого царст
вия (символический образ смерти, небытия). И тогда София призы
вает всех — и людей, и животных, и камни, и растения общим со
борным трудом засыпать бездонную пропасть, выстроить «дорогу 
в потусторонний град»95. Мистерия венчается символической кар
тиной вселенского дела, совершаемого в единении, молитве, любви. 
И рот уже пропасть засыпана — преображенная земля и человечес
тво вступают в царство славы и совершенства.

Философская мистерия «Софья и Китоврас» стала тем предель
но досказанным словом, которое Муравьев мог произнести тогда, 
увы, лишь про себя. Впрочем, писание «в стол», было почти всеоб
щим уделом для тех, кто не желал и не мог перейти на рельсы марк
систского, догматически жесткого мировоззрения. Более реальной 
и доступной формой обнародования своих убеждений в первой по
ловине 1920-х гг. являлось устное слово — пока оно менее было 
подвержено бдительному контролю идеологии и цензуры. В 1924 г. 
В. Н. М уравьев начал вести занятия с несколькими студентами, 
бывшими его слушателями по Институту живого слова, открытому 
в 1918 г. при содействии Луначарского. С ними Валериан Н икола
евич подробно изучал русскую мысль и прежде всего Федорова. 
Студенты писали рефераты, обсуждали их, спорили. Постепенно
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группа расширилась. В нее влились братья-поэты Борис и Всево
лод Шманкевичи, Г. В. Постников, В. П. Савельев (будущий архи
мандрит Сергий), приведший в кружок своих молодых знакомых. 
Н а занятиях регулярно присутствовал Горский, несколько раз бы
вали писатель и критик, бывший редактор «Нового пути» (1903- 
1904) П. П. Перцов и Н. А. Сетницкий. В. П. Савельев впоследст
вии вспоминал: «Семинар продолжался более трех лет и был посвя
щен изучению русской дореволюционной культуры. Мы поброди
ли мыслью, изучая Хомякова и других славянофилов, Чаадаева, 
Гоголя, Пушкина, Достоевского, Федорова, Владимира Соловьева 
и даже таких “вольнодумцев”, как Радищев и Герцен»96.

Горский в 1924-1928 гг. был главой литературно-философского 
кружка, в котором  участвовали как уже вошедшие в литературу 
поэты (те же братья Шманкевичи, А. Миних, Э. Багрицкий), так и 
начинающие — В. Луговской, В. Державин, и просто молодежь, 
увлекавшаяся философией и поэзией, духовно ищущая: марксист
ское мировоззрение ее не удовлетворяло. Собирались у кого-ни
будь на квартире (у кого, конечно, была эта квартира или хотя бы 
комната), читали стихи, беседовали на литературные и религиозно- 
философские темы; бывал на этих собраниях и тогдашний нарком 
просвещения А. В. Луначарский. М ногие из участников кружка 
(А. К. Горский, Б. И. и В. И. Шманкевичи, Н. С. Гойлов, О. П. Бо
гоявленский и др.) жили интенсивной церковной жизнью, по вос
кресеньям они встречались на богослужениях в храме Троицы в 
Никитниках, в нижнем этаже которого помещалась церковь, посвя
щенная иконе Грузинской Божией Матери. Настоятель церкви 
прот. Сергий Голощапов (бывший соученик Горского по М осков
ской духовной академии) духовно окормлял их. «Церковь эту 
о. Сергий старался приблизить к устроению первых веков христи
анства. Свечи там не продавались, а раздавались, с тарелками для 
пожертвований по церкви не ходили, а у дверей при входе стояла 
большая кружка, куда верующие имели возможность опускать по 
мере усердия свои пожертвования. По большим праздникам в не
большом помещении, примыкавшем к храму, была общая трапе
за»97. Участники кружка помогали в церкви, читали псалтирь, пели 
на клиросе. Чувствовали себя первохристианами, жаждали нести 
свет Христовой истины в мир (О. П. Богоявленский и В. П. Саве
льев в 1930-х гг. приняли священство), и многие из них стали муче
никами: в 1928-1929 гг. были арестованы и погибли в лагерях и 
ссылках.

Л итература вообще занимала в деятельности А. К. Горского,
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Н. А. Сетницкого, В. Н. М уравьева одно из значительных мест. 
Двух первых как магнитом влекла поэзия, причем «поэзия мысли». 
Первый стихотворный сборник Горского «Глубоким утром», в ко 
тором он провозгласил: «Искусство для жизни. Поэзия — была и 
будет рядом предварительных упражнений. Цель их — развитие уг
лубленного мировосприятия и творческого мировоздействия»98,— 
вышел еще в 1913 г. И в свой домосковский период, в Одессе, Гор
ский был заметной фигурой литературной жизни. Одно время при
мыкал к группе одесских поэтов, тяготевших к футуризму: его 
стихи появились в одном из альманахов группы — «Седьмое по
крывало» (1916). Журнал «Южный музыкальный вестник» в 1915— 

“ 1917 гг. регулярно печатал его статьи по проблемам музыкального 
синтеза искусств (о Вагнере и Ницше, Скрябине и Ребикове). После 
революции Горский стал председателем союза поэтов Одессы, 
ведал отделом поэзии в журнале «Южный огонек» (характерно, что 
тогда же он организовал в городе и религиозно-философское обще
ство — вместе с Б. О. Форш, художником Г. Э. Бостремом, 
О. Н. Масловой и др.). С Н. А. Сетницким они часто посещали за
седания X JIA M ’a (объединения художников, литераторов, артис
тов и музыкантов), куда входили Э. Багрицкий, В. Катаев, 
Ю. Олеша, И. Ильф и др.). Н. А. Сетницкий тогда серьезно зани
мался стиховедением, на этой почве сблизился с Г. А. Шенгели, а в
1922 г. выпустил брошюру «Статистика, литература и поэзия», по
священную вопросу о применении статистических методов в лите
ратуроведении. 1920-1930-е гг. для обоих мыслителей в поэтичес
ком отношении были весьма плодотворны: в 1926-1935 гг. в Х ар
бине был издан ряд стихотворных сборников Горского («Лицо 
эры» (1926), «Одигитрия» (1935)), библейские циклы Сетницкого, 
объединенные в сборнике «Валаам» (1931), философская поэма 
«Эпафродит» (1926), воспроизводящая духовную атмосферу М ос
квы первой половины 1920-х годов, а также поэма «Высказывания 
и картины» (1935). В рукописи остались поэмы А. К. Горского 
1930-х гг. на евангельские сюжеты: «Двое» и «Ночь Никодима». 
В. Н. Муравьев — в отличие от двух друзей — писал прозу: в его 
архиве — роман «Остров Буян», пьеса «Советник смерти», сборник 
неизданных рассказов, наконец, уже разобранная выше мистерия 
«Софья и Китоврас».

Известно, насколько серьезным и дальнодействующим было 
влияние религиозно-философской и естественно-научной ветвей 
русского космизма на литературу и изобразительное искусство — 
от В. Брюсова и В. Маяковского, В. Хлебникова и Н. Заболоцкого,
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М. Горького и М. Пришвина до А. П латонова и Б. Пастернака,
В. Чекрыгина и П. Ф илонова..."  Не меньшее влияние оказала пле
яда космистов на эстетические искания первых десятилетий XX в. с 
их напряженным стремлением разрешить вопрос «о границах ис
кусства», о радикальном расширении созидательных его возмож
ностей, о новых взаимоотношениях между сферой художественной 
и сферой реальности, жизни вообще.

Н. Ф. Федоров и В. С. Соловьев, Н. А. Бердяев и С. Н. Булга
ков неоднократно писали о том мировоззренческом и духовном 
кризисе, к которому неуклонно движется искусство Нового време
ни и который уже обнаружил себя у наиболее сильных и глубоких 
художников XIX  в.— Гоголя, Толстого, Достоевского, Вагнера, 
Ницше, Ибсена. Характерной его чертой стало обостренное чувст
во разрыва между идеальным бытием, творимым в искусстве, и бы
тием реальным, противоречивым, дисгармоничным, отданным во 
власть «смерти и временности», «неудовлетворенность культурой», 
неспособной к действительному, а не символическому преображе
нию жизни. «Трагедия художника-творца», не успокающегося 
лишь на создании шедевров искусства, поставленного перед дилем
мой: «творить саму жизнь или творить художественное произведе
ние», «достигла такой остроты, что сделала почти невозможным 
совершенное, классически прекрасное искусство»100,— высказывал
ся Н. А. Бердяев в книге «Смысл творчества» (1916). Художество, 
подчеркивал он, подошло наконец к такому рубежу, за которым 
его ожидает либо падение в глубины безверия, богооставленности, 
демонизма, либо выход к «новой религиозной эпохе творчества», 
когда искусство начнет служить уже «реальному творчеству преоб
раженной жизни, нового неба и новой земли»101.

Религиозные философы космисты как раз и развивали идею 
этого будущего искусства, искусства «восьмого дня», включенного 
в богочеловеческое дело спасения, участвующего в преображении 
бытия в Царствие Божие. Они закладывали основы «истинной, по
ложительной эстетики», связывавшей «художественное творчество 
с высшими целями человеческой жизни»102, с христианским задани
ем человеку — стать соработником своего Творца, продолжать 
дело Божьего творенья. И выдвигали особый подход к понятию 
прекрасного — не как к категории собственно эстетической, но как 
к категории прежде всего онтологической: красота есть «преобра
жение материи чрез воплощение в ней другого, сверхматериально- 
го начала»103, «духовная телесность»; она являет меру совершенст
ва творения, его одухотворенности, благости, полноты, становится
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одной из главных характеристик божественного плана бытия. Сам 
процесс эволюции виделся Федорову, Соловьеву, Булгакову про
цессом художественным: «весь мир есть постоянно осуществляемое 
произведение искусства»104,— и вершинное создание его, человек, в 
котором «вместе с наибольшею телесною красотою» возникает «и 
высшее внутреннее потенцирование света и жизни, называемое 
самосознанием»105, призван стать активным «деятелем мирового 
процесса», способствовать все более полному одухотворению, обо- 
жению мира, облечению его в красоту и нетление. Потому-то и не 
может свестись искусство лишь к творчеству «мертвых подобий», а 
должно расшириться до «искусства действительности»106, до  все- 

. земного, всекосмического художества.
Н а страницах «Философии общего дела» Федорова не раз воз

никает образ «новой религиозной эпохи творчества»: мыслитель 
упорно обращается к нему предвосхищающим сердцем, ищет точ
ные, выразительные словам. Он пишет о том, что поприщем такого 
творчества будет уже не мир воображения и фантазии, а вся Все
ленная, все «небесные, ныне бездушные, холодно и как бы печаль
но на нас смотрящие звездные миры»107. О том, что «сыны челове
ческие», придя, наконец, «в меру возраста Христова», овладев за
конами строения и функционирования вещества, научившись пре
одолевать силы разрушения, преобразят эти миры, ообъединят их 
«в художественное произведение, многоединым художником кото
рого , в подобие Триединому Творцу, будет весь род человечес
кий»108. Что искусство будет тогда действительно воскрешающим, 
восстановляющим облик умершего уже не в дереве, камне или на 
полотне, а реально, в неразрушимости духовно-душевно-телесного 
единства; его предметом явится самый организм человека — ныне 
несовершенный, несамодостаточный, принципиально смертный. 
Формулировки Федорова конкретно раскрывают ключевой тезис 
эстетики русского космизма: законы художественного творчества, 
созидающие мир совершенных, прекрасных форм, должны стать 
законами самой реальности.

Мысль об искусстве, способном к творчеству новых форм не 
только в идеальном художественном пространстве, но и в самом 
бытии, преображаю щ ем действительную жизнь, утверждалась, 
когда параллельно, а когда и с прямой опорой на активно-христи
анскую мысль Ф едорова и Соловьева, теоретиками большинства 
литературных и художественных течений Серебряного века. Оду
шевила эта мысль и эстетические искания начала 1920-х гг. К он
цепцию нового синтетического искусства будущего, задача которо-
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го «есть Преображение Космоса (вселенной), овладение космичес
ким процессом, преображение косного закона притяжения, тяготе
ния масс (и тел гибнущей вселенной, ждущей опоры) в высший 
закон — истинную опору — любовь»109, разрабатывал художник
B. Н. Чекрыгин (1897-1922), один из создателей и главных участни
ков литературно-художественного объединения «Маковец», воз
никшего в конце 1921 г. (в него входили П. Антокольский, В. Барт,
C. Герасимов, Л. Жегин, М. Родионов, П. Флоренский, В. Хлебни
ков, и др., позднее — Л. Бруни, К. Истомин, В. Рындин). Идеологи 
Л ЕФ ’а в своих декларациях провозглашали лозунг искусства как 
«метода жизнестроения». О необходимости «слияния искусства с 
производством», переходе его на рельсы реального жизненного 
строительства во весь голос заявляли сторонники «производствен
ного искусства». Правда в последних двух случаях идея искусства 
как творчества жизни представала уже в сниженно-опрощенном, 
секуляризованном виде, утратив тот религиозный пафос, который 
влагали в нее и Федоров, и Соловьев, и следовавшие им в своих по
строениях А. Белый и В. Иванов. Более того, производственники, 
низводя искусство до производства вещей, до ремесленничества, 
фактически уничтожали главное, сущностное его качество: дар 
творческого преображения действительности, способность к идеа- 
лотворчеству.

Что касается Н. А. Сетницкого, А. К. Горского, В. Н. Муравье
ва, то, в отличие от упрощающе-утилитарных тенденций, стремив
шихся взять верх в эстетике 1920-х гг., они утверждали то понима
ние смысла и назначения искусства, которое было выдвинуто их 
предшественниками по религиозному космизму, и прежде всего 
Н. Ф. Федоровым. При этом, подобно последнему, они не раз ука
зывали, что задача преображения земли и вселенной не может быть 
осуществлена средствами нынешнего, камерного, «игрушечного» 
искусства. Она вообще не может быть прерогативой только искус
ства (на чем настаивал ряд теоретиков русского авангарда с их 
концепциями художника-теурга, способного вдохновенно-магичес
ки, титаническим духовным усилием пресуществлять бытие), но не
обходимо требует его взаимодействия со всеми другими областями 
жизни и деятельности человека, и прежде всего с наукой. Ведь на
учное творчество, в отличие от изощренной фантазии художества, 
не создает идеальных образцов, но познает свойства реального 
мира, все глубже и глубже проникает в глубины бытия, организуя и 
упорядочивая согласно открытым ею законам хозяйственно-трудо
вую деятельность человечества. Без этого упорного труда позна
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ния, который берет на себя наука, невозможно достигнуть творчес
кого управления миром, преобразить его в благолепный храм, в 
котором все будет оживотворено и одухотворено разумом и любо
вью. В работе «Организация мировоздействия» А. К. Горский кри
тикует теургические замыслы А. Н. Скрябина, выдвинувшего про
ект «вселенской мистерии», грандиозного художественного дейст
ва, результатом которого должно было стать чудо всеобщего пре
ображения: «...вдохновенно-художественному синтезу Скрябина 
недоставало трезвого технического расчета, понимания свойства 
всего того материала, с которым он замыслил справиться. Проект 
мистерии был совершенно оторван от естественно-научной базы. 
Совершить в одиночку, или небольшой группой, дело гармониза
ции всей атмосферы планеты, не говоря уже о трансформации кос
мической среды,— такая мечта не может нам не казаться безуми
ем»110.

Однако если одиночные теургические эксперименты неспособ
ны приблизить искусство к реальному жизнетворчеству, то это 
вовсе не означает, что уже здесь и сейчас художник не может слу
жить делу обожения. Да, участие искусства в преобразовательном, 
воскресительном акте, совершаемом объединенным человечеством, 
есть задача будущего, но не менее важна и прообразовательная, 
учительная, воспитующая его функция. Ведь художественный 
образ активен. В процессе творчества он «упорядочивает», «обря
жает», претворяет по своему подобию окружающую действитель
ность, в процессе восприятия — оказывает организующее воздейст
вие уже на человека, и, «впечатляясь через сознание»111, ориентиру
ет, направляет его в бытии. Каким будет это воздействие? К чему 
устремит оно человека? Для Сетницкого и Горского от ответа на 
этот вопрос зависят не только будущие судьбы искусства: будущее 
всего мира связано с тем, кто призовет «к священной жертве 
поэта» — Аполлон или Христос112.

Еще В. С. Соловьев писал, что искусство настоящего призвано 
явить собою «пророчество» о грядущем Царствии Божием, стать 
«переходом и связующим звеном между красотою природы и кра
сотою будущей жизни»113. Функцию именно такого пророчества 
всегда несло в себе «искусство священное» — и Н. Ф. Федоров, 
П. А. Флоренский, А. К. Горский, Н. А. Сетницкий неоднократно 
подчеркивали глубокую смысловую наполненность храмовой архи
тектуры, росписи, музыки, богослужения...114 Литургический син
тез искусств свидетельствует о тех же фундаментальных истинах 
веры, что были сформулированы многовековым напряженным дог-
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матическим творчеством Церкви. Но свидетельствует не в умозри
тельно-словесной, а в реальной художественной форме, в звуках, 
красках, явлениях земного мира, претворяя естественный, природ
ный материал в красоту и совершенство мира горнего, в зримый 
образ преображенного мироздания, в своего рода проект, который 
в перспективе истории должен быть воплощен во всей обширности 
природно-космического и человеческого бытия.

Религиозные философы-космисты выступали за христианиза
цию искусства, но при этом вовсе не ограничивали свободу худож
ника рамками сугубо церковной сферы. Напротив, речь шла о том, 
чтобы ориентировать весь многообразный и щедрый материк чело
веческого творчества в перспективе высшего идеала, взращивать 
литургичность в ж анрах внецерковных (по мысли Ф едорова, не 
храмовое должно профанироваться, переходя в площадное, а пло
щадное должно возвыситься до храм ового115). П. А. Флоренский 
писал о развитии искусства портрета, указуя, что в замысел живо
писца «должна входить идеализация изображаемого, возведение 
его к божественной норме, к Божьей мысли о нем»116, что портрет 
по типу обобщения все более должен приближаться к иконе, выяв
ляя в глубине личности образ и подобие Божие, запечатлевая на 
холсте как бы отблеск ее грядущего преображения. Такой портрет 
мыслитель называл «иконным» или «портретом по воскресении».
В. Н. Чекрыгин выступал за усвоение светской монументальной 
живописью синтетической формы фрески. А. К. Горский и 
Н. А. Сетницкий в противоположность роману, секуляризирован
ному «эпосу нового времени», выдвигали жанр «литургической 
эпопеи», где в живой художественной ткани, в насыщенных, пол
нокровных образах, в сюжетной динамике мог бы явить себя 
новый, благой, совершеннолетний тип сознания и мирочувствова- 
ния, раскрыться новый «образ действия» человека в бытии, новый 
тип взаимоотношений между «я» и «другими» (не гордынный инди
видуализм и не рабство обстоятельствам — две экстремы романа, а 
творческое, соборное взаимодействие — в «работе спасения», 
жизни «со всеми и для всех»117). Наконец, В. Н. Муравьев призы
вал зодчество и живопись, музыку и хореографию вновь стать свя
щенным искусством, но уже внехрамовым, развернуться по всему 
лику земли, «служить зародышем космического служения», чтобы 
«обряды земные» стали «началом обрядов мировых»118.

С проблемами эстетики жизнетворчества оказалась связанной и 
главная философская работа А. К. Горского «Огромный очерк», 
первая часть которой была написана еще в 1924 г. Здесь мыслитель
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ставил вопрос: как восходить? каковы пути, ведущие от искусства 
подобий к реальному жизнесозиданию, каковы те силы и способ
ности человеческого естества, которые могут быть плодотворно 
использованы на этих путях? И в качестве ответа выдвигал идею 
творческой метаморфозы любви, трансформации родотворной, 
эротической энергии, ее обращении в космизующую и воскреси- 
тельную.

Как известно, в начале XX в. в Европе активно завоевывает 
свои позиции психоанализ, отнюдь не ограничиваясь при этом об
ластью психологии и медицины, а претендуя на роль нового науч
ного мировоззрения, строгого, объективного, лишенного всяких 

, иллюзий. Психоанализ в этот период играет ту самую роль, кото
рую взял на себя в середине прошлого века позитивизм. И действи
тельно, у них много общего. Человек берется таким, каков он есть, 
во всей дисгармоничности его натуры; из его определения полнос
тью исключается все сверхприродное, метафизическое; несовер
шенное переходное состояние получает качество нормы. И  вот уже 
мечется личность в тупике пола, корчится на дыбе противополож
ных влечений — созидательного «влечения к жизни» и деструктив
ной жажды небытия, изнемогает в неизбывном конфликте между 
«половыми влечениями» и «культурой». Сублимация не дает выхо
да: в своем пределе она является не чем иным, как самоубийством, 
ведь «производство жизни» возможно и поныне лишь половым 
путем, и никак иначе.

Горский позволяет себе усомниться в незыблемости выводов 
психоанализа. Он стремится раскрыть не столько природный, 
сколько сверхприродный «смысл любви», к определению которого 
в древности подходил П латон (Эрос, утверждал он в диалоге 
«Пир», есть та сила, что влечет бытие и человека к идеалу, жажда 
совершенства, «стремление к бессмертию»), а в новейшее время
В. С. Соловьев, указывавш ий на то, что смысл половой любви 
«следует искать не в идее родовой жизни и ее продолжении, а лишь 
в идее высшего организма» 119. Идеализируя любимого, мы видим 
его не таким, каков он есть в нынешнем, несовершенном, лежащем 
во зле мире, а таким, каким он должен быть — в ином, бессмерт
ном, преображенном порядке бытия, в Царствии Небесном. Задача 
любви — в обожении человека, а вместе с ним и всего мира, ибо 
«наше перерождение неразрывно связано с перерождением вселен
ной»120, задача любви — «видимое восстановление образа Божия в 
материальном мире», «воплощение истинной человечности»121.

Еще будучи студентом Московской Духовной академии, Гор
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ский оказался захвачен этими идеями. А вскоре произошло знаком
ство с учением Н. Ф. Федорова, которое, кстати, в свое время ока
зало сильнейшее воздействие на философию любви В. С. Соловье
ва. Федоров противопоставлял идее «отрицательного целомуд
рия» — аскетизма, отказа от брака и рождения — идею «положи
тельного целомудрия», т. е. такого просветления и одухотворения 
телесного состава человека, когда ныне слепые, неуправляемые, 
порой разрушительные его силы будут во власти разума и чувства, 
направятся на благие, божеские пути — преображение мира, вое- 
становление умерших. Идеал «положительного целомудрия» и стал 
той конечной целью, к которой устремлял Горский свою идею пре- 
образовательной, «воскресительной» эротики.

Привлекая данные психоанализа, материал из разных областей 
искусства (преимущественно музыки и литературы), мыслитель 
приходил к выводу о глубокой связи, существующей между эроти
ческим и творческим возбуждением. Он писал об особом автоэро
тизме художника — автоэротизме, который в своих глубинах пита
ется стремлением к полноте и совершенству, несет в себе «грезу о 
новом теле», гармоничном, прекрасном, духоносном. «Эротичес
кое восхищение собственным телом в его целости», желание «уви
деть себя в ином — <...> более привлекательном образе, где удер
жаны лучшие образцы старого образа и дополнены новыми, недо
стающими»122, направляет работу воображения. В художественном 
образе творец как бы усиливается спроецировать, закрепить в ре
альности представление и предчувствие этой чаемой «совершенной 
природы.

Эрос совершенствования, преображения, восхождения, страст
ное влечение к идеалу присутствует в творческом порыве бессозна
тельно, на глубинно-интуитивном уровне, но роль его в искусстве 
чрезвычайно велика. Именно он является источником того таинст
венного «лирического волнения», которое охватывает художника и 
которое так отлично от «житейского» своей целенаправленностью, 
регулятивностью, созидательной силой. В этом волнении, по 
мысли Горского, трансформируясь, реализует себя особый тип эро
тики; эротики магнитно-облачной, когда возбуждение действует не 
только в половой сфере, но распространяется на весь организм, об
разует вокруг него мощную энергийно заряженную атмосферу, как 
бы «магнитное облако сил». Облачное, эротическое окружение 
тела рождает ощущение цельности, полноты, радостного всемогу
щества, и вот уже загорается все существо художника жаждой твор

114



чества и в творчестве дает созидательный выход избытку живонос
ной энергии.

Эрос в искусстве не только телопостроителен, но и миропостро- 
ителен, устремлен и к гармонизации духовно-телесного облика че
ловека, и к гармонизации всей вовне лежащей природной и косми
ческой среды. Творческий акт открывает «возможность организму 
неизмеримо далеко <...> расширить круг своих волнений, свободно 
излучаясь и пространственно и смело формируя, видоизменяя ли
ниями своих волн мельчайшие структурные сетки окружающего ве
щества»123. Н а нынешней стадии искусства эта возможность дана 
лишь в зародыше, но его эволюция неуклонно движется от опосре-

* дованно-механического к непосредственно-органическому, «неру
котворному» воздействию: «так, чтобы творческий акт <...> был 
более подобен акту рождения живого существа»124, чтобы художе
ственные образы самостоятельно, «без помощи рук» и орудий про
ступали на полотне природы, чтобы разнородные элементы и сти
хии мира слагались в гармоничное целое под влиянием стройных 
энергийных потоков, направляемых творческой волей.

Горский вел свои исследования на материале литературы и эсте
тики, однако его выводы выходили далеко за пределы художест
венной и эстетической сферы. Ему важно было показать, что и в 
эротической любви, и в эросе творчества присутствует, пусть и не 
всегда явное, стремление к полноте и совершенству, жажда «косми
ческого расширения существа», протест против времени и смерти. 
Ведь и м агнитно-облачная эротика менее всего служит прямым 
нуждам пола, скорее она нацелена на какую-то будущую, пока 
лишь предчувствуемую, метаморфозу организма.

Впрочем, Горский отдавал себе отчет в амбивалентности эроса. 
Да, в своем идеальном качестве земная любовь жаждет преодоле
ния полового дуализма, бытия истинного и совершенного, утверж
дает уникальность другого «я», его незаменимость и вечность, гре
зит о телесном преображении. Но при господстве природного по
рядка вещей именно эрос является одним из самых ревностных 
стражей его незыблемости. Будучи замешан на темных, подсозна
тельных влечениях, он цепко держит человека в круговороте рож 
дений и смертей, страсти, борьбы, разрушения и убийства — этих 
разнообразных своих трансформаций. Эротический акт, подчерки
вает Горский, протекает без участия «высших восприятии», будто 
намеренно «выключает» сознание, как бы «отсекает» голову. И с
кусство же и вообще всякое творчество базируется как раз на этих 
«высших восприятиях». И здесь раскрывается одно из фундамен-
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тальных противоречий цивилизации и культуры, о котором писал 
еще Фрейд, но выхода из него найти он не смог. Суть противоре
чия в том, что рост культуры, развитие цивилизации совершаются 
по мере утончения «высших восприятий», а значит, ведут к заграж
дениям на пути половых влечений. Человечество в своих лучших 
умах и душах начинает стыдиться своего эротического потенциала, 
все упорней стремится сдержать его: загасить религиозным по
движничеством, строгой аскезой, порой — самооскоплением или 
всецело сублимировать в культурном творчестве.

Однако такой путь тупиков: ни религиозная аскеза, ни культур
ное творчество не рождают жизни. Ослабление половых влечений, 
вплоть до тотальной их блокировки таит «опасность прекращения 
в отдаленном будущем всего человеческого рода в силу его куль
турного развития»125. Подобный исход культурного прогресса, все 
достижения которого «идут за счет отводимой в новые русла эро
тической энергии»126, в котором совершенствование душевной, 
«умственной природы» достигается за счет ослабления «природы 
телесной», предсказывал еще Боратынский. В «Огромном очерке» 
Горский подробно разбирает его стихотворение «Последняя 
смерть». Разбирает и задается вопросом: есть ли выход из трагичес
кого противоречия культуры и пола? Удастся ли реально, в дейст
вительности «сотворить для себя новую природу лучше и полнее 
той, к которой мы прикованы?»127.

Н. Ф. Федоров и его последователи указывали: противоречие 
культуры и пола, равно как и искусства и жизни, вызвано той целе
вой установкой, что возобладала в сфере человеческого творчест
ва: установкой на производство совершенной вещи. Живоносные, 
эротические энергии, сублимируясь, обращаются здесь не вовнутрь 
организма, на его духовно-телесное преображение, а направлены 
вовне, творят в неорганической природе — органическое же по- 
прежнему отдано во власть слепого рождения; оно не составляет 
предмета для искусства, не приковывает к себе творческой фанта
зии. Напротив, человеческая жизнь во всей ее полноте и разнооб
разии зачастую становится своеобразным подножием культурного 
творчества, приносится ему в жертву. «На первом плане художест
венное произведение, человек — на втором»128,— определяет это 
Ирена, героиня драмы Ибсена «Когда мы, мертвые, пробуждаем
ся», в которой со всей беспощадностью обнажена «трагическая ди
лемма <...> невозможность с одной стороны удовлетвориться толь
ко подобием жизни в художественном произведении, а с другой — 
и самой жизнью, если она ограничена только чувственностью»129.
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Решение этой дилеммы Горский, вслед за Федоровым и Соло
вьевым, видит не в том, чтобы отказываться от любви ради творче
ства и не в том, чтобы отрекаться от творчества во имя любви, а в 
том, чтобы соединить творчество и любовь в общем деле обоже- 
ния, в «труде воскрешения». Он говорит о необходимости регуля
ции эротической энергии, внесения сознания в бессознательно, хао
тически бурлящую стихию пола. В своих рассуждениях философ 
опирается на опыт христианских подвижников, смело расширяя 
его границы. Саморегуляция, труд внимания, трезвения, душевной 
и духовной концентрации (которая, кстати, частично обращена и 
на тело, по преимуществу на дыхательные центры: вспомним регу-

# ляцию дыхания в молитвенной практике исихастов), составляющие 
основу «умного делания», должны, по убеждению Горского, не от
секать эротические центры, а напротив — озарить их светом, стя
жаемым в молитве, устремить мощные силы эроса на созидатель
ные, воскресительные, «телопостроительные» цели.

Метаморфозу эротической энергии мыслитель полагал одним из 
главных этапов на пути обретения целостной, богочеловеческой 
природы, «нового тела», в котором не останется ничего бессозна
тельного, слепого, но все будет одухотворено, подвластно разуму и 
нравственному чувству. Ее же считал краеугольным камнем перехо
да искусства от стадии предварения и пророчества к полноте жизне- 
творчества. Ведь обрезая качество полноорганности, управляя 
всеми силами и энергиями своего существа, человек и человечество 
смогут реально, а не символически умножать жизнь, воспроизво
дить ее «иными путями, нежели пути бессознательной животнос
ти»130: сознательно, творчески, как огонь от огня, и жизнь эта будет 
совершенной, бессмертной, не вытесняемой и не вытесняющей.

Хотя «Огромный очерк» почти семьдесят лет пролежал в руко
писи, развитые в нем идеи все же находили заинтересованные серд
ца и умы. Сначала сам Горский сообщал их в письмах М. Шкап- 
ской (в 1922-1924 гг.), затем рукопись хранилась у дочери 
Н. А. Сетницкого О. Н. Сетницкой и ее подруги Е. А. Крашенин
никовой и от них в 1960-е гг. расходилась в копиях. Дошла работа 
и до Анны Ахматовой, использовавшей целый ряд ее мотивов в 
«Полночных стихах», и до И. Бродского, у которого вызвала се
рьезный и глубокий интерес.

В конце 1920-х гг. судьба разметала Горского, Сетницкого, Му
равьева, «трех мушкетеров» «всеобщего дела». Сетницкий еще в 
1925 г. уехал работать в Харбин, став сотрудником Экономическо
го бюро КВЖД. Параллельно преподавал на Юридическом фа-
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культете, где особенно сблизился с Н. В. Устряловым — их связала 
многолетняя дружба, не мешавшая, впрочем, горячим спорам. 
В Харбине, ставшем духовным и культурным центром российской 
эмиграции на Дальнем Востоке, философская и литературная дея
тельность Сетницкого развернулась весьма активно. Здесь вышел 
главный его философский труд — книга «О конечном идеале» 
(1932), посвященная проблеме оправдания истории, регулярно пе
чатались философские и эстетические работы. Укреплялись связи с 
литературными кругами Х арбина — А. Несмеловым, В. И вано
вым, С. Скитальцем. Сетницкий участвовал в литературно-художе
ственном кружке «Чураевка», созданном в 1926 г. педагогом и поэ
том Алексеем Ачаиром, неся в среду молодых поэтов, интересовав
шихся религиозно-философскими вопросами, свои историософские 
и эстетические идеи.

Разработка проблем философии истории, вопроса о России и 
Востоке131 приводит Сетницкого к установлению контактов с евра
зийцами — сначала с П. П. Сувчинским и газетой «Евразия»132, а с 
конца 1929 г.— с писателем-евразийцем К. А. Чхеидзе133. Благода
ря Чхеидзе, активно помогавшему Сетницкому в распространении 
его харбинских изданий, работы самого Николая Александровича 
(и прежде всего книга «О конечном идеале») становятся известны 
целому ряду культурных деятелей русского зарубежья, вызывают 
заинтересованный отклик.

В Москву Сетницкий вернулся в 1935 г. Здесь его ждали бытовая 
неустроенность, сложности с трудоустройством (ученый-экономист 
мирового класса, он вынужден был работать скромным специалис
том планового бюро на Московско-Казанской железной дороге и 
лишь в конце лета 1936 г. стал сотрудником Института мирового 
хозяйства), а главное — совершенная невозможность говорить и 
писать на темы, которым была отдана вся его жизнь. «Прекрасный 
и яростный» социалистический мир возводил хрустальный дворец 
пролетарского счастья буквально на костях репрессируемого поко
ления, а вовне усиливался фашизм, и передовая идеология не могла 
предложить «в борьбе за жизнь» никакого иного рецепта, кроме 
как «отрази фашиста», короче, «убей его». И можно ли было рас
толковать обезумевшему времени, что ближний, пусть и «одурма
ненный чуждой идеологией»,— не враг, а брат (ибо все мы происхо
дим от одного отца) и соработник в борьбе с истинным, «послед
ним врагом» — смертью. Все это Николай Александрович изложит 
в так и не отправленном письме Горькому: «Десять лет,— пишет 
он,— я работал и боролся в одиночку. Но вот сейчас весь вопрос
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заключается именно в этом — можно ли дальше действовать в оди
ночку? Трагизм такого вопроса заключается в том, что ставить его 
приходится в стране, строящей новый мир. Трагично то, что никто 
из строителей социализма не рискует сказать, что без борьбы со 
смертью нельзя и думать о социализме и что коммунизм не может 
быть построен без победы над смертью. Поразительно и то, что во 
всем этом строительстве нет никого, кто бы ясно и понятно сказал, 
что позиция в отношении смерти есть прежде всего позиция само
оценки и оценки того дела, которое делает человек»134.

1 сентября 1937 г. Н. А. Сетницкий был арестован и вскоре рас
стрелян135. В. Н. М уравьев, арестованный в 1929 г. в Москве, 
погиб в ссылке в Нарыме. П. А. Флоренский после ареста в 1933 г. 
был отправлен на Сибирь, потом на Соловки. Там он продолжил 
научно-исследовательскую работу, занимался вопросам добычи 
йода из морских водорослей, сделал целый ряд научных открытий. 
Потрясающим духовно-философским и человеческим документом 
являются его письма родным, ныне опубликованные в собрании со
чинений мыслителя136. Дух и душа Ф лоренского и на Соловках 
пребывали свободными, не подчиняясь тоталитарному режиму, 
жаждавшему рабства совести. 8 декабря 1937 г. философ был вто
рично осужден, приговор в тот же день был приведен в исполнение.

А. К. Горский, отбыв^первый лагерный срок (его взяли тоже в
1929-м), поселился в Калуге. В 1937-1943 гг. он интенсивно работа
ет, много пишет о литературе (главная статья в этот период — 
«Преодоление Фауста», о имморталистических, жизнетворческих 
мотивах у Горького), работает над второй частью «Огромного 
очерка». Состоит в интенсивном духовном общении и переписке с 
О. Н. Сетницкой и Е. А. Крашенинниковой (его письма к ним — 
настоящие философские трактаты). В корежащей действительности 
конца 1930-х Горский и его ученицы творили совершенно особый 
мир, в котором чаяли религиозного обновления жизни, объедине
ния человечества в воскресительном долге. Стремились распро
странять федоровские идеи и в церковной (Е. А. Крашенинникова 
в 1940-е годы познакомила с брошюрой «Смертобожничество» мес
тоблюстителя, а затем патриарха Сергия (Страгородского)), и в ли
тературной (она же оживила интерес к Федорову у Б. Пастернака), 
и просто в человеческой среде. Разумеется долго это не могло про
должаться. В 1943 г. А. К. Горский был арестован и вскоре скон
чался в Тульской тюремной больнице137. Так была подведена черта 
под существованием религиозно-философской ветви русского кос
мизма в Советской России138.
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СУДЬБЫ МАРКСИСТСКОЙ ФИЛОСОФИИ И ЭСТЕТИКИ

( С. Семенова)

I

Однако весьма драматические коллизии развернулись в эти 
годы и в стане идейных победителей. В 1922 г., после изгнания из 
страны большой группы интеллигенции образовавшаяся кадровая 
пустота чувствовалась весьма ощутимо, особенно в области обра
зования. В 1921 г. был создан Институт красной профессуры как 
раз для выпуска идейно подкованных преподавательских кадров, 
включая философские. С 1918 г. существовала еще Коммунистичес
кая академия с Институтом философии при ней. Весной 1921 г. 
Коммунистический университет им. Свердлова, выпускавший пар
тийных работников, обратился в Ц К  с просьбой допустить к пре
подаванию  у них философии двух известных марксистов — 
JI. И. Аксельрод (Ортодокс), последовательницу Г. В. Плеханова, 
его «оруженосца», как ее называли, и А. М. Деборина, которые, 
увы, «запятнали» себя причастностью к меньшевикам (Аксельрод 
была даже в 1917 г. членом их ЦК) и критикой Ленина. Сначала 
этот вопрос был решен отрицательно, но при повторной настойчи
вой просьбе университета (так уж сильно нуждались в грамотных 
философах-марксистах!) отдали его на окончательное суждение 
самому Ленину, который посоветовал их все же использовать, но с 
доглядкой («присмотреть надо»!): «Их бы обоих привлечь к выра
ботке детальнейшей программы (и конспекта лекций) по философии 
и плана изданий по философии»1.

Если Аксельрод, получив право преподавать и издать ряд книг 
(в том числе «Карл Маркс как философ». Харьков, 1924; «В защиту 
диалектического материализма. Против схоластики». М .-Л ., 1928; 
«Идеалистическая диалектика Гегеля и материалистическая диа
лектика Маркса». М .-Л ., 1934), в силу своего независимого харак
тера так и не заняла руководящих постов, оставаясь на критичес
кой, оппозиционной окраине, то Деборин в 1920-е гг. познал на
стоящий триумф: стал признанным главой марксистской филосо
фии в стране, ответственным редактором журнала «Под знаменем 
марксизма» (1926-1930), директором Института философии (1924—
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1931), собрав вокруг себя самую влиятельную тогда группу филосо
фов, организовав издание классиков мировой философской мысли.

В создании и становлении «Под знаменем марксизма» важную 
роль (до конца 1924 г.) играл Троцкий: в первом номере он высту
пил с приветственным письмом, где развернул программу журнала 
как воспитателя пролетарского авангарда, особенно молодежи в 
материалистическом и коммунистическом духе; вскоре статьей 
«Беглые мысли о Г. В. Плеханове» (1922. № 5-6) утвердил пошат
нувшийся авторитет его как «первого русского крестоносца марк
сизма», открыв тем самым одно из направлений философской ра
боты этих лет: осмысление наследия Плеханова.

Если Троцкий, благословляя новый журнал, обозначил только 
одну, главную его задачу — оснастить пролетарскую молодежь ма
териалистическим мировоззрением, вооружить ее «волю, а не толь
ко мысль» «методом материалистического миропонимания»2, и 
сделал это кратко, броско и выразительно, то выступивший вслед 
Ленин словно соревнуется с ним в точности идеологического при
цела, выдвигая еще несколько обязательных программных пунк
тов, упущенных соратником. Основной эмоциональный запал 
вождь направляет против «дипломированных лакеев поповщины» 
(используя понравившееся ему выражение Дицгена), какими в его 
глазах предстают идеалисты любых толков, независимо от того, из 
каких они кругов — официальной науки или «вольных стрелков», 
декларирующих левые и демократически-социалистические убеж
дения. Стать «органом воинствующего атеизма» — вот первооче
редная задача тех, кто собрался «Под знаменем марксизма». За ней 
идет налаживание тесного союза воинствующего материализма с 
современным естествознанием, в котором направляющую роль иг
рала бы марксистская философия: «...мы должны понять, что без 
солидного философского обоснования никакие естественные 
науки, никакой материализм не может выдержать борьбы против 
натиска буржуазных идей и восстановления буржуазного миросо
зерцания. Чтобы выдержать эту борьбу и провести ее до конца с 
полным успехом, естественник должен быть современным материа
листом, сознательным сторонником того материализма, который 
представлен Марксом, то есть должен быть диалектическим мате
риалистом»3. И наконец, демонстрируя свою разящую логику, 
Ленин указывает на необходимость развернуть серьезное изучение 
собственно философского первоисточника марксизма — диалекти
ки Гегеля, ее материалистического переосмысления М арксом, не 
забывая о дальнейшем творческом ее развитии и практическом
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приложении (так что сам журнал уже видится Ленину как «своего 
рода “общество материалистических друзей гегелевской диалекти
ки”»). Эта статья Ленина, широко обсуждавшаяся в марксистской 
печати, воспринятая как философское завещание вождя, недаром 
стала у истоков собственно всех дискуссий 1920-х годов.

Разного рода дискуссии занимали в это время одно из централь
ных мест в философской жизни (как и в литературной), напоминая 
по своему характеру средневековые схоластические споры, с той 
разницей, что на этот раз ими занималась чуть ли не вся страна — 
они шли на кафедрах вузов, в научных институтах, на публичных 
диспутах, в печати, шли месяцами и годами и завершались весьма 
трагически для одной из сторон, а зачастую и для обеих.

Так, вначале спор шел вообще о природе философии, о том, 
быть ей или не быть в составе марксизма. С. К. Минин, известный 
революционный и общественный деятель, публицист, выступил с 
матросско-митинговым кличем «Философию за борт!», развернув 
свои темпераментно-броские аргументы все в том же «Под знаме
нем марксизма». Классовая четкость, педагогическая простота 
(если не сказать, элементарность) отличают его лаконичные социо
логические формулы и оценки. Трем основным классам в истории 
он придал «три способа понимать мир»: религия — духовное ору
жие земледельцев (куда вместились представители двух обществен
ных формаций — рабовладельческой и феодальной); философия, 
любая, философия как таковая отдается целиком буржуазии как ее 
«духовный оттиск <...> квинтэссенция ее классового “духа”»; про
летариат же вооружается исключительно мечом науки , объектив
ным, положительным познанием материального мира. В своем от
рицании философии как «полуверы, полузнания, полуоткровения, 
полунауки», как «дуализма или, еще хуже, эклектики»4, которая в 
приложении к марксизму («философия марксизма») кажется ему 
«гораздо вреднее и опаснее, чем религия пролетариата»5, в утверж
дении науки как единственно прочной опоры пролетарского мо
нистического понимания мира и действия в нем, Минин ссылался 
на суждения М аркса и особенно Энгельса о конце философии в ее 
прежнем понимании, о необходимости лишь «положительной 
науки» и «диалектического метода» вкупе с коммунистическим ми
ровоззрением.

В том же номере «Под знаменем марксизма» Минину отвечал
В. Румий (псевдоним общественного деятеля и философа В. А. Ва- 
ганяна, тогдашнего ответственного редактора журнала), упрекая 
его в размашистом схематизме, научной неточности и ошибочнос
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ти, но главное — в посягательстве на материализм, точнее диалек
тический материализм как составную философскую часть марксиз
ма — с финальным грозным предупреждением: «Повторяем: такой 
путь прямехонько приведет к оппортунизму»6. Но что там Минин, 
который вскоре после публикации своей статьи7 получает доступ к 
формированию мировоззрения учащейся молодежи, став ректором 
Коммунистического университета и ректором Ленинградского го
сударственного университета,— в печати крутились идеи и проек
ты еще более радикальные и диковинно-курьезные, утверждавшие, 
что не только философия, но и наука — выдумки эксплуататоров. 
Так, довольно ш ирокое хождение и даже популярность как раз 
среди студенчества получили рекламно-наступательные, революци
онно-преобразовательные посулы «теории новой биологии»8 не
коего Эммануила Енчмена, которы й сбрасывал за борт всю 
предыдущую философию и науку, утверждал процесс «отмирания 
“познания”», «отмирания “разум а”», ставя на их место «единую 
систему органических движений»9, свою теорию как единственное, 
подлинное выражение ортодоксального марксизма в его творчес
ком, практическом развитии. Речь идет о коренной перестройке че
ловеческого организма, когда тот  через проникновение в него 
неких пятнадцати изобретенных Енчменом (правда, так конкретно 
и не раскрываемых) анализаторов новой биологии пройдет через 
«органический катаклизм», стирающий все знания, суждения, поня
тия от метафизических, психологических до естественнонаучных, и 
выйдет из него очищенным от собственной личности, от содержа
ния ее сознания, совершенно уравненным с другими организмами, 
наделенным «непрерывной радостностью», «коэффициентом не
прерывного стенизма» (что-то похожее на радостно дебилизован- 
ное человеческое стадо в планах Великого инквизитора в «Братьях 
Карамазовых»). Более того, предлагаемый к организации Револю- 
ционно-научный совет Республики, затем М ировой Коммуны, во 
главе которого себя естественно видит сам великий изобретатель 
новой системы, будет на определенные промежутки времени (ска
жем, на год) вы давать всем членам общества «физиологические 
паспорта», своего рода «карточки» на труд, на потребление, на 
«коэффициент радостности»... (Еще один вариант гастевского 
«нормализованного работника» или того, что анти-утопически 
развернул Замятин в «Мы»...) Вот как описывает Енчмен состояние 
пролетарских душ, которое с неизбежностью влечет их в объятья 
обещ анного «органического перерождения»: «...в пролетарских 
массах растет “новая жажда” того, что еще не сказано никем, еще
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не записано, жажда полного содержания грядущего, жажда полно
го содержания коммунизма, т. е. жажда того, <...> к чему путями 
практики ведет только теория новой биологии и о чем в состоянии 
только художественно намекнуть песни революционных поэ
тов...»10. И этот по-своему замечательный, но ниже всякой крити
ки, мегаломанический бред нового пророка «сверхгениальной» 
теории, исчерпывающей и заменяющей все — идеологию комму
низма, практику, хозяйство (место коей разве что в распаленной 
мечте какого-нибудь платоновского чевергурца), удостаивают вни
мания и разбора множество философов-марксистов, от Бухарина и 
Деборина до И. А. Вайнштейна и В. Н. Сарабьянова...

Да, Бухарин высмеивает манию величия Енчмена, но все же все
рьез ловит его на признаниях во влиянии на него «писаний эмпирио
критиков, позитивистов и неокантианцев, т. е. на 90% чистых идеа
листов, буржуазных до мозга костей»11, анализирует «логические 
корни» его теории, «психическое» и «физическое», биологию и со
циологию в ней, ее социальные истоки, разоблачает «смесь “вуль
гарного материализма” с идеалистической сущностью», «упрости- 
тельский практицизм»12; другие критики возводят теорию Енчмена 
в новый «изм», в новый рецидив «детской болезни “левизны” в ма
териализме», подробно, добросовестно разбирают ее13. И это, по
жалуй, самое курьезное.

В духе ленинских указаний статьи «О воинствующем материа
лизме» стал дебатироваться и вопрос об отношении материализма 
и идеализма к религии, о политической ориентации носителя того 
или иного мировоззрения: философ-идеалист накрепко сопрягался, 
во-первых, с религией, во-вторых, с реакцией и даже контр-револю- 
цией — и эта более чем упрощенная, агитационно-боевая, не отве
чающая элементарной истине установка, так или иначе, в более гру
бых или тонких разведениях, стала канонической для марксизма 
классической советской эпохи. Конечно, не всегда она звучала так 
прямолинейно-оголтело: «И за что бы ни брался современный бур
жуазный ученый, за философию, историю, психологию, этику — он 
в конечном счете приходит к Господу Богу. <...> Гибелью, тлением, 
средневековым мракобесием веет ныне от буржуазной философской 
мысли. Философия мертвой реакции — вот как можно назвать все 
писания буржуазных философов нашего времени. Классу будущего, 
даже если его ждут временные поражения и неудачи, нечего ждать и 
брать от этой философии в такие моменты»14.

В 1920-е гг. среди философов-марксистов речь шла и об основа
тельном изучении даже чуждой и враждебной идеологии для аде
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кватного ее понимания и эффективной критики, более того, стави
лась задача — «вообще определить наше отношение ко всем явле
ниям современной культуры», среди которых, как полагал один из 
видных тогдашних философов, специалист по марксистской мето
дологии естествознания А. И. Варьяш15, «есть немало таких тече
ний, которые стоят на полпути между материализмом и идеализ
мом или представляют собой видоизменение старого материализ
ма»16. К такого рода явлениям, влиятельным не только на Западе, 
но и в России, требующим особо пристального внимания и марк
систской оценки, философ относил прежде всего психоанализ 
Фрейда — а он тогда уже широко применялся не только в психоте
рапии, но и в социальных науках, в философии, психологии, в ис
кусствознании и литературоведении, выйдя к 1910-м гг. в европей
ские лидеры, оставив позади и ницшеанство, и бергсонианство.

Психоаналитическая практика и теория Фрейда и его учеников 
предлагали материалистическое (пусть и специфически-сексуаль- 
ное) обоснование и объяснение психики человека вплоть до самых 
верхних ее этажей, чем изгонялась оттуда ненавистная марксистам 
всякая мистика и религия, и это не могло не привлечь их интереса 
и главное попыток — отобрать из психоанализа наиболее рацио
нальное и приемлемое, интерпретировать в марксистском ключе, 
включить в научную психологию, философию, эстетику. «Что ска
жут метафизики чисто пролетарской науки по поводу психоанали
тической теории Фрейда? Примирима ли она с материализмом, как 
думает, например, т. Радек (и я вместе с ним),— писал Троцкий,— 
или же враждебна ему? Тот же вопрос относится к новым теориям
о строении атома и пр. и пр. Было бы прекрасно, если бы нашелся 
ученый, способный охватить эти новые обобщения методологичес
ки и ввести их в контекст диалектико-материалистического воззре
ния на мир, тем самым он дал бы взаимопроверку новых теорий и 
углубил бы диалектический метод»17. Правда, сам Троцкий полага
ет, что такой синтезирующий научный подвиг, равный для него 
чуть ли не созданию «Происхождения видов» и «Капитала», даже 
если и сумеет осуществиться вскоре (в чем он не уверен), будет по- 
настоящему востребован лишь в будущем, когда пролетариат за
вершит военную фазу своего победного шествия по миру.

1920-е годы были золотым временем для распространения идей 
Фрейда в России; их горячий апологет И. Д. Ермаков, психиатр, 
освоивший психоаналитическую терапию, широко применявший 
фрейдизм для анализа художественных произведений18, организо
вал и возглавил в 1921 году сначала Психоаналитическую детскую
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лабораторию, затем Психоаналитический институт, Русское психо
аналитическое общество, вошедшее в Международную психоана
литическую ассоциацию. При его участии были переведены и из
даны почти все главные труды основателя психоанализа и его по
следователей — около трех десятков книг появилось в организо
ванной Ермаковым «Психологической и психоаналитической биб
лиотеке». Целый ряд крупных социальных психологов и фило- 
софов-марксистов — А. Р. Лурия, А. Б. Залкинд, Б. Э. Быховский, 
А. И. Варьяш, М. А. Рейснер, А. М. Деборин и др., как правило, 
отталкиваясь от крайностей «половой теории» Фрейда, от дефек
тов в объяснении социальных явлений19, подчеркивали значение 
монистического принципа в его системе20, «тождество методологи
ческой теории психоанализа с диалектическим материализмом»21, 
проявляющееся в принципе детерминизма, рассматривали дина
мизм видения психической жизни в психоанализе как новое науч
ное подтверждение диалектики, совмещали фрейдизм с рефлексо
логией Павлова22, доказывали, что «лишь один исторический мате
риализм может поставить на твердый социологический фундамент 
теорию Фрейда»23, наконец, высоко оценивали постановку у Фрей
да проблемы бессознательного и подсознания, обогащающих ана
литический арсенал марксистской эстетики и критики... Даже 
А. К. Воронский, известный теоретик искусства и критик, не при
няв высокой оценки фрейдизма как ценной литературоведческой 
методологии, высказанной в статье И. Григорьева «Психоанализ 
как метод исследования художественной литературы», признал уче
ние Фрейда о динамическом подсознательном «плодотворной ги
потезой в области индивидуальной психологии» — она отбрасыва
ет плоско-рационалистический взгляд на человеческую психику, 
раскрывает «огромные сферы» подсознательного, играющие такую 
важную толь в искусстве: «Учение Фрейда, таким образом, под
тверждает в искусствоведении, что творческий акт художника нель
зя сводить к одним лишь рационалистическим приемам, к технике, 
к конструкции, к энергичной словообработке. Интуиция и ин
стинкт играют здесь решающую роль. <...> Интуиция — это наше 
активно действующее бессознательное»24. Фрейд учит исследовате
ля литературы ценить детали, обмолвки, странные образы, неожи
данные фразы — ведь часто, признает Воронский, «эти мелочи бы
вают характерней костяка самого произведения», а то «у нас <...> 
сплошь и рядом орудуют дубьем и топором там, где нужен лан
цет»25. Н о если для Григорьева подсознательное художника, тем
ный подвал вытесненных травм и комплексов,— тот  скрытый

132



фокус, который преломляет реальность в виде образов и символов, 
и расш ифровать эти «сны-символы» творца (с помощью того же 
психоанализа) — один из важнейших предметов искусствознания и 
литературоведения, то для Воронского тут эти науки подстерегает 
опасность подмены реальности глубинной субъективностью авто
ра, чуть ли не своеобразный субъективный идеализм.

И так полагал не один Воронский — о несовместимости фрей
дизма с марксизмом писали многие, причем значительно катего
ричнее и резче26, рассматривая учение Венской школы как «на
сквозь идеалистическую систему»27, как симптом распада буржуаз
ной культуры, обвиняя это учение во всеобъемлющем эротизме, эс
тетизме, индивидуализме мировоззрения и подхода к искусству, ко
торое во многом сводится к «обезвреживанию культурно-ненуж- 
ных аффектов»28, считая фрейдизм, этот странный «эпидемический 
психоз», поразивший советских марксистов, «пустым местом для 
науки о литературе»29. И пожалуй, главное, что привело к концу 
1920-х годов к свертыванию сначала психоаналитических исследо
ваний и публикаций, а потом и к полному запрещению фрейдиз
ма30,— это та, еще ранее уловленная главным образом представите
лями социологической эстетики универсалистская претензия фрей
дизма, которая делала его соперником марксизма: стремление 
«превратиться в своего рода религию будущего»31, в подобие «ве
роучения, против которого возражать уже не полагается»32.

Хотелось бы особо отметить книгу М. М. Бахтина «Фрейдизм», 
опубликованную в 1927 г. под именем его близкого друга В. Н. Во- 
лошинова33, которая стала, может быть, самым последовательно 
социологическим исследованием психоанализа. Эта работа, с ее 
бахтинской волей к внятному, логически и диалогически углублен
ному развертыванию мысли, отмечена прежде всего умным и точ
ным, имманентным явлением другого — здесь учения Фрейда в пос
ледовательном расширении ареала его научных претензий от 
одной из медицинских методик до панпсихологической теории и, 
наконец, особой философии и методологии культуры. В критичес
кой части очерка автор выделяет идеологическую доминанту этого 
течения, объясняющую его громкий успех — усматривает он ее «в 
основном русле всех идеологических устремлений буржуазной фи
лософии первой четверти XX века», русле, прорытом «своеобраз
ным страхом перед историей», «ставшей <...> неуютной и холод
ной», в поисках «мира по ту сторону всего исторического и социаль
ного <...> в глубинах органического», «в органической теплоте жи
вотной стороны жизни», что и приводит к тотальной замене «объ

133



ективных социально-экономических категорий субъективно-психоло- 
гическими или биологическими»34. Свою критику фрейдизма автор 
ведет с творческим привлечением как раз наиболее объективно 
ценного в марксистском социологическом методе анализа, зачер
пывающем свои (правда, далеко не все!) стороны явления. Бахтин 
пытается доказать, что психоанализ является, по существу, задан
ной «проекцией сознательного настоящего в бессознательное про
шлое», что бессознательное — это «неофициальное сознание», 
«только другая форма сознания, только идеологически иное его 
выражение», что вся изощренно драматизированная Фрейдом ди
намика психической жизни «дана в идеологическом освещении созна
ния», обнаруживая тем самым «динамику не психических сил, а толь
ко различных мотивов сознания»35. В противоборстве природных, 
биолого-психических энергий и импульсов, выделяемых в ходе ле
чебных сеансов из словесных реакций  пациента и укладываемых 
психоаналитиком в свой теоретический сценарий, Бахтин видит 
мистифицированное, превращенное выражение драматических со
циальных взаимоотношений врача и пациента. Фрейдовскую дина
мику сознателъного-бессознателъного, Я, Сверх-Я , Оно Бахтин чи
тает на социологическом языке введенного им понятия «житейской 
идеологии», содержащей в себе различные пласты: одни — про
шедшие цензуру официального, группового, «классового» созна
ния, в которой внутренняя речь легко и свободно, безбоязненно 
переходит во внешнюю , в обнаружение себя в слове и действии, и 
другие — задушенные, скрытые, накапливающие асоциальные и 
анти-социальные желания и порывы, связанные прежде всего со 
сферой сексуального и его перверсий, с социальной деклассирован- 
ностью (вот и вылезает часто мучительно-болезненный конфликт 
между официальным и неофициальным, нелегальным, сознанием и 
поведением, между сознательным и бессознательным!). Психоана
лиз отнимает личность от окружающего природного мира, истории 
и, расщепив ее на ряд психических протагонистов, замыкает в 
«самодовлеющем микрокосме», переживающем драму «субъектив
но-психического самоизживания»36. Такое видение природы душев
ной жизни человека, как и истории, общества, выводимых Фрей
дом из той же индивидуальной внутренне-психической драмы (ска
жем, весь религиозный, социально-культурный ряд развития у 
Фрейда возникает как раскаяние после убийства в первобытной 
древности отца соперничающими с ним сыновьями — реализован
ный комплекс Эдипа, а отношение к власти и лидеру моделируется 
по типу отношения к отцу, капитализм выступает сублимирован
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ной анальной эротикой и т. д. и т. п.), для Бахтина отражение «пси
хологии деклассированных», уходящих в «голую природность» и 
«стихийность»37, отражение философской антропологии «субъек
тивного переживания мира, а не объективного поведения в 
мире»38, противоположной философии нравственно-ответственно- 
го поступка, собирающего личность в единство, которую он разви
вал, как уже отмечалось, в работе «К философии поступка». В за
вершении своего критического очерка Бахтин включается в столь 
актуальную тогда дискуссию с философами и психологами-марк- 
систами, апологетами психоанализа (конкретно — с Быховским, 
Лурия, Б. Фридманом, Залкиндом), убедительно доказывая органи
ческую невозможность симбиоза марксизма с фрейдизмом.

Перейдем к другой, основной, судьбоносной для многих, самых 
видных марксистских философов дискуссии, растянувшейся на че
тыре года (1924-1928). Она была по сути возбуждена все той же ле
нинской статьей «О значении воинствующего материализма» с ее 
требованием союза диамата и естественных наук, но, увы, союза 
неравноправного, в котором марксистская философия выступала 
бы руководящей светлой головой. Спор касался так называемых 
механицистов, механистов (И. И. Скворцов-Степанов, J1. Аксель
род, А. Варьяш, В. Сарабьянов, А. К. Тимирязев, Ф. Перельман, 
А. Цейтлин, С. Гоникман и др.). Их упрекали в том, что они отри
цали философию как науку, впадали в механистическое понимание 
природы, сводящее сложные и высшие формы движения материи к 
более простым и низшим, в частности явления жизни — к физико
химическим процессам, исповедывали вульгарный «эволюцио
низм», упраздняя «скачки» в развитии... Так, Скворцов-Степанов 
действительно утверждал, что любой живой организм можно рас
сматривать как сколь угодно сложный механизм, умеющий превра
щать энергию из одной формы в другую. Этот известный общест
венный деятель и антирелигиозник писал: «М арксист должен 
прямо и открыто сказать, что он принимает это так называемое ме
ханистическое воззрение на природу, механистическое понимание 
ее. Недостойно марксиста приходить в трепет перед попами в 
угоду или давать грубые формулировки этого понимания и затем 
отмежевываться вообще от механистической точки зрения на про
цессы природы»39. Или В. Сарабьянов мог заявить: «Животное — 
машина, человек — машина, свойство ощущать есть свойство 
особо организованного механизма»40, «...все действия живого орга
низма есть действия машины, механизма»41. Их противниками вы
ступили все деборинцы, они считали себя настоящими материалис
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тическими диалектиками (Я. Стэн, М. Левин, А. Троицкий, 
И. Луппол, Н. Карев, И. Вайнштейн, Г. Баммель, К. М илонов и 
др.) и опирались на впервые изданную в 1925 г. на русском языке 
«Диалектику природы»42 Ф. Энгельса. Утверждая, что законы диа
лектики внутренне присущи не только историческим, но и природ
ным явлениям43, Деборин и его последователи выдвигали на пер
вый, господствующий план философию диамата, по отношению к 
которой различные научные дисциплины, конкретные методы 
науки представали как прикладные, лишь подтверждающие марк
систский философский метод. И если механисты, сами будучи пра
воверными марксистами, на деле не отрицали ни внедрения марк
сизма «во все области знания», ни синтеза «эволюции со скачком, 
мутацией»44, ни диалектики в природе, лишь делая упор на индук
ции, на выведении тех же диалектических законов из добытых науч
ным исследованием фактов и закономерностей, то диалектики 
твердо стояли на всеопределяющей философской дедукции, разво
рачивающей следствия непогрешимых диалектико-материалисти
ческих постулатов на низшие конкретные уровни естествознания.

В ходе дискуссии тонкие оттенки мысли топились, критическая 
лупа вырывала положение из контекста, гипертрофировала его, аб
солютизируя те или иные акценты как «вопиющую ошибку», «ре
визионизм». Механицисты, иногда резко и вызывающе, в противо
вес «идеалистическим» представлениям о «душе», таинственной 
«жизненной силе», делали упор на генетической и структурной 
связи биологического с физическим и химическим , считая последние 
фундаментом жизни — их упрекали в полной сводимости одного к 
другому, а сами они отвечали обвинениями деборинцев в витализ
ме. Свою позицию сторонники Скворцова-Степанова постоянно 
отделяли от старого механицизма XVII-XVIII вв.— их упорно туда 
помещали. М еханицисты утверждали важность физико-химичес
ких, математических методов в биологических исследованиях 
(близких ряду естествоиспытателей, вставших на их сторону) — де- 
боринцы преследовали таких ученых, не желая признавать их науч
ных заслуг.

С другой стороны такие физики, развивавшие и философские 
проблемы естествознания с материалистических позиций и поддер
живавшие механицистов, как А. К. Тимирязев и А. А. Максимов, 
широко развернулись как критики «идеализма» в науке, находя его 
там, где теория не подтверждалась экспериментом, витала в ум о
зрениях, носила дедуктивный и гипотетический характер, как осо
бенно первоначально теория относительности Эйнштейна45. (Тем
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самым известный критерий разделения идеализма и материализма, 
заключающийся в том или ином решении основного вопроса фило
софии об отношении мышления к бытию: что первично — созна
ние и дух или материя и природа,— они заменяли прямолинейным 
вопросом о соотношении теории и практического ее оправдания в 
лабораторном  опыте.) В то время как деборинцы, прежде всего 
А. Тальгеймер и С. Ю. Семковский46, вписывали теорию относи
тельности в координаты диалектического материализма, подчерки
вали материалистическое объективирование у Эйнш тейна про
странства и времени, диалектическую связь у него пространства, 
времени, материи и движения, разграничивали заявленные миро
воззренческие установки ученого и принципиальные основания его 
теории.

Вместе с тем в поддержке механицистов рядом ученых-естест- 
венников (Тимирязевский научно-исследовательский институт, из
вестный физиолог А. Ф. Самойлов, ученик И. М. Сеченова, акад. 
П. П. Лазарев и др.) действовали и вполне понятные, самосохрани- 
тельные резоны. Еще бы, среди деборинцев звучали такие непрере
каемо-строгие императивы, от которых могли мурашки пойти по 
коже: установить «диктатуру марксизма» над «всей областью стро
ительства жизни и знания, в частности всей областью научного ис
следования»47. Ученые больше всего и опасались самодовольно-на
правляющего внедрения в свои точные науки тех абстрактных фи
лософских категорий, взятых из диалектической логики Гегеля и 
поставленных на марксистские «ноги», которыми главным образом 
и оперировали деборинцы. Ход защитительной мысли ученых был 
таков: пожалуйста, применяйте марксистскую диалектику к своим 
общественным наукам, где отсутствует эксперимент, но не трогай
те науки естественные, где скорее уместна не диалектика, с ее фило
софскими законам и и категориями, а точная механика, физика, 
химия, биология... — а они добывают «весь безграничный обшир
ный материал естествознания <...> при помощи <...> эмпирическо
го индуктивного метода»48, светящего «более сложные явления к 
более простым» (в чем, по А. Ф. Самойлову, и заключался защи
щаемый им механистический метод познания), где, как формулиро
вал уже А. К. Тимирязов, общефилософские принципы отступают 
перед «последними выводами» самого естествознания. «Наука — 
сама себе философия» — так пытались защ итить естественники 
свое право на исследовательскую автономию. И В. И. Вернадский, 
которому позже, в 1933 г., тот же Деборин приписал неблагонадеж
ное «новое религиозно-философское мировоззрение», немедленно
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объявил себя философским скептиком, отказывающимся принять 
диктат той или иной философской системы (тактический шаг уче
ного совершенно ясен, ведь реальная угроза исходила тогда только 
от одной, марксистской). Философский скептицизм стал оборони
тельной башней для натуралиста-мыслителя, в которую он ушел, 
отстаивая свою свободу профессионального мышления.

Кстати, именно голоса ученых были наиболее убедительны в 
этой дискуссии, и в беспристрастном аналитическом свете все об
винения против них деборинцев рушились полностью. Другое дело 
обе философские стороны: они бесконечно перепевали найденные 
аргументы, толкуя на свой лад священную букву классиков, обви
няя друг друга в фальсификации, ревизионизме, ликвидаторстве, 
мелкобуржуазных шатаниях. Кульминационным моментом этого 
противостояния стал 1928 г., когда созданное в 1924 г. Общество 
воинствующих материалистов раскололось, из него ушли все меха
нисты, и торжествующие деборинцы организовали новое Общест
во воинствующих материалистов-диалектиков с полным своим пре
обладанием. Казалось, победа в дискуссии была полной: их под
держала Вторая Всесоюзная сессия марксистско-ленинских науч
ных учреждений (8-13 апреля 1929 г.), все головные марксистские 
учреждения: Комакадемия, Институт Ленина, Институт М аркса и 
Энгельса. Деборину как главе «школы ортодоксального марксиз
ма-ленинизма», «единственному, кто последовал за указаниями Ле
нина, понял ту задачу, которая стоит перед философией марксизма 
в наших чрезвычайно сложных и трудных условиях»49, уже вовсю 
кадят фимиам окружавшие его материалисты-диалектики. К аза
лось, эта идейная и персональная твердыня несокрушима, но уже 
через год события развернулись неожиданным образом.

Политически ситуация начала меняться еще раньше: в 1927 г. 
был выслан Троцкий, в свое время главная партийная опора дебо- 
ринского «Под знаменем марксизма», Зиновьев и Каменев как 
«левые» потеряли свои руководящие посты, пошло наступление на 
«правого» Бухарина, к 12-ой годовщ ине Октября Сталиным в 
«Правде» был объявлен «год великого перелома», «решительного 
наступления социализма на капиталистические элементы города и 
деревни»50. В политике уже установился единоличный контроль 
Сталина, очередь была за общественными науками: сначала поле
тели тоже, казалось бы, незыблемые авторитеты — в политэконо
мии И. Рубин, в эстетике — В. Переверзев, оставалась философия. 
Марксистский молодняк, рвавшийся к власти, услышал для себя 
сигнал к своей «смене вех», авторитетов и установок в знаменитой
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речи Сталина «К вопросам аграрной политики», произнесенной им 
на заключительном пленарном заседании конференции аграрни- 
ков-марксистов 27 декабря 1929 г. Генсек высказал здесь такую 
принципиальную мысль: «надо признать, что за нашими практи
ческими успехами не поспевает теоретическая мысль, что мы имеем 
некоторый разры в между практическими успехами и развитием 
теоретической мысли. Между тем необходимо, чтобы теоретичес
кая работа не только поспевала за практической, но и опережала 
ее, вооружая наших практиков в их борьбе за победу социализ
ма»51. И хотя Сталин имел здесь в виду экономическую мысль, об
ращ аясь к теоретикам-аграрникам, ретивые молодые философы, 
группировавшиеся в партбюро философского отделения Института 
красной профессуры во главе с недавними студентами М. М ити
ным и П. Юдиным, остро чувствуя течение ветров времени, тут же 
стали требовать перестройки философской работы в свете указа
ний Сталина. Зазвучала (поддержка шла сверху!) критика деборин- 
ской линии, сначала прикровенная и вежливая, затем все более 
оголтелая, соответствующая любимому сталинскому глаголу: «рас- 
чехвостить!» Обвинения, четко сформулированные в «Правде» от 7 
июня 1930 г. в статье «О новых задачах марксистско-ленинской фи
лософии», подписанной М. Митиным, П. Юдиным и В. Ральцеви- 
чем, свелись к нескольким смертным грехам: формалистическому 
уклону, под ним разумелся деборинский крен в сторону разработки 
теоретических проблем диамата и истмата, разрыву философии и 
политики, философии и практики социалистического строительст
ва; игнорированию партийности философии; недооценке теорети
ческого наследия Ленина и, напротив, переоценке Плеханова. Де- 
борин и его соратники, в том числе такие крупнейшие тогда специ
алисты по материалистической диалектике, как Н. Карев, И. Луп- 
пол, Я. Стэн, тут же отвечают на критику тройки «борзых» в своем 
журнале «Под знаменем марксизма» (1930, № 5) — и немедленно 
один из трех, Ральцевич, публикует в журнале «Большевик» раз
громную рецензию на этот ответ и вообще на весь номер, посвя
щенный XVI съезду партии, где «основные кадры» «Под знаменем 
марксизма» (взятые в сомнительные кавычки) обвиняются в бес
принципном упорстве в своих заблуждениях, в «дискредитации»52 
самого философского, марксистского органа.

Полному свержению Деборина предшествуют партийные собра
ния, выступления в прессе, наконец, заседание Президиума Кома- 
кадемии (17-20 октября 1930 г.)53, перешедшее в общемосковское 
собрание,— переломный момент, когда был брошен в бой предсе
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датель Союза воинствующих безбожников, тогда приближенный к 
верхам человек, Е. Ярославский и министр просвещения Украины 
Н. Скрыпник с уже политическими обвинениями Деборина (вспом
нили его меньшевистское прошлое и антиленинские выступления!), 
когда сам Деборин сломался и стал «каяться». Наконец произошло 
«эпохальное» (в оценке тех лет) событие: встреча Сталина 9 декаб
ря 1930 г. с партбюро ячейки философии и естествознания уже ре
организованного Института красной профессуры. Эту встречу ее 
участники, прежде всего Митин, описывали как «великую», начер
тавшую программные дали всей философской деятельности стра
ны54. Но конкретно публике были донесены только два выражения 
вождя: слова о необходимости «перекопать навоз» на философском 
фронте и новое определение позиции деборинцев — «меньшевист- 
вующий идеализм». «Формальный уклон» был отброшен как сла
бый и бледный, сталинская формулировка была принята с востор
гом и бесконечными благодарениями за «гениальное название» — 
на всю последующую историю советской философии, вплоть до не
давнего времени. И уже последнюю черту под разгромом «меньше- 
виствующих идеалистов» подвело постановление ЦК «О журнале 
“Под знаменем марксизма”» (25 января 1931 г.).

Группа Митина, Юдина, Ральцевича, копируя высшую власть, 
решительно выступает на два фронта, и против механистов (ис
пользуя в своих разоблачениях форсированные аргументы дебо
ринцев), и против деборинцев (соответственно с доводами механис
тов, разумеется, всячески скрывая это), четко-политически, без ню
ансов и теоретических сложностей разобравшись с ними: механис
ты — теоретики правого уклона, деборинцы — лево-троцкистско
го. Размахивая новомодным лозунгом критики и особенно само
критики, эта группа окончательно расправляется со всеми соперни
ками, выступает за прямую смычку философии и политики («боль
шевизация философии») и забирает власть по всем идеологическим 
этажам: в журнале «Под знаменем марксизма», в партийной прессе, 
в институтах, в Академии, в соответствующих отделах ЦК.

Воистину начинается новый этап советской марксистской фило
софии, официально называемый «ленинским» (впрочем, это опре
деление вскоре превратилось в благородный эвфемизм, для прили
чия, за которым надо было читать и громогласно читали одно ге
ниальное имя: Сталин). Вот как Митин, отвоевавший бывшее дебо- 
ринское место главы марксистской философии в стране, проникно
венно признавался в той идее, какой он руководствуется, каждый 
раз приступая к своей профессиональной работе: «как лучше по
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нять каждое слово и каждую мысль нашего любимого и мудрого 
учителя товарищ а Сталина и как их претворить и применить к ре
шению философских вопросов»55. В лице Митина, Юдина, Ф. Кон
стантинова и др., надолго воссевших на идеологически-философ- 
ском Олимпе, торжествовал новый стиль мышления: на первое и 
главное место вышел святейший принцип партийности философии, 
т. е. ее неуклонного и точнейшего соответствия генеральной линии 
партии, всякие там специфические задачи философии, о которых 
еще толковали деборинцы, пусть в догматизированно-суженном 
виде, вообще брались под подозрение, а требование к философии 
быть всегда лицом к социалистическому строительству (крепить, 
так сказать, связь теории и практики) оборачивалось лишь обяза
тельными словесными заклинаниями об этом. Критика идей и про
тивников приняла характер чисто политического (понимай: уго
ловного) обвинения: «вредительство», «контрреволюция», «дву
рушничество классового врага», «маскировка», «теоретическая 
база» какого-нибудь уклона — правого или левого. В спорах с про
тивниками установился оскорбительно-поносный, бранный стиль, 
который работал и во время дискуссий механистов и диалектиков 
(«шуты гороховые, «ослы», «тупицы», «дебилы», «злодеи», «безгра
мотные, дефективные профессора», «гниль» и т. д.) и далее расцвел 
пышным цветом.

В сгущавшейся атмосфере страха и террора раскручивалась осо
бая извращенная психологическая реакция: пошел настоящий кас
кад публичных самобичеваний, печатных покаяний и деборинцев, 
й механистов (устояли очень немногие: среди них — JL Аксельрод 
и А. Тимирязев); в порыве какого-то оголтелого панического мазо
хизма кающиеся как будто соревновались, кто выразительнее и 
махровее заклеймит самого себя и своих былых соратников, кто 
слаще и проникновеннее воспоет «за науку» бьющую их руку. Но 
это не спасло никого. Дискуссия, развернувшаяся под теоретичес
кими знаменами, закончилась почти полным физическим истребле
нием ее участников56. *

Хотелось бы остановиться еще на одном замечательном пара
доксе, касающемся самого понятия марксистской идеологии, кото
рый остро фиксировался в начале 1920-х гг., а затем был полнос
тью затушеван. Мы помним, как Минин отправлял всякую филосо
фию за борт  — а два других видных работника философского 
фронта 1920-х гг. В. В. Адоратский57 и И. П. Разумовский пришли 
к близким выводам уже касательно понятия идеология: она понима
лась М арксом и Энгельсом как такое сознание реальности, такое
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мышление о ней, которое, оторвавшись от материальной действи
тельности, принимает свои мысли и представления за самостоя
тельные сущности, определяющие самое эту действительность. 
Свою задачу классики марксизма видели как раз в борьбе с идеоло
гией, в разрушении идеологической установки. «С этой специфичес
ки марксо-энгельсовской точки зрения марксизм только тогда ста
новится “идеологией” , когда перестает быть революционным 
марксизмом, действенной теорией, связанной с действительными 
отношениями и практической борьбой и превращается в мертвую 
догму, в отвлеченную систему...»58.

Это, собственно, и произошло с марксистско-ленинской фило
софией, которая именно с начала 1930-х гг. не просто реабилитиру
ет понятие идеология59, но делает его, в переосмысленном, сакрали- 
зованном, т. е. по существу псевдо-религиозном виде, сердцевиной 
всего марксистского мировоззрения. И тогда возникает «идеологи
ческая борьба», «идеологический фронт», «идеологическое проти
востояние», «идеологический враг», «идеологическое воспитание», 
«идеологическая работа» как главные, стержневые понятия всей 
общественной жизни страны, ее культуры и литературы.

II

Физиономия марксистской эстетики (а за ней литературоведе
ния и критики) определилась в России еще с трудов Г. В. Плехано
ва резко и своеобычно как эстетики социологической, опирающейся 
в своей методологии, в своем анализе на материалистическое пони
мание истории. Общественный генезис искусства (из коллективных 
трудовых действий), отражение в нем общественных отношений в 
большом и малом разрезе, воссозданные общественные типы, обще
ственное значение — вокруг этой доминанты вращается марксист
ский анализ искусства. «Марксистская критика,— писал позднее
А. В. Луначарский,— отличается от всякой другой прежде всего 
тем, что она не может не иметь в первую голову социологического 
характера, и притом, само собой разумеется, в духе научной социо
логии Маркса и Ленина»60. «Принципом Плеханова» называл Лу
начарский тот его подход к искусству, который развивался еще с 
1910-х гг. В. М. Фриче и В. Ф. Переверзевым и утвердился на все 
1920-е гг., получив при своем свержении с самого начала 1930-х гг. 
название «вульгарного социологизма». Его упрекали в установле
нии прямолинейной связи между творчеством того или иного писа
теля и уровнем развития производительных сил эпохи, иначе гово
ря экономическим базисом. На деле и Плеханов61, и его последова
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тели устанавливали некоторую посредствующую инстанцию между 
экономическими условиями и искусством, которая включала в себя 
классовую структуру общества и особенно вырастающую на ее 
почве особую классовую психологию («психоидеологию»62), кото
рая уже прямо, сознательно или бессознательно со стороны творца, 
и отражается в его произведениях. «Так, не экономика непосредст
венно, а классовая психология является тем началом, которое с не
отвратимой неизбежностью организует все компоненты литератур
ных произведений — тематику, образы, жанровую композицию, 
словесную оболочку и т. д.— в одно органическое целое»63,— 
писал Фриче, в 1920-е гг. занимавший все ключевые посты в совет
ском литературоведении64.

Если такой социологический подход и способен как-то схваты
вать общие черты «стиля» — в смысле культурной целостности — 
той или иной общественной формации, в которой есть некая опос
редованная корреляция между «способом производства» и социаль
ным стилем вплоть до стиля искусства и литературы, скажем, эпохи 
феодализма или капитализма (а именно этим много занимался 
Фриче65), то такой подход особенно сокрушительно и курьезно 
проваливается в случае любых конкретных больших художников, 
не говоря уже о таких общенациональных, мировых, значимых для 
всех эпох творцов искусства, как Шекспир, Пушкин, Достоевский... 
И подозрительное выискивание подспудных эгоистических классо
вых импульсов, «зашифрованных идеограмм» того или иного клас
са, которые вольно-невольно вы ражаю т художники феодальной, 
дворянской или промышленно-капиталистической литературной 
эпохи, на деле превращалось в очевидное саморазоблачение самого 
метода исследования. Впрочем, то же происходит и при проекции 
метода в будущее искусства. Ппоско-безыдеально, я бы сказала, кон
центрированно-буржуазно (в худшем смысле слова) выглядят у 
Фриче его социологические прогнозы, касающиеся пролетарского 
искусства: «насквозь рационализированное» хозяйство, организо
ванное при социализме «в мировом масштабе», порождает и сугубо 
рациональный, технизированный «духовный мир», «общественную 
психику» пролетария с «преобладанием в ней рассудочно-логичес- 
кого, отвлеченного, кристально-ясного мышления», где уже не ос
танется места «для мышления художественными образами или сим
волами», этими фактическими ублюдками противоестественного 
брака между религией и наукой. И что же тогда будет с искусством? 
По Фриче, творческая способность уйдет в науку и технику, а ис
кусство, если оно вообще сохранится, превратится в «элемент укра
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шения жизни», в «предмет комфорта». «Словом, в грядущем,— ре
зюмирует теоретик,— положение и роль искусства едва ли значи
тельно изменятся в сравнении с настоящим, и социалистическое об
щество представит в этом отношении не противоположность капи
талистического, а его органическое продолжение с той, конечно, 
разницей, что искусство, поскольку оно уцелеет главным образом в 
виде искусства-украшения, уже не будет монополией численно не
значительного класса, и как ныне, и еще в большей степени, чем 
ныне, гегемония останется за наукой и техникой»66.

Насколько даже теоретики футуризма и Лефа (а для Фриче фу
туризм ярче и точнее других выразил «господствующий стиль 
жизни», «стиль машинно-городской культуры»67) подходили к про
блеме искусства с другим, более дерзновенным замахом и разма
хом: тут при всей революционно-пролетарской лозунговости про
сматриваются — пусть в упрощенно-топорном, секуляризованном 
виде — символистско-теургические идеалы, религиозно-философ
ские представления о высшей цели искусства как жизнетворчества, 
как богочеловекосотворчества. По существу, то, что вполне прини
мает Фриче как будущее социалистического «искусства», есть 
самое утилитарное прикладничество, лишь украшающее жизнь и 
труд,— а оно как раз отвергается лефовцами как вульгаризация ма
териализма. Н. Ф. Чужак отказывается от рационализации психи
ки (которая для Фриче вполне естественна, соответствуя новой эко
номике и строю), от «убийства эмоции», тут же убивающей и искус
ство, от «искусственной кастрации человека, во имя каких бы то ни 
было теоретических “прекрасных глаз” ,— увы, все еще слишком 
“инженерийных”»68. Отбросив понимание искусства как метода по
знания жизни (для Чужака и других лефовских теоретиков это лишь 
вершина буржуазно-эстетического видения), они выдвигают искус
ство как метод строения жизни, действенного жизнестроения, ре
ального, действительного искусствотворчества, которое идет от 
строения вещи и строения идеи как «вещи в модели» (т. е. проекта 
для осуществления в реальности) к преобразованию самой жизни, в 
которой каждый станет творцом и художником материи, ее форм, 
человеческой природы, новых ценностей и отношений...

Самой крупной фигурой в социологической школе марксист
ского литературоведения 1920-х гг. был профессор 1-го М ГУ
В. Ф. Переверзев (1882-1968), недаром и уничтожена она была как 
«школа Переверзева», Отправным моментом сначала критической 
журнальной полемики, затем разгромной дискуссии в Комакаде- 
мии (1929)69, стал выход коллективного сборника методологичес
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ких статей «Литературоведение» (М., 1928) под редакцией Перевер- 
зева. Имя Переверзева, репрессированного в 1938 г., надолго стало 
одиозным, тогда как именно он предложил наиболее тонкую и до
статочно глубокую методологическую схему, позволявшую постро
ить на ее основе научное марксистское литературоведение. Свой 
метод он противопоставил не только старой историко-культурной 
и новой формальной школе (как то делал П. Н. Сакулин), но и ре
волюционно-демократической реальной критике, всегда признавав
шейся наиболее близкой марксистской — именно потому, что она 
проецировала содержание художественного произведения, соци
альные типы, коллизии, наблюдения автора на реальную жизнь, 
дополняя и углубляя это содержание своим социологическим, идей
но-заостренным анализом взятого в произведении среза жизни. 
Для Переверзева же действительность, которая является объектом 
изображения художника и одновременно — анализа реального 
критика (как пример он приводит пугачевский бунт в «Капитан
ской дочке» или крестьянскую дореформенную жизнь в «Записках 
охотника»), вовсе не зачерпывает особого бытия, на деле формиру
ющего произведение, найти и определить которое является задачей 
марксистского критика. «Бытие, организующее художественное 
произведение,— это активное бытие, являющееся в отношении поэ
тического создания и объектом и субъектом. Бытие потому и орга
низует художественное произведение, что является не только изо
браженным объектом, но и изображающим субъектом. Только рас
сматривая бытие как диалектическое единство объекта и субъекта, 
можно говорить, что оно определяет художественное творчест
во»70. Все эти бесконечные общественно полезные размышления на 
круг тем, выявленных у писателя, чем так обильно занималась и ре
альная критика, и современная марксистская, по убеждению Пере
верзева, вообще за гранью собственно литературоведения. Он ста
вит трудную задачу; «прощупать в художественном произведении 
тот пункт, где объективное изображение переходит в субъект, где 
изображаемое и изобразитель образую т органическое единст
во»71 — вот тут и лежит ключ к бытию этой вещи, к «органической 
слитности» явленного здесь «предметного мира» и автора-субъек- 
та. Выйти же к этому пункту можно только через тщательный, тре
бующий проницательности, тонкой интуиции анализ всех состав
ляющих художественной структуры, через внимательное всматри
вание в характерные детали образного мира писателя, в особеннос
ти его стиля (и, кстати, в такого рода анализе сам Переверзев был 
хорошим мастером). Идти не в сторону от литературы, даже с са
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мыми идеологически похвальными намерениями, копать не только 
вокруг да около (эпоха, среда, окружение, актуальные проблемы и 
т. д.), а забираться вглубь литературы, вглубь текста, вглубь его 
поэтики, что по-настоящему и позволяет в результате «весьма 
сложной научно-исследовательской операции» вскрыть его исток, 
«внутреннюю закономерность и объективную обусловленность 
произведения»72 — такая диалектико-методологическая установка 
в марксистском литературоведении, высказанная в сборнике, став
шем роковым для судьбы талантливого теоретика, на мой взгляд, 
далека от наивного реализма, парадоксально менее всего страдает 
тем (впрочем, вполне реальным явлением), которым была как раз в 
это время заклеймлена концепция Переверзева,— «вульгарным со
циологизмом».

Интересно, что самую последовательную и радикальную социо
логическую концепцию литературы и всех других сфер человечес
кой культуры предложил М. Бахтин, опубликовавший в 1920-е гг. 
под именем своих друзей и собеседников (скорее всего, в какой-то 
форме соавторства) две существенные работы: речь идет о книгах 
П. Н. Медведева «Формальный метод в литературоведении. Кри
тическое введение в социологическую эстетику» (1928) и В. Н. Во- 
лошинова «Марксизм и философия языка. Основные проблемы со
циологического метода в науке о языке» (1929)73. В первой книге 
все формы культуры — искусство, философия, религия, политика, 
язык — объемлются у Бахтина понятием идеологического творчест
ва, во втором все идеологическое, этот особый сотворенный челове
ком мир (а он не просто часть материальной реальности как приро
да, предметы, продукты, но изображает , преломляет находящееся 
вовне, другую реальность), определяется как знаковое. «Физическое 
тело, так сказать, равно себе самому,— оно ничего не означает, 
всецело совпадая со своей природной единичной данностью. <...> 
О бласть идеологии совпадает с областью знаков. Между ними 
можно поставить знак равенства. Где знак — там и идеология. 
Всему идеологическому принадлежит знаковое значение»74. При 
этом Бахтин проводит последовательно материалистический, мо
нистический взгляд на культуру: все идеологические явления оп- 
редмечены в том или ином материале — от звука и слова до красок 
и линий, физических масс, движений тел, т. е. предстают в виде 
особых материальных вещей, материальной наличности, объектив
ной данности. Настаивая на социальной природе сознания и идео
логического, знакового творчества, автор подчеркивает, что оно 
возникает и реализует себя всегда в ситуации общения, взаимодей
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ствия между сознаниями, в особой идеологической, знаковой среде: 
«Нет значения вне социальной связи понимания, т.е. объединения и 
взаимокоординации реакций людей на данный знак. Общение — 
это та среда, в которой идеологическое явление впервые обретает 
свое специфическое бытие, свою идеологическую значимость, свою 
знаковость»75.

В книге о формальном методе наибольший интерес для нас пред
ставляет ее первая часть, где Бахтин выдвигает задачу создания 
науки об идеологиях, которая сумела бы выполнить самое необходи
мое и тонкое, еще не затронутое в марксистской эстетике,— специ-. 
фицировала бы разнообразные, связанные с социально-экономичес
ким базисом надстроечные идеологические сферы, и прежде всего 
особо его интересующую область литературы. Четко определяются 
два направления работы: выявление «специфических особенностей 
материала, форм и целей» каждой из идеологических форм и того 
социального общения, субъектом и объектом которого является 
всякое художественное произведение и творчество в целом. Бахтин 
обосновывает здесь абсолютную органичность и адекватность со
циологической эстетики в исследовании на всех уровнях знаковой 
реальности, доказывая, что все идеологии, в том числе искусство и 
литература, внутренне, имманентно социологичны («социальны с 
начала и до конца»76), выступая против того неизбежно возникаю
щего «методологического дуализма», когда собственная сущность 
литературы представляется иноприродной социологическому под
ходу, недоступной ему, когда для ее анализа привлекаются другие, 
заимствованные из различных теоретических поэтик, включая фор
мализм, методики, а социологическому методу оставляются лишь 
вне-литературные, философские, политические факторы, воздейст
вующие на литературу (именно так отграничивал поле компетен
ции социологического метода П. Н. Сакулин). Весь вопрос как раз 
в том, чтобы точно и тонко найти, специфицировать эту особую 
внутренне присущую литературе социальность.

Все области и формы культуры в широком смысле, все идеоло
гии образуют, по Бахтину, один «идеологический кругозор», «идео
логическую среду», которая обступает каждого как «осуществлен
ное, материализованное, выраженное вовне (всеми знаками культу
ры — от религиозных и моральных представлений до научных и 
художественных идей, образов, произведений...— С. С.) социаль
ное сознание данного коллектива». «Человек, его жизнь и судьба, 
его “внутренний мир” всегда изображаются литературой в идеоло
гическом кругозоре; все здесь совершается в мире идеологических
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величин и ценностей. <...> Жизнь как совокупность определенных 
действий, событий или переживаний становится сюжетом, фабу
лой, темой, мотивом, только преломившись сквозь призму идеоло
гической среды, только облачившись в конкретную идеологичес
кую плоть. Идеологически же не преломленная, так сказать, сырая 
действительность не может войти в содержание литературы». 
Именно эту среду, определяемую, с одной стороны, экономической 
жизнью, а с другой, определяющую сознание конкретного челове
ка, по Бахтину, и недооценивают те социологи культуры (кого 
вскоре назовут «вульгарными»), которые «слишком поспешно и не
посредственно от отдельного идеологического явления переходят к 
условиям производственной социально-экономической среды»77, 
игнорируя художественную структуру, самостоятельно и специфи
чески социологичную и идеологичную. Другой крайностью является 
формальная школа, отреагировавшая на недооценку, а то и отри
цание внутренней сущности литературы созданием «последователь
но несоциологической поэтики», которую подробно разбирает и 
критикует Бахтин в своей книге. Сам он пытается найти свою золо
тую позицию между формализмом, сумевшим впервые в русской 
эстетике проделать огромную спецификаторскую работу в области 
теоретической поэтики, и уже существующими марксистскими со
циологическими школами культуры, предложив тотально социо
логический метод, вскрывающий диалектику имманентных и внеш
них факторов литературы, действующую «в пределах единой соци
ологической закономерности»78. Надо лишь учитывать, что в гос
подствовавшие марксистские мировоззренческие схемы (диалекти
ческий материализм, базис — надстройка, всепроникающая социо
логичность методологии) Бахтин встраивает и свою онтологию об
щения, и семиотику культуры, говорит о многом своем дорогом в 
терминологии эпохи.

Одной из особенностей литературы среди других идеологичес
ких форм является, по Бахтину, то, что она не только преломляет 
социально-экономическое бытие, причем остро по-своему, в худо
жественном фокусе и типе, но отражает и другие культурные, зна
ковые среды. Причем — как проницательно замечает автор — 
берет их содержания не в ставшей, застывшей форме, а в состоянии 
еле слышного проклевывания в бытие, становления, неясного бро
жения. Л итература умеет чуять подземные, готовящиеся только 
выйти на поверхность социальные, идеологические процессы, вы
хватывает, пусть еще в смутном виде, новые идеи, так сказать, в со
циально лабораторной их стадии, когда еще идет химическая реак
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ция, философский, идейный, политический продукт еще кипит в 
прото-фазе, входит в разнообразные, предварительные сочетания, 
готовясь вскоре или невскоре обрести свои окончательные качест
ва и отграненную форму. Отсюда известная пророческая роль ли
тературы, интуитивно проникающей в грядущие, «близ, при две
рях», социальные, политические, массово-психологические тенден
ции, предвидящей линии развития философской, религиозной, эти
ческой мысли... «Но отражая эти чужие знаки, литература сама со
здает новые формы, новые знаки идеологического общения»79, 
свои художественные идеологемы, входящие яркими своеобычны
ми явлениями в состав идеологической среды.

Не запутаться методологически в двойном типе отражения, 
свойственном литературе: отражении социально-экономической 
реальности (базиса) и отражении идеологической среды, учитывая, 
что оба эти процесса осуществляются «в формах самой литературы 
как таковой» «на специфическом языке поэтического произведе
ния» в рамках становления самостоятельной художественной цен
ности того или иного творения,— задача истинно социологическо
го, марксистского литературоведения и критики. И здесь особенно 
важно, утверждает Бахтин, не забывать: в литературе идет «станов
ление мысли», в ней «нет философии, а только философствование, 
нет знания, а только познавание», и директивно внедрять в нее чет
кие мировоззренческие установки и задания — губительно для ее 
качества. «С готовыми, утвержденными положениями художнику 
нечего делать: они неизбежно окажутся чужеродным телом в про
изведении, прозаизмом, тенденцией»80 — Бахтин тут явно метил в 
новые, особенно жестко обозначившиеся к концу 1920-х годов ру
ководящие догматические тенденции марксистской идеологии.

Так и главным прегрешением Переверзева, разгромленного к 
этому времени, стал, по существу, его объективно-«плехановский» 
крен в подходе к литературе, который был так описан Л уначар
ским в его большой статье «Ленин и литературоведение» в шестом 
томе «Литературной энциклопедии», М., 1932 (где всего три года 
назад в редакционной коллегии соседствовали Фриче, Переверзев, 
Луначарский...): «Плеханов с необыкновенным рвением доказывал, 
что изучение культурных явлений, и в частности литературы, долж
но быть чисто генетическим и беспримесно объективным. По его 
мнению, марксист-литературовед ни в каком случае не должен был 
ставить перед собой вопроса о положительном или отрицательном 
характере того или иного культурного явления, осуждать его или 
аплодировать ему. Марксистское литературоведение должно было,

149



по Плеханову, ограничиться выяснением неизбежной закономер
ности данного явления и всех его причин»81. А Переверзев прямо и 
решительно утверждал, что перекраивать сознание и психику ху
дожника надстройкой партийной идеологии дело не просто «ис
ключительно трудное», но опасное для таланта: «И лучше совсем 
не иметь этой надстройки, чем иметь идеологическую надстройку, 
не соответствующую психологическому бытию художника. Враж
дебная психологическому бытию тенденция погубит художника, 
тогда как отсутствие надстройки и сознательной тенденции не сде
лает художника партийно безразличным»82. Как мы помним, с 
1930 г. был официально открыт новый этап в марксистской фило
софии — ленинский — и работа Луначарского распространила его 
на эстетику и литературоведение: были актуализированы указания 
Ленина о «партийности литературы», а замечание о существовании 
двух национальных культур в каждой культуре было укрупненно 
представлено как настоящее учение, призванное стать боевой осно
вой науки о литературе, выдвинуто особое методологическое зна
чение статей Ленина о Толстом, поднят наступательно-партийный 
тонус критики.

В предисловии Института литературы и искусства к отдельному 
изданию работы Луначарского главная и самая ценная мысль этой 
первой попытки цельного изложения ленинских взглядов на лите
ратуру формулировалась в свете актуальной тогда борьбы в эсте
тике и литературоведении: «противопоставление ленинизма вуль
гарно-социологическому или “экономическому” подходу к литера
туре»83. Об этом же писал М. Лифшиц, выдвинувшийся в начале
1930-х гг. фактически в центральную фигуру нового этапа марк
систской эстетики и литературоведения. Издеваясь над массовыми 
приемами вульгарно-социологического метода, над ограничением 
исследовательской задачи «социальными характеристиками», при
креплением писателей к тому или иному классу, нюансированному 
определениями поднимающийся, зрелый, упадочный, разлагающийся, 
«психологическим копательством в наспех сконструированной 
“классовой субстанции” автора», Лифшиц естественно никак не от
казывается от «анализа отраженных в литературном произведении 
реальных проблем, возникающих на почве борьбы всех классов 
данного общества», четко и твердо подтверждая неизменную клас
сово-социологическую суть марксистской эстетики и литературове
дения: «Изучение идеологии с точки зрения борьбы общественных 
классов есть нечто обязательное для каждого марксиста»84. Так что 
не удивительно, что и после свержения «вульгарного социологиз
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ма» он оставил свои нестираемые, генетически неотъемлемые 
следы на советском искусствознании и литературоведении: разве 
мог кто отказаться от обязательного предварительного анализа об
щественно-экономической формации, ее конкретной стадии (с пуч
ком своих противоречий), в которой творил тот или иной худож
ник, от «подведения социальной базы» его творчества, от более 
менее грубых или тонких классовых характеристик?!

Вклад Л ифш ица в советскую эстетику 1920-х и последующих 
годов был связан с углублением во взгляды собственно Маркса (а 
затем и Энгельса) на искусство: именно Лифшиц впервые собрал, 
систематизировал разрозненные высказывания основоположников 
марксизма об искусстве и литературе85, придав им вид цельной сис
темы, фундамента настоящей марксистской эстетики (до того они 
рассматривались скорее как выражение их личных вкусов и при
страстий). Так из ряда замечаний М аркса (прежде всего в неокон
ченном «Введении» к «Критике политической экономии», где тот 
писал о неувядаемой, непревзойденной прелести античного искус
ства, о том, что периоды расцвета литературы и искусства часто не 
соответствуют уровню материального и общественного развития) 
Лившиц извлек диалектический закон о «диспропорции между ху
дожественным и общесоциальным прогрессом»86, о неравномернос
ти развития искусства, который позволил по крайней мере выйти 
из нелепостей тех марксистских эстетических оценок, которые так 
или иначе основывались на сформулированном Фриче «законе о 
примате в области искусства той страны, которой принадлежит 
примат в области хозяйства»87. Впрочем, объяснение вершинных 
фактов искусства (античность, Данте, Шекспир...), не вязавшихся с 
поступательной схемой исторического материализма, несмотря на 
свою «диалектическую» стилистику, было у Лифшица достаточно 
поверхностно-схематическим, никак не зачерпывая сложного, т а 
инственно-иррационального, глубоко личностного явления гения и 
таланта, ограничиваясь обоснованием таких социологических кон
статаций: «Относительная “пропорциональность” классической 
формы мелкого производства §ыла основой расцвета искусства в 
прошлом»88. Непропорциональное отношение между взлетом про
изводительных сил и успехами искусства объявляется «частным 
случаем общесоциальных противоречий “буржуазного периода ис
тории”»89. Более того, развитие буржуазной цивилизации сопро
вождается прогрессивным упадком искусства, разительным усугуб
лением «противоречия между развитием производительных сил об
щества и его художественным развитием, между техникой и искус
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ством, наукой и поэзией, между огромными культурными возмож
ностями и фактической духовной нищетой»90, которое может раз
решиться только в бесклассовом коммунистическом обществе — 
тут уже триумфирует общее марксистское «научное» упование! — с 
«невиданным еще подъемом искусства на самой широкой массовой 
основе»91.

Собственно несколько ранее Л ифш ица к мыслям М аркса из 
«Введения» к труду «К критике политической экономии» привлек 
внимание Луначарский в статье «О наследстве классиков»92, дав 
при этом свое объяснение рассуждениям Маркса, которые он резю
мирует так: «...между подъемом экономики, или, скажем, власти че
ловека над природой, и развитием искусства в смысле его совер
шенства нет совпадений»93. И происходит это потому, полагает Лу
начарский, что эстетическое отношение к природе рождается из ан
тропом орф ного  ее понимания и переживания, из признания ее 
внутренней жизни и ценности, а восторжествовавший в буржуаз
ную эпоху научно-инженерный, утилитарный подход к той же при
роде «налагает тяжелую руку на человеческую фантазию и если не 
убивает совершенно искусство, а только придает ему новые формы, 
то, во всяком случае, делает его менее цветущим, менее грациоз
ным, менее свежим, менее наивным»94. И опять же надежды на «не
виданный» расцвет искусства и этот теоретик относит к будущему, 
когда восторжествует диалектический материализм целостного 
марксистского миро- и жизневосчувствия, возвращающий (в отли
чие от механического материализма, этой «философии инжене
ров») «материи ее жизнь», «великому окружающему “все”»95 его 
могущество, красочность, динамику — то, чем может питаться ор
ганическое, полнокровное искусство.

Наиболее четко и непререкаемо выразил официальные идеоло
гические и эстетические императивы 1930-х гг. П. Ф. Юдин, сразу 
же после разгрома деборинцев, буквально со студенческой скамьи 
не только занявший пост директора Института красной профессу
ры, но и ведущего философского наставника на «литературном 
фронте». Сюда он принес однозначные директивы по умоустрое- 
нию творческой интеллигенции уже единой «советской литерату
ры», железной партийной рукой начертал необходимое направле
ние движения. Догматически-краеугольный вопрос о соотношении 
базиса и надстройки, на котором споткнулись вульгарные социоло
ги, стал решаться более гибко, в соответствии с новым моментом 
развития. Вполне в духе Маркса и Энгельса было твердо заявлено, 
что искусство связано с экономическим базисом только через це
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почку надстроечных опосредований: философию, науку, мораль, 
политику, одним словом через мировоззрение эпохи и мировоззрение 
самого писателя. Тем самым вопрос о мировоззрении стал ключе
вым, и для советского писателя значил одно — обязательное осна
щение его тем передовым учением, на основе которого строилась 
вся жизнь в стране: «...советский и пролетарский писатель, если он 
хочет быть художником-мыслителем, а не просто хроникером и 
констататором  фактов, должен по-серьезному овладеть филосо
фией пролетариата, его мировоззрением — диалектическим мате
риализмом,— это бесспорная и сама собою разумеющаяся исти
на»96,— при том, что «мистика и поповщина изгоняются и вытесня
ются самым беспощадным образом»97. Огромное значение приоб
ретает марксистская критика, она, учит Юдин, должна уделять ис
ключительное внимание мировоззрению писателя, выраженному в 
его произведениях, исследовать его, указывая на сильные и слабые 
стороны, и главное — помогать художнику «подниматься и расти в 
выработке научного мировоззрения, классово выдержанного и 
идейно заостренного»98.

И тут появляется некий творческий момент, характерный для 
«ленинско-сталинского» этапа философского осмысления не толь
ко теории, но и новой практики: в эпоху утвердившейся диктатуры 
пролетариата, развернувшегося строительства социализма, нако
нец, качественного приращения самой идеологии, ставшей массо
вой, народной, практически целеустремленной, она, как никогда 
ранее в истории, сама начинает активно влиять на экономический 
базис. Оснащенное идеологией государство, т. е. надстройка, опре
деляет плановое экономическое хозяйство, т. е. базис, управляет 
им — и... художественная литература перестает быть «частным 
<...> личным делом писателя»: «Она — оружие политического вос
питания масс, мощное оружие влияния на формирование общест
венного сознания и воздействия на экономические отношения»99, 
(То же естественно касается всех других отраслей искусства и куль
туры.) Иначе говоря, марксистско-ленинская идеократия в 1930-е 
годы обретает цельную и законченную во всех конструкциях и де
талях социальную архитектуру.

В предсмертном выступлении в прениях по докладу Юдина на 
сессии Института философии Комакадемии Луначарский не только 
полностью поддержал докладчика, идею современного мощного 
воздействия идеологии на общественные отношения и экономику, 
но и признал благодетельным руководство искусством со стороны 
рабоче-крестьянского государства, причем в широком, но жестко
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просчитанном диапазоне — от физического подавления инакомыс
лящих и инакопишущих до проникновенной опеки над ценными 
кадрами: «...все те меры, которые мы применяем для регулирова
ния художественного творчества — пролетарского и попутническо
го — и для пресечения художественного творчества в среде прямых 
врагов СССР — вот эта школа воздействия от репрессий до вели
чайшей заботы о художнике, до товарищеского участия в нем, по
мощи ему, проникновения в глубь его лаборатории,— все это явля
ется целесообразным и необходимым»100. Одной из форм такого 
руководства, направляющего в наиболее общественно нужную сто
рону «художественные силы, художественное внимание, художест
венный талант» писателя стала концепция «государственного зака
за», раньше под именем «социального заказа» вызывавшая критику 
Л уначарского, а сейчас целиком им принятая, несмотря на свое 
«неблагозвучное имя»101.

Сам лозунг «социального заказа» был выброшен в 1927 г. теоре
тиками Нового Лефа О. Бриком, С. Третьяковым, Н. Чужаком и 
поддержан рапповцами и теми, кто позднее стал называться «вуль
гарными социологами»,— вот как определял его суть В. П. Полон
ский, не принимавший этого лозунга: «Художник — мастер; эпоха, 
общество, класс — заказчик. Эпоха, общество, класс предъявляют 
искусству требования, дают “ социальный заказ” . Мастер искусст
ва, “производитель” — заказ выполняет. Так утверждает художник 
свое право на общественное бытие, так устанавливаются социаль
ные функции и связь его с “обществом”»102. Сторонники «социаль
ного заказа» утверждали его неизменное присутствие в истории ис
кусства, то совершенно очевидное (средневековые мастера, рабо
тавшие на церковь, возрожденческие художники, творившие свои 
шедевры по конкретному заказу богатых меценатов, музыканты, 
писавшие для двора, Мольер — по заказу короля и т. д. и т. д.), то 
более скрытое (как в X IX -X X  вв., когда этот «заказ» оборачивался 
все больше рыночными требованиями, диктовался вкусами публи
ки...). «Н ового в теории социального заказа только то , что она 
стремится на место заказа скрытого поставить заказ открытый» — 
заказ от победившего класса, «нового властителя жизни»103.

Именно статья Полонского «Художник и общественные классы 
(О теории “социального заказа”)», опубликованная в «Новом 
мире» (1927, № 9), открыла полемический разговор в критике во
круг новой теории; кульминацией его стала в 1929 году дискуссия 
на страницах журнала «Печать и революция» с участием П. С. К о
гана, О. Брика, 3. Штейнмана, И, Нусинова, Г. Горбачева, В. Пе-
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реверзева, Н. Замошкина и самого Полонского, подтвердившего 
здесь свою позицию перепечаткой новомировской статьи, завер
шившей эту дискуссию. Полонский привел ряд аргументов, развен
чивающих по его мнению, идею «социального заказа»: и смодели
рован он по матрице рыночных отношений между ремесленником 
и хозяином, да и искусство часто продвигалось к новым формам и 
свершениям в лице тех художников-новаторов, бунтарей, первоп
роходцев, которые бросали вызов господствующим идеологичес
ким и вкусовым «заказам», умирая в бедности и забвении, не до
ждавшись культурной канонизации. И  если такие «заказчики» ис
кусства, как общество, эпоха , история кажутся Полонскому слиш
ком обобщенными и условными понятиями, то в случае с классом 
этого не скажешь, он — вполне конкретный фактор и агент истори
ческого развития. Но дело в том, что «социальный заказ» со сторо
ны конкретного класса, в данном случае пролетариата, как раз 
«отрывает худож ника от класса, ставит его в изолированное от 
класса положение мастера, ремесленника, работника, работающего 
на “хозяина” по заказу»104. Для Полонского в этой теории вырази
лась достаточно амбивалентная потребность некоторых левых тео
ретиков и художников: с одной стороны, наладить мосты с клас- 
сом-победителем, с другой — сохранить свою цеховую независи
мость, «самостоятельность в качестве творцов идеологических цен
ностей». Тогда как стать художественно значимым выразителем 
пролетарского сознания, его идеалов, борьбы, созидания можно 
лишь когда творец — «органическая часть класса, та извилина его 
коллективного мозга, которая своим положением в сложной мозго
вой системе предназначена выражать эстетические, психологичес
кие, эмоциональные, идеологические потребности коллектива»105. 
Товарная же модель «заказчик» — «исполнитель» с критиком в ка
честве «комиссионера», посредника, надсмотрщика за работой и ее 
результатами106 не только предполагает дистанцию между классом 
и художником, но и открывает двери для выгодного внутреннего 
принуждения, а то и циничного «чего изволите»...

Для апологетов «социального заказа» сама деловая, порученчес
кая стилистика термина обличала похвальную классово-практичес
кую трезвость во взгляде на художника и его искусство (в духе ле
нинского «колесика и винтика» «общепролетарского дела»): «Не
обходимо сорвать последние покровы идеализации с “чела” поэта, 
с “служителя муз” , с “жреца Аполлона” . Необходимо более проза
ически исследовать грань, отделяющую художника от ремесленни
ка. Ведь разница тут количественная, а не качественная»107,—
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утверждал П. С. К оган , суммируя взгляды сторонников «социаль
ного заказа» 108 и откры вая на будущее как норму ту идеологичес
кую иллю стративность, какой отмечена больш ая груда книг и к ар 
тин государственно опекаемого искусства соцреализма, куда при
м еш ивалась и неизбеж ная в таком  случае пагубная «торговля 
своим дарованием »109, о которой предупреждал П олонский.
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ИДЕАЛ СОЦИАЛИЗМА 
И ТЕОРИЯ ПРОЛЕТАРСКОГО ИСКУССТВА А. БОГДАНОВА

(С. Семенова)

Александр Александрович Богданов (1873-1928) принадлежал к 
апологетам, по слову Горького, «великой монистической идеи со
циализма», как и наиболее близкие писателю представители не дог
матического другого марксизма (В. Базаров, А. Луначарский), фи
лософы коллективизма и преобразовательного действия.

Из них всех именно Богданов наиболее рационалистично разви
вал философию пролетариата, дав, так сказать, объективное, мате
риалистическое обоснование того, почему пролетариат оказывает
ся тем передовым, избранным классом, что призван открыть пути 
всем в желанное будущее. По самой своей природе он является но
сителем нового в мировой истории миропонимания: прежде всего 
коллективистического, обнимающего в идеале и пределе все челове
чество, трудово-преобразовательного и монистического. Коллекти
вистом его сделал фабричный труд, машинное производство, при
чем на этой маш инной стадии рабочий, по мнению Богданова, 
перестает быть простым винтиком , превращаясь в некотором смыс
ле в инженера и организатора, контролирующего сложные опера
ции. Основой его деятельности является труд, препарирование и 
преобразование материи, что научает его творческому подходу к 
реальности. Это класс — рационалист, лишенный фетишей, оттого 
легче, естественнее входит в его голову монистическое мировоззре
ние. Отметим, кстати,— коллективизм шел первым, священным но
мером, являя своеобразную обмирщенную вариацию религиозной 
идеи соборности, входившей в комплекс русской идеи. «Коллекти
вистически настроенную личность» воспевал и Луначарский. Более 
того, для «великой борьбы за жизнь и мощь» он считал необходи
мым «почти органическое слияние человечества в целостное един
ство», «в социальный сверхорганизм»1, сохраняющий свою целост
ность не механическим или инстинктивным, а психическим , созна
тельным путем.

«Послекапиталистический», социалистический строй Богданов 
видел как эру планомерной перестройки мира, общества, человека, 
направляемой коллективистским, преобразовательным сознанием. 
Главным содержанием жизни и деятельности должно стать обрете
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ние власти общества над природой, ее разрушительными, стихий
ными силами, власти, все растущей «на основе научно-организо- 
ванной техники». Все сущностные силы человека, наука, техника, 
искусство поставляются при этом на службу пролетариату, «миро
вому хозяину», его высшей задаче. Всеобщая организационная 
наука, тектология, выдвинутая Богдановым в 1912-1915 гг., это 
как бы наука наук о самых общих принципах и способах целесооб
разной организации всего — «людей, вещей и идей»2. Идеолог пла
нирует необходимость синтеза, «слияния» всех наук в единое целое, 
в общее учение о «тех сопротивлениях-активностях внешней при
роды, с которыми сталкивается коллективный труд человечест
ва» — при опоре на единый универсальный метод, получающий у 
него название энергетики.

Богданов был движим стремлением «внести гармонию и единст
во в самый процесс развития, сделать его стройным и целостным», 
т. е. найти новый тип поступательного движения, «не стихийно
противоречивого», а «планомерно-гармонического»3. Речь идет о 
фактической ревизии диалектико-материалистического принципа 
борьбы противоположностей как импульса к развитию. Активно
христианская мысль в лице Н. Ф. Федорова выдвинула идею уст
роения мира «по типу Троицы», т. е. по типу совершенного синте
за, из которого невозможен дальнейший распад, где достигнуто со
стояние полной неубыточности, взаимодополненности и равноцен
ности — и к чему можно идти только путем все большего примире
ния, интеграции усилий, умов, сердец. Богданов выдвигает «гармо
ническую систему сотрудничества» как путь и идеал такого типа 
развития. В отличие от ортодоксального марксизма «всеобщим и 
основным двигателем прогресса» Богданов полагает не «внутриоб- 
щественную» (классовую) борьбу, которая, напротив, оборачивает
ся тормозом развития, ибо «растрачивает силы и рассеивает твор
ческое внимание человека», а «непосредственную борьбу человека 
с природою»4, понимаемую им широко как познание мира, овладе
ние его стихийными силами, преображение в этом процессе самой 
природы человека. Выход из стихийно-противоречивого развития 
к новому типу Богданов видит через «возрастающую пластичность 
жизненных форм», умножение богатства содержания, увеличение 
организованности, целесообразности, «социально-согласованной 
борьбы за счастье» — это уже не грубое, инструментальное покоре
ние природы, а, действительно, «внесение в нее воли и разума» (Фе
доров). Здесь Богданов более всего приближается к активно-эволю- 
ционному, ноосферному видению путей гармонизации мира.
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С самого начала своей деятельности идеолога, еще до взятия 
власти большевиками, Богданов понимал борьбу за социализм не 
столько как «войну против капитала»5, сколько как положительное 
творчество, органическое созревание элементов социализма, ново
го пролетарского человека, новых отношений еще в лоне существу
ющего строя — в работе, семье, общественной деятельности, в 
науке, философии, искусстве. Его принцип: невозможно «социалис
тически преобразовать все человечество», не преобразовав предва
рительно социалистически самого себя; задача — создавать ост
ровки новых отношений, которы е постепенно сомкнутся во все 
расширяющееся целое. Его мечтой было создание новой целостной 
культуры. И начинать предполагалось с образования — так созда
ется проект Рабочего Университета, под которым понимается 
целая система культурно-просветительных учреждений, тяготею 
щих к одному центру и выполняющих одну задачу: воспитание тру
дового коллективиста, кристально ясного, рационального, «осво
божденного от идолов мистики и признаков метафизики», не нуж
дающегося в своей преобразовательно-трудовой деятельности ни в 
каком внешнем правовом принуждении. Знаменательна и проводи
мая Богдановым идея Рабочей энциклопедии, вырастающей из дея
тельности Рабочего университета. Пересмотреть все знания о мире 
и человеке, понимание задач и путей человечества в новом идеоло
гическом поле оценок и ценностей, в свете всеобщей организацион
ной науки, причем тотально от А до Я  — вот каков замах этого 
грандиозного образовательно-воспитательного предприятия, так и 
не осуществившегося. Недаром неудачу первой русской революции 
Богданов усматривал в том, что ей не предшествовала идеологи
ческая, культурная революция, как то было с движением просвети
телей до Великой французской революции. И Октябрьскую рево
люцию он счел не социалистической, а ликвидационной. Кстати, еще 
до самой революции он высказывал пророческую мысль, что такое 
не подготовленное ни человечески, ни идеологически взятие власти 
стало бы «программою авантюры, самой мрачной в истории про
летариата, самой тяжелой по последствиям», «естественным кон
цом» которой «явилось бы длительное царство Железной Пяты»6.

Наиболее слабым местом Богданова было неглубокое, утопи
ческое представление о корнях зла в человеке: ему казалось — 
стоит устранить «разъединяющую силу конкуренции и классовой 
борьбы» и тут же исчезнет и «психология разъединения, в которой 
личность противопоставляет себя со своими целями и интересами 
другим личностям и всему обществу»7. И тогда  товарищ еская
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связь, трудовая солидарность, основанная на сознательном сотруд
ничестве, на сосимпатии и сорадовании, а не на принуждений и на
силии (включая и юридические, правовые нормы), окажется спо
собной к безграничному расширению за пределы своего рабочего 
класса — «до размеров всего общества и всего человечества»8. Со
циалисты (и наш «социалист чистого разума») не видят глубокого 
иррационального истока зла — в несовершенстве, противоречивос
ти самой природы человека, в самом смертном порядке бытия, что 
так хорошо восчувствовали религиозные мыслители.

Религиозную проблему Богданов решал просто, рассматривая 
религию только как отражение авторитарного уклада жизни, когда 
есть два четко противостоящих агента: управляющий — управляе
мый, повелевающий — исполняющий, активное начало господства и 
пассивное начало подчинения. Таковыми были до сих пор, по 
мысли Богданова, все большие и малые формы организации социу
ма: от патриархальной родовой общины, рабовладения, феодализ
ма, полицейско-бю рократического государства до современной 
армии, капиталистического предприятия, «мещанской семьи». 
«Этот строй просто переносится в область опыта и мысли. <...> 
Ведь мир мыслится по образу и подобию авторитарного общества 
с верховным авторитетом, “божеством” над ним, и при усложнении 
авторитарной связи, с цепью подчиненных ему авторитетов, одних 
за другими, низших богов, “полубогов”, “святых” и т. д., руководя
щих разными областями или сторонами жизни. И все эти представ
ления пропитываю тся авторитарными чувствами, настроениями: 
преклонением, покорностью, почтительным страхом. Таково рели
гиозное мироотношение: это просто авторитарная идеология»9. Из 
этой рационалистической схемы Богданов не выходил, не видя в 
упор никаких других сторон религиозного явления.

Отсюда и его главное расхождение с Луначарским и Горьким, 
испытавшими значительное влияние идей Богданова. В мировоз
зрении и соответственно в творчестве Горького с этим влиянием 
связан существенный поворот, в свое время точно зафиксирован
ный А. К. Воронским (статья «О Горьком», 1911): от выдвижения 
типа бунтаря, романтического индивидуалиста, одинокой сильной 
личности, русского ницшеанца к утверждению ценности коллекти
вистского миропонимания, приобщения отдельного «я» к народно
му коллективу. В письмах к К. П. Пятницкому, отразивших это об
ретение Горьким новой коллективистской, трудово-организацион
ной веры, мы находим чисто богдановские выражения: «...победит 
мерзость жизни, облагородит человека не греза, не мечта, а —
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опыт; накопление опыта, его стройная организация»10. Горький 
един с Богдановым во многом: и в пафосе просветительства, и в 
культе научного знания, научной организации жизни, быта, труда, 
преобразования мира, и в определении цели науки как «создания 
плана завоевания природы»11, и в убеждении, что рабочий класс — 
разрушитель лишь вынужденный и временный, а по природе — со
зидатель, а потому, как выражался Богданов, «строительные зада
чи неизмеримо важнее “боевых”».

Но в отличие от Богданова Горький полагает, что в идее Бога 
человек обнаруживает способность к уникальному творчеству 
идеала беспредельного могущества, любви, бессмертия, о котором 
мечтает сам человек. В лекции «О знании» (30 марта 1920 г., произ
несенной в рабоче-крестьянском университете) Горький высказы
вает мысль, что создание такого величественного образа, такой 
высшей проективной идеи, как Бог,— «очень большая работа чело
веческого разума», «которой мы можем гордиться»12. Луначарско
му близко «религиозное настроение пантеизма», радостное, глубо
кое чувство «своей слитности со вселенной»13, он выдвигает «рели
гию Труда, Вида и Прогресса», «социалистическое религиозное со
знание»14; Горький возлагает надежды на «богостроителя-наро- 
душко» — оба стремятся возвести в божественный ранг и тем мак
симально эмоционально повысить, сердечно зарядить те ценности, 
которые рационально, объективно-научно отстаивал в те же годы 
Богданов, и прежде всего коллективизм и трудовое преображение 
мира.

Интересны две попытки Богданова воплотить свои идеи в худо
жественном повествовании, представить в конкретных образах, 
лицах, положениях общество, реализовавшее научный социалисти
ческий идеал, как его понимал автор. Речь идет о романах-утопиях 
«Красная звезда» (1908) и «Инженер Мэнни» (1912). В первом по
дробно рисуется идеально рационализированный, коллективист
ский, коммунистический уклад на Марсе, куда на этеронефе, осо
бом ракетном космическом корабле с ядерным двигателем, достав
ляют избранного марсианами жителя Земли, близкого им по своим 
социалистическим убеждениям. К своему строю марсиане пришли, 
согласно марксовой схеме смены общественно-экономических фор
маций, но, как видим, гораздо быстрее, чем на Земле, избежав ее 
кричащ их противоречий и ожесточенной борьбы. Н а Марсе до
стигнута полная машинизация и автоматизация производства, «не
ограниченная свобода труда»; все работают, где хотят, меняя заня
тия и профессии, причем ведется точнейший учет необходимых ра
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бочих мест, контролируется перемещение трудовых сил (расцвет 
регулирующей статистики); потребление — «по потребности»; 
детей с трех лет воспитывают коллективно («Дом детей»); важные 
преобразования претерпела психика: побежден собственнический 
инстинкт, эгоистическая самость, каждый чувствует себя органи
ческой клеткой великого коллективного суперсущества, в каждом 
«живет целое и каждый живет этим целым», торжествует не культ 
личности, даже самой выдающейся, а дела и свершения («в досоци
алистические времена марсиане ставили памятники своим великим 
людям, теперь они ставят памятники только великим событиям»), 
неразумная стихийность и иррациональность внутренней природы 
устранены полностью... Буквально реализовано то, о чем писал 
Богданов в своих работах о социалистическом обществе: «действи
тельная власть общества над природою, беспредельно развивающаяся 
на основе научно-организованной техники» и «стройная организован
ность всей производственной системы, при величайшей подвижности 
ее элементов и их группировок и при высокой психической однород
ности трудящихся как всесторонне развитых сознательных работ - 
ников»15. Борьба со стихийными силами природы и внутри самого 
себя (что оказывается для марсиан более легкой задачей) и вовне 
(культивирование своей планеты, уничтожение болезнетворных 
микробов, регуляция погоды, поиски новых форм энергии взамен 
приходящих к истощению, работа над синтезированием пищевых 
белков из неорганических веществ, космические экспедиции, под
готовка к колонизации других планет...) — вот главное приложе
ние творческих, созидательных сил марсиан. Трудности, опаснос
ти, кризисы возникают постоянно — все ищут пути их преодоле
ния: «у нас царствует мир между людьми, это правда, но нет мира 
со стихийностью природы».

Лозунг марсиан — экспансия, расширение в бесконечность, рас
цвет жизни, потому какие бы трудности с истощением энергии, ис
точников питания ни вставали, они не идут на «ненавистное сокра
щение жизни в себе и потомстве», т.е. отказываются от регуляции 
рождаемости, уменьшения населения. Актуальной альтернативой 
современным нам земным теориям, типа «золотого миллиарда», 
звучат такие рассуждения богдановских марсиан: «Сократить раз
множение? Д а ведь это и есть победа стихий. Это — отказ от без
граничного роста жизни, это — неизбежная ее остановка на одной 
из ближайших ступеней. Мы побеждаем, пока нападаем. Когда же 
мы откажемся от роста нашей армии, это будет значить, что мы 
уже осаждены стихиями со всех сторон. Тогда станет ослабевать
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вера в нашу коллективную силу, в нашу великую общую жизнь». 
Особое место занимает здесь то, что сам Богданов называл «борь
бой за жизнеспособность»; марсианам уже удалось вдвое увеличить 
продолжительность жизненного срока, они производят особую 
операцию, «обновление жизни», заключающуюся «в обмене кр о 
вью между двумя существами, из которых каждое может переда
вать другому массу условий повышения жизни», может обоюдно 
увеличивать энергию и гибкость организмов, обеспечивая «глубо
кое обновление» тканей. (Сам Богданов уже после революции зай
мется аналогичными экспериментами в организованном им Инсти
туте переливания крови и погибнет в 1928 г. при одном из опытов 
как настоящий мученик науки.)

И хотя все же сохраняется противоречие между неизбежной ог
раниченностью  отдельного сознательного существа — клеточки 
коллективного сверхцелого и вечностью этого целого, остается и 
бессилие вполне с ним слиться, без остатка «охватить своим созна
нием», Богданов утешительно убеждает читателя, что трагедии из 
этого никто не делает, что умирают здесь мирно и спокойно с удов
летворенным чувством сохранности своего трудового, творческого 
вклада в общем свершении. Кстати, в марсианских больницах су
ществуют и специальные палаты для добровольных самоубийц со 
всеми медицинскими средствами для эвтаназии. Недаром среди из
любленных тем и сюжетов марсианской литературы, наряду с «экс
тазом творческой мысли, экстазом любви, экстазом наслаждения 
природой» называется и «спокойствие добровольной смерти».

Динамичную, относительную гармонию своего бытия марсиане 
поддерживают титаническим трудом, борясь со стихиями; внутрен
нее, душевное равновесие — новым органическим коллективист
ским самоощущением. Только так утишается трагедия смертного 
бытия, не находящая в рамках социалистического идеала Богдано
ва своего разрешения. «Да, тебя не будет, исчезнет имя, и тело, и 
цепь воспоминаний <...> В беспредельности живого могучего 
бытия сохранится то, что ты любил сильнее себя,— твое дело» — 
так философски убаюкивает умирающего героя его жена в романе 
«Инженер М^нни». Здесь рассказана история великого инженера 
времени построения каналов на Марсе, в эпоху борьбы, перехода 
от капиталистического к социалистическому обществу и только 
еще становления новой однородно-коллективистской психики. И н
женер Мэнни убивает своего врага, заточается в тюрьму, где он 
продолжает заниматься наукой и следить за развитием обществен
ной жизни. В центре романа — идейный диалог-поединок Мэнни,
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как представителя еще индивидуалистического мировоззрения, и 
его сына Н этти, убежденного коллективиста и носителя эмпирио- 
монистских взглядов самого автора. Когда срок тюремного заклю
чения М энни заверш ается, он реш ает уйти из жизни, отравляет 
себя. Пожалуй, наиболее важные главы романа — его долгая аго
ния с явлением ему «образов смерти», агония, сливающаяся с лю бо
вью к жене Нэлли (утоляющему женскому началу), которая как бы 
принимает , правда, не роды, а его смерть. Здесь Богданов пытается 
честно рассчитать онтологические пределы предлагаемого им ком
мунистического идеала, испытуя его самым роковым — законом 
смерти и конца. Да, это не абсолютный христианский идеал с его 
высшей ценностью — личностью, которой дается обетование вос
креш енной, бессмертной, обоженной жизни в преображенном по
рядке мирового бытия. В предсмертном бреду Мэнни является сна
чала ужас индивидуального конца: картина разлагающегося трупа, 
распада тела и его рассеяния,— полного небытия. Мэнни еще не ос
вободился от боли личностного «я», кому так нестерпима перспек
тива его окончательного уничтожения. Нелли заговаривает эту 
боль «делом», в котором он, пусть анонимно, но останется и после 
смерти. Но мрачные грезы на этом не кончаются: его подсознание 
представляет последний трагический аргумент против оптимисти
ческой веры пролетарского, коллективистского сознания: а что 
ежели потухнет солнце и вот-вот настанет «конец всему: человече
ству, жизни, борьбе», зачем тогда все предшествующие усилия, не 
оборачивается ли все абсурдом? В бреду ему чудится именно такой 
«последний катаклизм », естественно-природный апокалипсис. 
И  тут же в этих грезах является умирающему фигура его сына 
Нэтти, который весь «подобный божеству, в ореоле сверхчеловечес
кой красоты » вещ ает ждущим конца марсианам найденный им 
выход. Он вновь напоминает о главном оправдании их существова
ния, их выбора: «Смерть последнего поколения сама по себе значи
ла бы не больше, чем смерть предыдущих,— лишь бы после нас ос
талось и продолжилось наше дело <...> и это мы должны сохранить 
для вселенной во что бы то ни стало, это передать другим разум
ным существам, как наше наследство». И уже приготовлены мил
лионы гигантских снарядов из самого прочного материала, в каж
дом из которых помещены пластинки с их завещанием, информа
цией в виде знаков и символов, запечатлевш ей их достижения и 
опыт. Внутри планеты заложены материалы для грандиозного 
ядерного взрыва, который через минуту разнесет ее на куски и ос
колки, с которыми вместе полетят по уже просчитанным траектори
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ям эти послания «неведомым братьям» далеких галактик. Такова 
грустная апофеоза последней надежды атеистического, будто бы ли
шенного фетишей, рационально-коллективистского сознания! Так 
в этом пролетарском суррогате соборности при полном торжестве 
нераздельности начисто забы та песлиянность: личность идет на 
перегной новому, незамечаемому идолу — делу!

В Эпилоге к «Инженеру Мэнни» Богданов расписал такое иде
альное последование событий, какого он хотел бы для своей род
ной Земли: после смерти отца Нэтти становится руководителем Ве
ликих Работ, затем переходит к просветительно-идеологической де
ятельности, организует «культурно-революционную школу», вос
питывающую рабочий класс в духе научного идеала социализма, с 
группой единомышленников и учеников создает «Рабочую Энцик
лопедию », наконец, соверш ает свой главный исследовательский 
подвиг — откры вает начала и принципы всеобщей организацион
ной науки, которая и становится главным «орудием научного по
строения социальной жизни в ее целом». Идейный марсианский 
двойник самого автора приходит к полному успеху, открыв воисти
ну новую эпоху в истории своей планеты. Но воплощенный идеал 
остался в пространстве утопического романа, земная действитель
ность оказалась иной, воплотив худшие опасения Богданова.

Идея «культурного вызревания» еще в лоне буржуазно-демокра- 
тического строя сознательно-коллективистского типа пролетария, 
нового «организационного мышления», постепенно охватывающе
го общечеловеческую общность, была отброшена партией как оп
портунистическая и чуждая. Восторжествовала идеология и прак
тика диктатуры  пролетариата, не принимавш аяся Богдановы м, 
была развязана гражданская война с ее «расточением лучших сил 
народа», о чем настойчиво предупреждал автор тектологии, уста
новился «военный коммунизм» с его «пролетарским внеэкономи
ческим принуждением», диссонирующим с богдановским социалис
тическим идеалом.

Х арактерна его реакция на произошедшую «под знаком воен
щины» Октябрьскую революцию, выраженная с полной искреннос
тью в письме к соратнику, А. В. Луначарскому, от 19 ноября (2 де
кабря) 1917 г. Война привела страну к экономическому и культур
ному упадку, на революционную авансцену вышли не сознатель
ные пролетарии, а «псевдо-социалистические» солдатские массы 
(«крестьянство, оторвавшееся от производства и живущее на содер
жании государства в казарменных коммунах») с их «логикой казар
мы», культом грубого насилия, слепого подчинения вождю; возоб
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ладал максимализм, сама партия и большевизм прониклись этим 
духом, логикой диктаторского «военного коммунизма»,— одним 
словом, по мнению Богданова, произош ла «сдача социализма сол
датчине». И он продолжает: «Я ничего не имею против того, что 
эту сдачу социализма выполнил грубый шахматист Ленин, само
влюбленный актер Троцкий. Мне грустно, что в это дело ввязался 
ты ...»16. В произош едш ей «солдатско-коммунистической револю 
ции», установившейся «демагогически-военной диктатуре» Богда
нов усматривает во многом противоположность социализму. Свой 
выбор одинокого «зрячего среди слепых» он определяет так: рабо
тать для будущего, строить для него идеологию, которая, как он 
надеется, может и должна еще пригодиться. Участок работы , что 
он себе определил при этом,— пролетарская культура, а задачей 
поставил — вы яснить «ее принципы, установить ее критерии, 
оформить ее логику»17.

В 1918-1920 гг. Богданов активно участвует в деятельности 
Пролеткульта, становясь его первым идеологом. В статьях и речах 
этого времени он развивает свой взгляд на пролетарское искусство, 
который у него сложился еще до революции. Выработка социалис
тической пролетарской культуры требует новой науки, новой фи
лософии и нового искусства — все сущностные силы человека, при
ложенные к этим различным культурным областям, призваны слу
жить делу «осуществления мирового организационного идеала»18. 
Пролетарское искусство — одна из идеологий класса, «организаци
онная форма» его жизни. Содержанием такого искусства должна 
стать «вся жизнь рабочего класса: его мирочувствование, миропо
нимание, практическое мироотношение, стремления, идеалы»19. Но 
высшее задание прорывает любые классовые рамки — создавать из 
ткани художественных образов такую  новую их связь, которая 
могла бы «расти и расширяться до общечеловеческой»20. От науки 
искусство отличается организацией опыта не в специальных поня
тиях и терминах, а в живых, пластических образах, передающих не 
только умственную жизнь человека (его мысли и представления), 
но и сердечную, душевную (переж ивания, настроения, чувства). 
Важность искусства в том — подчеркивает Богданов,— что оно 
шире, доступнее науки, ибо массам внятнее язык образов и чувств.

Если буржуазное искусство «воспитывало индивидуалиста», то 
пролетарское, напротив,— коллективиста. И это самое существен
ное — воспитать новый класс, осознающий себя авангардом разви
тия Земли, в духе «глубокой солидарности, товарищеского сотруд
ничества, тесного братства борцов и строителей, связанных общим
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идеалом»21. В нарождаю щ емся пролетарском искусстве, прежде 
всего поэзии, где громче всего звучали ноты боевого коллективиз
ма, именно Богданов поощрял пробивавшуюся там-сям, наиболее 
ему дорогую «струю коллективизма строительного», творчески-со- 
зидательного (здесь он выделяет поэзию Кириллова, Гастева, Ма- 
ш ирова-Самобытника). Его задача — дать особую оптику проле
тарским поэтам, так чтобы они ощутили «всю вселенную как поле 
труда, борьбы  сил жизни с силами стихий, сил стремящ егося к 
единству сознания с черными силами разруш ения и дезорганиза
ции»22. И  анализ пролетарской поэзии ярко обнаруживает: этот 
призыв Богданова не остался безответным.

В самый разгар гражданского противостояния, разгула классо
во-социальны х стихий, строгого разделения на своих и чужих, 
ожесточенной борьбы их друг с другом, полного отречения от ис
торического и лю дского «старья», Богданов выдвигает идею со
трудничества поколений, пожалуй, наиболее его сближающую с 
федоровским пафосом: «мы живем не только в коллективе настоя
щего, мы живем в сотрудничестве поколений. Это — не сотрудниче
ство классов, оно ему противоположно. Все работники, все передо
вые борцы прош лого — наши товарищ и, к каким бы классам они 
ни принадлеж али»23. Богданов пытается вы править некоторые 
идейные крены пролетарской поэзии, и прежде всего проникнове
ние в нее воинствующе-солдатских нот, которые он считает недо
стойными для класса, высшего по своему идеалу в человечестве: он 
имеет в виду конкретно «узкую, лично направленную ненависть к 
отдельным представителям буржуазии», злорадные чувства к по
верженному противнику, воспевание самосуда, разного рода извра
щенные «садические восторги». И бо это симптомы и проявления 
все той же природной (зверскость) и социальной стихийности 
(борьба различных групп между собой), которую по своему зада
нию как раз должен преодолеть пролетарский культурный тип. По 
отнош ению  к конкретному врагу Богданов культивирует, сам в 
этом не сознаваясь, благородный, истинно христианский подход — 
неприятие и гонение не еретика, а ереси: «Для сознательного про
летария даже в момент боевого столкновения он — враг не как 
личность, а как слепое звено в цепи, которое сковала история»24. 
И если со страниц пролетарских журналов и сборников так и не
слись призывы к беспощадной мести угнетателям, или в лучшем 
случае сомнительные сопряжения, вроде кирилловского: «И, славя 
смерть и разруш енье, Поем Вселенскую Л ю бовь», то Богданов 
предупреждал: «Надо помнить, что всякое объективно-лишнее ис
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требление и разруш ение, всякая ненужная жестокость преступны 
по отношению к человечеству, деморализуют коллектив и умень
шают энергию, которой он может располагать в дальнейшей борь
бе и труде»25.

Богданов стремится держать самочувствие класса, облеченного 
такой мессиански-спасительной для всего человечества ролью , на 
высоте идеала, старается внушить, что он должен выработать себя 
в «новую аристократию культуры — последнюю в истории челове
чества»26. Он не устает повторять, идя против господствующ их, 
классово-неистовых ветров эпохи, что целью пролетариата никак 
не может быть разрушение, а «новая организация жизни», не бое
вое сознание, а «выработка социально-строительной идеологии», 
ориентирующей и науку, и искусство захватывать «в поле своего 
опыта все общество и природу, всю жизнь вселенной»27.

Целый ряд эстетических принципов нового пролетарского ис
кусства Богданов выводит из качеств идеализированного им класса 
и из своей все-организационной системы, отражаю щ ей, по его 
убеждению, как раз коллективно-трудовую точку зрения. Дух здо
рового коллективизм а стоит на объективности, считает Богда
нов,— она же должна стать и критерием пролетарского искусства. 
Отсюда его неприятие «граждански-агитационного сужения поэ
зии», вредящего главному — ее художественности (а та и есть «ее 
организую щ ая сила»), неприятие обязательной установки на вос
торженный мажор, набатную жизнерадостность, ограничивающие 
«гамму коллективно-классового чувства»28, в которой есть место и 
более сложным переживаниям, скажем, разладу между «жаждой 
гармонии» и суровостью  требований борьбы , а то и настоящ ей 
трагедии.

Призыв учиться у классиков, «у великих работников искусства» 
прош лого, особенно «простоте, ясности, чистоте форм этих вели
ких мастеров — Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Н екрасова, Толс
того»29,— был в атмосфере культурного нигилизма вовсе не триви
альным и совсем не лишним в среде пролетарских поэтов, если 
один из самых талантливых из них мог извлечь такие варварские 
звуки из своей неистовой классовой лиры:

Во имя нашего Завтра — сожжем Рафаэля,
Разрушим музеи, растопчем искусства цветы

(В. Кириллов. «Мы»)

Богданов, наставник пролетарских творцов, мечтает о «могучей 
простоте форм», в которой наиболее точно найдет новое искусство 
разрешение своей организационной задачи. Ему хотелось бы, чтобы
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пролетарский мастер был не ювелиром, изощренным и утонченным 
(за чем, по его мнению, обычно стоит в искусстве «отживающий, 
внутреннее пустеющий, мельчающий мир»), а «кузнецом в мастер
ской титанов»30. Склоняясь в своих конкретных профессиональных 
советах поначалу к ориентации на правильно-ритмический стих с 
простыми рифмами, Богданов обосновывает это, как всегда, трудо
во-практически — «царством строгих ритмов» рабочей обстановки 
пролетариев; однако надеется, что по мере развития и изменения 
их жизни им станут ближе и понятнее более сложные и причудли
вые «ритмы живой природы», и тогда из их творчества исчезнет 
однообразная «механическая повторяемость», отражение нынешне
го машинного фабричного мира.

В статье «О художественном наследстве» (1918) Богданов осо
бенно удачно суммирует свою коллективно-трудовую, «все-органи- 
зационную» позицию, единую по отношению ко всем сторонам об
щ ественного процесса, будь то техническая (борьба с природой, 
организация «внешнего мира в интересах своей жизни и разви 
тия»), экономическая (организация «отношений сотрудничества и 
распределения» для той же борьбы с природой), наконец, идеологи
ческая (организация опыта, переживаний, чувств, мыслей как регу
лятивных «орудий для всей своей жизни и развития»)31. В области 
искусства, как особой части идеологии пролетариата, перед ним 
стоят две по существу неразделимые задачи: собственно творчес
кая — «сознать себя и мир в стройных живых образах, организо
вать свои духовные силы в художественной форме» и вторая, свя
занная с критическим овладением всем самым ценным и великим в 
духовном, культурном наследии прошлого. П олагая себя «свобод
ным мыслителем», Богданов не отбрасывает даже религиозного до
стояния, наподобие «наивного», «свирепого атеиста», что «во вся
кой религии видит только суеверие и обман»32. Он учит свой люби
мый класс видеть в религиозном творчестве и первичную его син
кретическую, «народно-поэтическую» основу, «художественное бо
гатство народного опыта»33, но главное — понять смысл автори
тарного принципа и отнош ения, запечатленных, по Богданову, в 
религии, и более того суметь «оценить значение авторитарных эле
ментов нынешнего общества, их взаимной связи и отношения к со
циальному развитию »34. Вот так  неож иданно, через вникание в 
суть религиозного явления, Богданов предупреждал о грозящих яв
лениях новых «богов» и нового массового им поклонения: «В но
вом свете выступает роль партийных вождей — авторитетов — и 
значение коллективного контроля над ними...»35.
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Если овладение религиозным наследством для Богданова имеет 
во многом предупреждающее значение (он не хочет видеть в нем 
главного — выражения или творчества высшего бытийственного 
идеала), то  с художественным достоянием прош едш их веков — 
дело для него обстоит иначе: в художественных формах минувшего 
кристаллизуется «организационный опыт» тысячелетий, ставятся 
и решаются «организационные задачи о человеческой душе», раз
дираемой противоположными, часто равномощными импульсами 
(в связи с этим Богданов интересно анализирует образ Гамлета), 
созидаются «идеалы — умственные модели организации», в кото
рых немало ценного и «для класса — организатора будущего»36. 
Н еобходимо лиш ь пересмотреть их, творчески переосмыслить с 
«организационной коллективно-трудовой точки зрения» — и тут 
особенно важна работа пролетарской критики.

При этом чуть ли не первой задачей этой критики Богданов 
счел установление четких рамок именно пролетарской литературы. 
Он одним из первых настаивал на отделении этой литературы от 
крестьянской. Казалось бы, рассуждает Богданов, обе создаются от 
имени трудового, эксплуатируемого класса, ан, нет — в «способах 
действовать и мыслить» пролетарских и крестьянских творцов он 
видит различия «глубокие, принципиальные»37. Богдановскую  
линию  размеж евания нетрудно предугадать: пролетарии строят 
свою деятельность и жизнь на началах коллективизма и солидарно
го товарищ ества, крестьяне со своим мелким частным хозяйством 
«тяготеют к индивидуализму, к духу личного интереса...». К  тому 
же трезвому, лишенному фетишей пролетарскому сознанию у Бог
данова противостоит крестьянская авторитарность и религиоз
ность, выпестовавшаяся патриархальным укладом жизни, а также 
суеверная зависимость «от таинственных <...> стихийных сил, по
сылающих урожай или неурожай». Вот как характеризует проле
тарский идеолог суть современной крестьянской поэзии «талантли
вых поэтов К лю ева, Есенина и других»: «Тут всюду фетишизм 
“землицы” , основы своего хозяйства: тут и весь Олимп крестьян
ских богов — и Троица, и Богородица, и Егорий Храбрый, и Н ико
ла М илостивый; а затем — постоянное тяготение к прошлому, воз
величение таких вождей неорганизованной, стихийной силы наро
да, как Стенька Разин... Все это как нельзя более чуждо сознанию 
социалистического пролетариата»38. Здесь особенно очевидна 
узость социалистически-пролетарского идеала Богданова, торжест
во которого (если бы оно было возможно за пределами марсиан
ских утопий!) привело бы к обстругиванию человеческой природы,
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такой ее рационализации, которая  вы бросила бы в ненужную 
стружку многие драгоценнейш ие человеческие качества, особую 
духовность и мудрость, выразившиеся в восчувствии мира, понима
нии своего места и роли в нем, которые жили как раз в крестьян- 
ско-христианском народе. Однако отвлеченная полемика вряд ли 
особенно эффективна, тем более, что только конкретный материал 
пролетарской и новокрестьянской поэзии дает возможность срав
нить глубину понимания мира и человека, высоту русской идеи и 
качество художественности этих двух ветвей поэзии 1920-х годов39.
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ФИЛОСОФСКАЯ ЭМИГРАЦИЯ. 
СМЕНОВЕХОВСТВО

(А. Гачева)

Сокрушительные катаклизмы российской истории: революция, 
гражданская война, красный террор в течение нескольких лет — с 
1917 по 1922 — выплеснули за границу мощнейшие интеллектуаль
ные силы страны. Ученые и философы, богословы и церковные де
ятели, литераторы и художники — цвет отечественной духовности, 
науки и культуры — оказались в рассеянии, в буквальном смысле 
слова без почвы, без родной земли, в ситуации, которая ранее, мыс
лителям века XIX-го, казалась столь опасной для духовной цель
ности личности — не случайно писал Достоевский: «кто теряет 
свой народ и народность, тот теряет и веру отеческую и Бога»1. 
В XIX-M столетии понятие «эмигрант» устойчиво соотносили с за
падничеством и космополитизмом (отчасти благодаря фигурам
В. Печерина, А. Герцена «до 1848 года», М. Бакунина). Но эмигра
ция 1920-х гг. не отряхивала прах России с ног своих, напротив — 
уносила ее с собой: история, опыт, вера, самосознание страны пеп
лом Клааса стучали в ее сердце.

Вслед за непродолжительным периодом растерянности и рассея
ния культурный слой русской эмиграции начал стягиваться к трем 
основным центрам-столицам: Берлин, Прага, Париж; постепенно 
устанавливалась жизнь многих тысяч эмигрантов в Югославии и 
Эстонии, а на Дальнем Востоке, после разгрома белого движения в 
Сибири, центром российской культурной диаспоры стал Харбин2. 
В каждом из этих центров насильственные и добровольные изгнан
ники стремились создать нечто вроде Малой России, ее островков, 
оазисов в иноземном пространстве. И не только на уровне быта, 
национального, органического уклада жизни, который поддержи
вали, сколько могли, но прежде всего в сфере духовной жизни и 
культуры: «возникали (правда, часто и закрывались) русские газе- 

* ты, журналы, книгоиздательства, работали культурные и полити
ческие организации, кружки, приюты, школы, гимназии»3, библио
теки, проводились выставки, фестивали, дни русской культуры. 
Ш ироко раскинулась сеть высших учебных заведений. «Русская 
акция» президента Масарика, привлекшая в Прагу русских профес
соров и преподавателей, создавшая, насколько это было возможно,
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благоприятные условия для учебы эмигрантской молодежи, позво
лила сделать столицу Чехословакии одним из главных образова
тельных центров русского зарубежья: здесь был откры т Русский 
юридический факультет, Русский народный университет, П едаго
гический институт, Институт сельскохозяйственной кооперации и 
др .4 В Париже был создан Православный богословский институт, 
Ф ранко-русский институт, открылись русские отделения при П а
рижском университете... В Харбине возникли Политехнический ин
ститут, Ю ридический факультет, Институт восточных и коммер
ческих наук и др. Активно развивалась научная жизнь зарубежья: 
были созданы Русские научные институты в Берлине и Белграде, 
работали русские академические группы, создавались научные об
щества, проводились съезды русских ученых за границей...

Среди ф илософ ов, разными путями оказавш ихся за границей 
после революции, были и ключевые фигуры русского религиозно
философ ского возрож дения начала XX века — Д. С. М ережков
ский, Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, С. Л. Франк, и уже известные, 
проявивш ие себя в научной, преподавательской, издательской 
деятельности мыслители — Н. Н. Алексеев, Б. П. Вышеславцев, 
С. И. Гессен, В. В. Зеньковский, И. А. Ильин, Н. О. Лосский, 
Ф. А. Степун, Л. Ш естов, Б. В. Яковенко, и те, творчеству которых 
еще только предстояло в полноте и силе развернуться в 1920-е, 
1930-е, 1940-е годы: Г. В. Флоровский, Г. П. Федотов, В. Н. Ильин. 
Так или иначе эмиграция стала для них пространством идейной 
свободы и в сложившихся исторических условиях создала благо
приятную почву для плодотворной, живой работы мысли. Л. Ш ес
тов и Н. А. Бердяев на Западе приобрели мировую славу, послед
ний издал здесь более пятнадцати фундаментальных трудов, не счи
тая многочисленных статей и брош ю р: «Философия свободного 
духа» (Париж, 1927-1928), «О назначении человека» (Париж, 1931), 
«Я и мир объектов» (Париж, 1934), «Дух и реальность» (Париж, 
1937), «О рабстве и свободе человека» (Париж, 1939), «Опыт эсхато
логической метафизики» (Париж, 1947) и т. д.; регулярно выходили 
богословские работы  С. Н. Булгакова: «Друг жениха» (П ариж , 
1927), «Лестница Иаковля» (Париж, 1929), «Агнец Божий» (Париж, 
1933), «Утешитель» (Париж, 1936), «Невеста Агнца» (Париж, 1945), 
«Апокалипсис И оанна» (Париж, 1948). Создали фундаментальные 
труды по богословию, истории церкви, русской религиозной фило
софии Г. В. Флоровский («Восточные Отцы IV века». П ариж, 1931; 
«Византийские Отцы от V до VIII вв. Париж, 1933; «Пути русского 
богословия». Париж, 1937), В. В. Зеньковский («Проблема воспита
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ния в свете христианской антропологии». Париж, 1934; «История 
русской философии». Т. 1,2.  П ариж , 1948-1950), А. В. Карташ ев 
(«Ветхозаветная библейская критика». Париж, 1947; «История рус
ской церкви». Т. 1,2.  Париж, 1959; «Вселенские соборы». Париж, 
1963). А ктивно развернулась философско-публицистическая дея
тельность И. А. И льина («О сопротивлении злу силою». Берлин, 
1925; «Религиозный смысл философии». Париж, 1925; «Путь духов
ного обновления». Белград, 1937; «Основа борьбы за националь
ную Россию». Н арва, 1938 и др.)...

В условиях эмигрантского рассеяния, оторванности от России, в 
которой —  они хорошо знали это — живая, творческая мысль унич
тожалась и цензурно, и физически, а новая, атеистическая идеоло
гия усиливалась на корню стереть наследие религиозно-философ
ского ренессанса, русские философы полагали важной задачей со
хранение и приумножение традиции. Вскоре по приезде в Берлин 
Н. А. Бердяев основы вает Религиозно-философскую  академию , 
стремясь создать за границей «что-то вроде продолжения москов
ской Вольной академии духовной культуры и Религиозно-философ
ских обществ»5. Академия устраивала лекции, публичные доклады, 
диспуты. Ее деятельность еще шире развернулась в Париже, куда 
она была перенесена в 1924 г. и где во второй половине 1920-х гг. 
собрались основные философские силы России. В 1925 г. в Париже 
начал выходить религиозно-философский журнал «Путь» (с 1925 по 
1939 гг.— 61 номер), объединивший на своих страницах таких глу
боких и самобытных мыслителей и публицистов, как Б. П. Выше
славцев, С. Н. Булгаков, В. В. Зеньковский, Л. П. К арсавин, 
Н. О. Лосский, А. В. Карташев, П. Н. Савицкий, Г. В. Флоровский,
В. Н. Ильин, С. Л. Франк, и на протяжении пятнадцати лет являлся 
опорой и утверждением эмигрантской философской мысли.

Во многом это стало возможным потому, что платф ормой 
«Пути» было православие. Именно православие ощущалось эми
грацией как реальная сила, объединяющая разметанные по разным 
концам земли части еще недавно цельного народа, именно оно спа
сало их от денационализации, именно оно соединяло с утраченной 
родиной: между двумя берегами был воздвигнут мост веры и не слу

ч а й н о  писал Бердяев в статье «Духовные задачи русской интелли
генции», открывавшей первый выпуск журнала: «Только через П ра
вославную  Ц ерковь эмиграция может ощутить себя единым рус
ским народом. Только в религиозном движении русские в России и 
русские за границей составляют единый духовный организм»6.

Но сознавая себя носителями православной традиции, «путей-

183



цы» — прежде всего Бердяев, Булгаков, В. Ильин — считали своим 
долгом и дальнейшее творческое ее развитие: развитие на основе 
тех идей, которые были выработаны их предшественниками по лю
бомудрию, мыслителями XIX в.— А. С. Хомяковым, Ф. М. Досто
евским, Н. Ф. Федоровым, В. С. Соловьевым, ведь ими были остро 
поставлены проблемы, «на которые не было еще дано ясного цер
ковного ответа», но которые нуждались в этом ответе, ибо были 
выстраданы современным миром, всем его опытом исканий и за
блуждений, срывов и тяги к идеалу: «проблемы о человеке и космо
се, проблемы отношения христианства к культуре и истории, про
блемы охристовления жизни»7. В равнодушии официальной церкви 
самодержавной России к этим проблемам, в ее косности, нетерпи
мости, невосчувствии живой религиозной мысли видели философы- 
эмигранты одну из причин национальной катастрофы 1917 г.: без- 
благодатное, подчеркнуто безбожное, попирающее веру строитель
ство «пролетарского рая», активно захватывавшее все сферы 
жизни, науку, культуру, человеческое общежитие, стало как бы 
возмездием за неспособность православия оцерковить эти сферы, 
раскрыть перед ними христианство не как трансцендентный идеал 
и не как религию только личного спасения, но как предмет живого, 
общего дела, как задачу истории. И свою миссию они полагали в 
утверждении активно-творческого христианства, не уходящего от 
мира, а ищущего пути к нему, в разработке христианского общест
венного идеала, который мог бы со всей силой и убедительностью 
противостоять коммунистической утопии.

В пореволюционные годы устанавливается прочное взаимодей
ствие прогрессивной части собственно-церковных сил (возглавляе
мых митр. Евлогием) и кругов религиозно-философских. В создан
ном в 1925 г. по инициативе митр. Евлогия при Свято-Сергиевском 
подворье в Париже Православном Богословском институте, «един
ственной русской богословской школе за границей»8, преподавали 
С. Н. Булгаков, В. В. Зеньковский, Г. В. Флоровский, Г. П. Федо
тов, Б. П. Вышеславцев, В. Н. Ильин. При этом все они читали бо
гословские и церковно-исторические дисциплины, а Булгаков заве
довал кафедрой догматического богословия. В руководимом им 
богословском семинаре участвовали как профессора, преподавате
ли, некоторые студенты Института, так и те, кто духовно трудился 
вне его стен. Как вспоминал Зеньковский, семинары, собиравшие 
много народа, были «на редкость интересны и остры, это была сво
бодная богословская трибуна, где, в порядке чистых изысканий, 
трактовались все актуальные вопросы богословия»9.
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За полтора года до открытия Православного богословского ин
ститута, в середине декабря 1923 г. митр. Евлогий утверждает устав 
братства Св. Софии, объединившего в своих рядах большинство 
религиозных мыслителей эмиграции, а также некоторых деятелей 
науки и культуры. Председателем братства стал С. Н. Булгаков, 
членами — В. В. Зеньковский, А. В. Карташев, Н. А. Бердяев, 
Б. П. Вышеславцев, А. В. Ельчанинов, С. Л. Франк, П. Б. Струве, 
С. С. Безобразов, Л. А. Зандер, И. А. Лаговской, Г. В. Флоровский 
и др.; в качестве гостей на братских собраниях присутствовали 
Н. О. Лосский, А. С. Изгоев, А. А. Кизеветтер, А. А. Вилков, 
Н. С. Тимашев, Л. Н. Липеровский и др. Так было фактически вос
становлено то братство Св. Софии, которое возникло в России еще 
в 1918 г. и вдохновлялось в своей деятельности стержневой идеей 
русского религиозно-философского возрождения начала XX в.— 
идеей «творческого преображения, вместе с Церковью, через Цер
ковь и в Церкви, всей исторической жизнедеятельности христиан
ского человечества и всей культуры, в чаянии чудесного преобра
жения и всей вселенной»10. Инициаторы возрождения братства — 
С. Н. Булгаков, А. В. Карташев (последний стоял еще у его россий
ских истоков) — стремились уже на новом витке эмигрантского су
ществования одушевить братскую работу той же самой вселенской 
задачей — христианизации истории, «такого устроения жизни, при 
котором она была бы сочетанием храмовой и внехрамовой литур
гии»11. Но, призывая к оживлению творческого духа Церкви, к 
тому, чтобы на запросы новейшей и будущей истории она отвечала 
«новыми творческими актами»12, шла навстречу проблемам совре
менного мира, выправляя и направляя его пути, они не были сто
ронниками церковного реформаторства в протестантском духе. 
Напротив, требовали неукоснительного соблюдения внутренних 
церковных уставов, молитвенной организации жизни каждого 
христианина, выступали, по слову В. В. Зеньковского, за «сочета
ние здорового традиционализма с творческим движением»13.

Одним из неточных, религиозно-нравственных импульсов, при
ведших к созданию братства, было желание избежать одного лишь 
пустого глаголания — пусть даже о самых высоких и благородных 

^целях, начать религионизацию жизни с себя, с малой горстки взыс
кующих правды, разбросанных в эмигрантском пространстве от 
Парижа, Праги, Берлина до Софии, Белграда и даже Ниццы, объ
единиться в духе братской любви, молитвенного попечения друг о 
друге, а тех, кто уже был близок и дружен, соединить еще теснее и 
крепче, одухотворить их «естественную близость» церковно, свя
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зать ее «с работой и жизнью в церкви»14. «Задача Братства в том и 
заключается, чтобы некоторым усилием любви друг к другу по
мочь осуществлению в нас соборности»15 — в чаянии того, что эта 
соборность, распространяясь все шире и шире, преображая все 
больше и больше людей, станет одной из частичек будущего все
ленского многоединства.

Достичь полноты духовного, братски-любовного единения 
члены братства, увы, не смогли. Помешали и идейные разномыс
лия, и личные трения, и нападки извне. «В первые же годы, когда 
со стороны евразийцев стала распространяться клевета на Братст
во (что оно будто бы собирается “латинизировать” православие), 
из него ушли Г. В. Вернадский и П. Остроухое. Позже, по другим 
мотивам (не желая себя стеснять в своих антицерковных выступле
ниях), из Братства вышел Н. А. Бердяев»16. Идейные связи с брат
ством разорвал и Г. В. Флоровский, что было особенно болезненно 
воспринято С. Н. Булгаковым, увидевшим в позиции младшего 
друга и ученика своеобразную духовную «нетовщину»17, индивиду
ализм, победивший волю к соборности18.

Тем не менее большинство членов Братства все же старались 
осуществлять те многообразные служения («научно-богословское, 
миссионерско-проповедническое, христианско-педагогическое, ли- 
тературно-публицистическое и культурно-социальное»19), которые 
поставили они при начале его создания своим религиозным и нрав
ственным долгом. Одним из таких служений стало их активное 
участие в становлении Русского студенческого христианского дви
жения, организовавшегося в 1923 г. из многочисленных кружков 
христианской молодежи при поддержке митр. Евлогия и междуна
родного Христианского Союза Молодых Людей (IMKA). Религи
озные философы, всецело поддерживая русскую молодежь в ее ис
кании живой христианской веры, фактически возглавили это дви
жение, регулярно выступали на его съездах, неуклонно проводя 
мысль «о деятельном характере христианства, призванного к миро- 
преобразующей и миропросветляющей работе»20.

Деятельность РСХД стала значительным явлением русского за
рубежья 1920-1930-х гг. Съезды и конференции движенцев, прохо
дившие в разных странах: Чехословакии и Германии, Югославии и 
Франции,— полагали начало «христианской общественности», за 
создание которой еще в начале века выступали С. Н. Булгаков и
В. Ф. Эрн, И. П. Брихничев и В. П. Свенцицкий. Здесь складыва
лась особая атмосфера духовного единства, взаимного доверия и 
любви. Ее основой было молитвенное общение — ежедневное бо
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гослужение, «завершаемое исповедью всех участников и совмест
ным причащением Св. Тайн»21. А после богослужений «в атмосфе
ре живой церковности» шла совокупная работа мысли и души, об
суждались «разнообразные жизненные вопросы — часто весьма 
тревожные и больные, требующие для своего уяснения и разреше
ния соборного разума и церковной воли»22. Почти на каждом съез
де в процессе докладов и дискуссий определялась своя стержневая 
тема. На конференции в Моравской Тршебове (в июле 1924 г.) это 
был вопрос об отношений церкви и государства, на Штернберг- 
ской конференции (летом 1925 г.) — проблема церкви, на I Арже- 
роннском съезде (осенью 1924 г.) — тема «Христианство и совре
менность», вопрос о братстве как форме христианской жизни; на 
П-м (в июле 1926 г.) — о двух пониманиях христианского пути: 
«монашески-аскетического, бегущего жизни ради личного спасе
ния, и церковно-деятельного, стремящегося к преображению и про
светлению всей жизни светом Христовой истины»23 и т. д. В 1929 г. 
на съезде в Буасси была сформулирована главная задача Движе
ния: строительство «системы православной культуры». В 1935 г., 
подводя итоги двенадцатилетней деятельности РСХД, В. В. Зень
ковский раскрывал эту задачу как осуществление главных заветов 
русской религиозной мысли, «начиная от славянофилов и Гоголя и 
кончая Вл. Соловьевым»: «искать выхода из тупиков внерелигиоз- 
ной омирщенной культуры, искать новой целостной культуры, бла
годатно освящаемой силами Церкви»24.

Широко развертывало РСХД и экуменическую работу, как бы 
откликаясь той надежде на восстановление вселенского христиан
ства, которая отчетливо звучала у целого ряда философов и бого
словов русской эмиграции — от Н. А. Бердяева и С. Н. Булгакова 
до А. В. Карташева и В. Н. Ильина. В съездах РСХД принимали 
участие представители интерконфессиональных организаций Аме
рики и Западной Европы: деятельность движения положила начало 
диалогу православной общественности с католическими и протес
тантскими кругами, способствовала их ознакомлению с православ
ным миропониманием.

Этот диалог православия с другими христианскими исповеда
ниями русские мыслители ставили в непосредственную связь с 
более широкой и всеобъемлющей задачей, которая, по их убежде
нию, была выдвинута перед эмиграцией. Н. А. Сетницкий во вто
ром сборнике «Вселенского Дела», вышедшем в Харбине в 1934 г., 
сформулировал ее так: «Если это великое рассеяние имеет смысл, 
то он может заключаться только в одном: в освещении и ознаком
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лении мира с тем, что принято называть “Русской идеей”»25. Опло
дотворить другие народы русской мыслью, раскрыть перед Евро
пой то понимание смысла жизни и христианского делания в мире, 
которое было выработано историческим и духовным опытом рус
ской земли,— об этом мечтали еще славянофилы: А. С. Хомяков, 
И. В. Киреевский, И. С. Аксаков, об этом писал Ф. М. Достоев
ский. То, что для X IX в. было лишь мечтой и идеалом, стало реаль
но осуществляться в деятельности философов русского зарубежья. 
Работа Н. А. Бердяева «Новое средневековье. Размышление о судь
бе России и Европы» (Берлин, 1923) была переведена на четырнад
цать языков и всколыхнула мировую общ ественность. Столь же 
значительны м бы ло издание его книги «Русская идея» (П ариж, 
1946), посвященной истории духовных исканий России X IX -X X  вв. 
Н иколай Александрович много общается с западными мыслителя
ми и богословами: М. Ш елером, Г. Кейзерлингом, Ж. М аритеном, 
Э. Мунье и др. В Париже, в своем доме на Boulevard M ontparnasse 
он устраивает периодические интерконфессиональные собрания. 
В них участвовали и русские религиозные философы, и видные 
представители католического (о. Ж иле, о. Лабертоньер) и протес
тантского мира (пастор Бергнер, глава протестантских церквей 
Франции, кальвинист проф. Лесерер, В. М оно), проявившие боль
шой интерес к «религиозному типу православия и характеру рели
гиозной мысли, раскрывающейся на почве православия»26.

О сущности и судьбах «русской идеи» писали в 1920-1930-е гг. 
С. Н. Булгаков и В. В. Зеньковский, Н, О. Лосский и С. Л. Франк, 
П. Б. Струве и И. А. Ильин, Г. В. Флоровский и Л. П. Карсавин, 
Н. Н. Алексеев и П. Н. Савицкий, А. В. Карташев и Н. С. Арсе
ньев, Б. П. Вышеславцев и В. Н. Ильин, Ф. А. Степун и Г. П. Фе
дотов...27 С квозь призму русской идеи изучали и литературу
XIX в., в таких ее вершинах, как Гоголь, Толстой и особенно Д о
стоевский, монографии или хотя бы статьи о котором появились, 
пожалуй, почти у всех философов русского зарубежья28. Выходили 
научные труды по русской истории, философской и общественной 
мысли, истории церкви, агиографии. Часть из них издавалась сразу 
на иностранных языках или переводилась, прямо адресуясь таким 
образом не только к русскому, но и к западному читателю. Свой 
вклад в дело ознакомления Европы с русским культурным наследи
ем внесли и те философы, которые в предреволюционную эпоху яв
лялись убежденными оппонентами деятелей религиозно-философ- 
ского возрождения, ориентируясь в своем творчестве на новейшую 
немецкую философию  — М арбургскую  и Ф рейбургскую  школы
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неокантианства, феноменологию  Гуссерля. Так, Б. В. Я ковенко, 
после предпринятой им совместно с С. И. Гессеном и Ф. А. Степу- 
ном неудачной попытки возобновить в эмиграции издание фило
софского журнала «Логос» (в 1925 г. вышел всего один его номер), 
основал в 1929 г. международный журнал «Die russische Gedanke» 
(«Русская мысль»), посвященный русской философии, истории ли
тературы и культуры. В журнале, выходившем в Бонне на немец
ком языке, «для того чтобы быть более эффективным посредником 
между русской и европейской культурами»29, помимо самого Я ко
венко (именно здесь появился его труд по истории гегельянства в 
России) печатались Н. О. Лосский, И. И. Лапшин, Л. П. Карсавин, 
Н. А. Бердяев и др.

В 1938 г. немецкий философ В. Ш убарт так писал о значитель
ности духовного и культурного воздействия русской эмиграции на 
западную ментальность, о глубокой провиденциальное™  «исхода с 
Востока», о его призвании по отношению к Европе: «... событие 
эпохального значения: русская эмиграция. < ...> Три миллиона чело
век с Востока, принадлежащих большей частью к духовно ведуще
му слою, влились в европейские народы и возвестили им культуру, 
которая до того времени была Западу почти неизвестна и недоступ
на. Это событие должно вызвать длительные последствия, резуль
таты которых станут отчетливо видимы лишь спустя десятилетия. 
<...> В нынешнем своем виде проблема Восток-Запад предстает как 
грандиозная проблема обновления человечества, как возможность 
одухотворения Запада Востоком, как призыв к восстановлению пер
воначального единства расколотого человечества, как задача созида
ния совершенного человека»30.

Однако исход на Запад не угашал в русских мыслителях попече
ния и боли за Россию. После краха белого движения, когда стало 
ясно: теперешняя власть воцарилась в стране надолго и не может 
быть свергнута интервенцией, перед эмиграцией настойчиво встал 
вопрос — как относиться к новой России (не Святой Руси), к Рос
сии больш евицкой, официально безбожной, отрекшейся от своих 
корней? П редать ли ее анафеме или принять? А если принять, то 
возможен ли диалог между зарубежной и красной Россиями или не- 

ь поправимо далеко разошлись два берега у одной реки? Д. С. М е
режковский и И. А. Ильин безоговорочно отвергли Россию после 
1917-го (для них она была тождественна новой власти, а принять 
последнюю они не могли ни при каких обстоятельствах), расценив 
все в ней совершавшееся как срыв «русской идеи», как абсолютное 
и предельное зло, другие мыслители (Н. А. Бердяев, Г. П. Федотов,
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Л. П. Карсавин, Ф. А. Степун и др.) осознали и революцию, и по
револю ционную  действительность закономерным фактом русской 
истории, ее важной, хотя и катастрофической вехой, всколыхнув
шей, переворотившей все пласты бытия нации, вызвавшей в народе 
к жизни и движению те силы, что столь долго таились под спудом. 
В революции и в новой России их поражала потрясающая жизнен
ность, но ж изненность искореж енная, принимавш ая уродливые 
формы. И задача была не в том, чтобы подавить эту жизненность, 
вогнать ее в стагнацию , а в том , чтобы выправить уродливости, 
преодолеть ущербность идеи, лежащей в основе строительства но
вого мира. «В России прежде всего предстоит колоссальная работа 
духовного просветления и просвещения выпавших из старого укла
да, всколыхнувшихся и пришедших в бурное движение народных 
масс. К  этому нужно духовно готовиться. И  с этой подготовкой 
связана первая задача эмиграции»,— писал Бердяев31. Такая уста
новка — на плодотворное сотрудничество с новой Россией, за ко
торой несмотря ни на что было будущее, на развитие «творческих 
религиозных сил» и на родине, и в эмиграции ради «грядущего на
ционально-культурного возрождения» страны32, на выработку для 
нее своеобразного «третьего пути», новой целостной (не ущербной) 
идеологии легла в основу тех течений историософской и общест
венно-политической мысли русского зарубежья, за которы ми за
крепилось название пореволюционных.

Х ронологически первым в этом ряду было сменовеховство. 
Идейным фундаментом этого движения стали статьи философа и 
правоведа Н иколая Васильевича Устрялова (1890-1937), печатав
шиеся в 1920 г. в харбинской газете «Новости жизни» и в том же 
году вышедшие отдельным изданием33. Н. В. У стрялов, в 1918— 
1919 гг. активны й участник белого движения, после разгром а 
армии Врангеля выступил против дальнейшей ставки на интервен
цию, считая, что этот путь изжил себя и упорство на нем приведет 
лишь к углублению национальной катастрофы, распаду России и ее 
зависимости от иностранных держав, В своих статьях он стремился 
наметить «идеологию нового пути, новой тактики национально
патриотических элементов России»34, которая, по его мнению, 
долж на заклю чаться в принятии больш евизма как единственной 
силы, способной в условиях разрухи обеспечить единство и нацио
нальную целостность страны, в жертвенной помощи армии, служа
щим, крестьянству в деле восстановления родины35. Устрялов был 
убежден в неизбежности постепенного «органического перерожде
ния» советской власти из космополитической и беспочвенной в
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почвенную и национальную, ее поворота на пути созидательного 
строительства во благо России.

Идеи Устрялова были подхвачены группой общественных дея
телей (Ю* В. К лю чников, Ю. Н. Потехин, С. С. Л укьянов, 
А. В. Бобрищев-Пушкин, С. С. Чахотин); почти все они, как и Уст
рялов, ранее принадлежали к белому движению, были свидетелями 
его торжества, вынесли муки его падения и теперь искали созида
тельного вы хода из кризиса. В 1921 г. в П раге они выпускаю т 
сборник с символическим названием «Смена вех», который и дает 
свое имя новому течению.

Н есколько уточняю щ их слов о том , как оно складывалось. 
Ю. В. Ключников, фактически возглавивший сменовеховство в Ев
ропе, хорошо знал Н. В. Устрялова по белому Омску (оба были в 
правительстве Колчака). Еще весной 1919 г. они вступили в пере
писку, причем Ключников с горячим воодушевлением реагировал 
на статьи Устрялова, выдвигавшие для эмиграции новый идейно
политический курс: «Пришел в Париж № токийской газеты с вос
произведением Вашей статьи, с которой Вы поплыли к новым бере
гам. Она произвела тем больший эффект, что я говорил уж е  в П а
риже то же самое. <...> Вы легко себе представите, как я был рад 
почувствовать духовное единство — такое же как и раньш е — с 
теми, с кем всегда был духовно близок»36. Поддержка Ключникова 
ободряет Устрялова37, он посылает своему парижскому корреспон
денту экземпляр «Борьбы за Россию», встречающий столь же вос
торженный отклик38. Тогда же Ю. В. Ключников сообщает о при
езде в Париж из России С. С. Лукьянова, с которым у них устано
вилось полное единомыслие, и о Ю. Н. Потехине, который сошел
ся с обоими в отрицании интервенции, но все еще с резкой антипа
тией относится к большевизму, не считая его способным к стро
ительству сильной России39. А вскоре Устрялов получает из Вены 
письмо и от самого Ю. Н. Потехина: тот делится с ним своими со
мнениями, своими насущными и больными вопросами: «неужели 
Вам кажется, что возможен при Советах переход от разрушения к 
творчеству, от анархии к свободной государственности? “ Свобод
ной” — т.е. дающей простор личной инициативе и творчеству — 

 ̂ ибо, мне думается, только при широком доступе всех слоев народа 
к строительству Новой России, могут выдвинуться те силы, кото
рые смогут восстановить произведенные разруш ения и, быть 
может, даже оправдать их. Нужен для России не прогресс, не дви
жение вперед, а стремительный полет, толчок еще невиданный в ис
тории человечества, чтобы к новому будущему перелететь через ту
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бездну, над которой повисла она, а не разбиться вдребезги о дно 
ее. Для этого (мне кажется) нужны 1) предпосылка отрицатель
ная — уничтожение Советской власти; все равно путем революции 
или эволюции и 2) Наличность после этого уничтожения творчес
ких сил, могущих в хаосе неизбежной и невиданной еще анархии, 
которая наступит после большевиков, создать ячейки новой госу
дарственности, новой экономики»40.

13 июля 1921 г. Ю. В. Ключников ставит в известность филосо
фа, что возглавляемый им небольшой кружок единомышленников, 
приверженцев диалога с новой Россией, «максимум через месяц» 
выпускает сборник программных статей41. В число авторов сбор
ника было решено ввести и Устрялова, как идейного вдохновителя 
нового направления, хотя специальной его статьей для сборника 
составители не располагали. Как сообщ ал Клю чников в том же 
письме, предполагалось, что Ю. Н. Потехин составит статью «Уст
рялова» на основе материалов сборника «В борьбе за Россию» и 
других его статей в газете «Новости жизни»42.

С борник выш ел в сентябре 1921 г. Его название было дано 
Ю. В. Ключниковым, составление и редактура также принадлежа
ли ему43. «Теперь Вы, несомненно, уже знаете,— писал он Устряло
ву 8 ноября 1921 г.,— что в сборнике “Смена вех” появилась боль
шая Ваша статья (нашего с Потехиным сочинения). Н ам так хоте
лось, чтобы Вы были с нами и дело, конечно, не только в нашем 
хотении, но и в верной политической перспективе: теперь наши 
имена гуляют по всему миру; мы начинатели нового движения и 
Ваша роль в нем не должна была сглаживаться из-за того только, 
что Вы на окрайне Азии, а не в Европе»44. (В эту «сборную» ста
тью, помимо разных фрагментов, целиком была включена статья 
Устрялова «Путь термидора».)

Участники сборника «Смена вех» в свете пореволюционной ре
альности попытались дать свою оценку «революционной общест
венности» (она и опиралась на опыт «Вех» 1909 г., и в ряде сущест
венных моментов преодолевала его) и того этапа, на которы й 
выш ла страна в результате револю ции. В програм м ной статье 
Ю. В. Ключникова «Смена вех», статьях С. С. Чахотина «В Канос- 
су» и Ю. Н. Потехина «Физика и метафизика русской революции» 
был поставлен тот же вопрос, который подняли веховцы в сборни
ке 1909 г., а затем — уже после революции — в сборнике «Из глу
бины» (1918): вопрос об ответственности интеллигенции за рус
скую революцию, ее начало, ход, последствия, духовное обличье, 
наконец. «Вехи», подчеркивает Ю. В. Ключников, глубоко и точно
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определили коренные черты русской интеллигенции: ее беспочвен
ность, катастрофическую оторванность от народа, ее максимализм, 
сочетающийся с антигосударственным, и в этом смысле анархичес
ким и нигилистическим пафосом. В сущности интеллигенция пред
стала здесь именно как большевистская (ибо большевизм — не пар
тия, а тип сознания), вне зависимости от политической окраски 
разных ее групп, а потому в противостоянии той ее части, которая 
делала революцию, и той, которая сопротивлялась этому деланию, 
обнаружилась вовсе «не борьба психологических антитез и антипо
дов — большевизма и антибольшевизма, а борьба разных типов и 
разных окрасок в лоне одного и того же интеллигентского больше
визма»45.

Однако в дальнейшем развитии мысли Ю. В. Ключников расхо
дится с веховцами. Если последние, и прежде всего П. Б. Струве (в 
определенном смысле их возглавлявший, хотя по глубине религиоз- 
но-философского анализа его статьи и уступали статьям С. Н. Бул
гакова, Н. А. Бердяева, М. О. Гершензона), главную вину, «грех» 
интеллигенции полагали в ее неспособности противостоять рево
люции, создав из себя сплоченную силу, которая уверенно шла бы 
путем реформации, эволюции, медленного — но верного — пере
рождения общественного, экономического, духовного уклада стра
ны, то Ю. В. Клю чников и С. С. Чахотин обвиняют интеллиген
цию в том, что она, при своей слабости, беспочвенности, неуверен
ности (или, наоборот, излишне самоуверенном знании народных 
нужд, стремлении реш ать за народ и самолично устраивать его 
счастие), не стала деятельной, творческой силой революции46. И н
теллигенция не смогла понять народ изнутри, в его сокровенных 
идеалах и чаяниях, в его напряженном богоискательстве, не смогла 
просветлить это богоискательство, зачастую  идущее вслепую и 
впотьмах, светом сознания и совершеннолетней веры. Она не суме
ла слиться с народным движением и найти для него созидательные, 
а не разруш ительные формы. А когда народ решил «действовать 
сам. Как умеет. Как подсказывает ему его накопившаяся ненависть 
и его жажда лучшего»47, когда явился воочию «русский бунт, бес
смысленный и беспощ адный», отш атнулась от него как от дела 
антихристова и пилатовски умыла руки.

Вина интеллигенции как раз в том, что русская революция яви
лась в таком  кореж ащ ем, преступном, смертоносном обличье. 
Между тем сама по себе революция должна была стать силой не 
крушащей, а обновляющей, не сжигающей, а очистительной, силой 
космизаторской и творческой, призванной преобразить, а не иска
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зить лик России и, быть может, всего человечества. Даже в больше
вистской революции сквозь ее чудовищный и кровавый лик просту
пают черты величественные и судьбоносные; она тоже является вы
ражением «творческого процесса жизни»48, и через нее может 
идти — и уже идет — созидание. В революции 1917-го — не конец 
русской идеи, а один из ее рубежей, начало нового витка, восхож
дение на новую ступень лествицы ее воплощ ения. Т олько при 
таком взгляде на совершившуюся революцию, убежден Ключни
ков, можно пережить сопровождающие ее ужасы, не смириться, а 
именно духовно преодолеть их49. Только пойдя ей навстречу с го
товностью участвовать вместе с народом в преображении страны, в 
развертывающемся строительстве нового мира, только привнеся в 
это строительство свой ум, знания, опыт и, главное, только расши
рив идеал, которы й положен в фундамент исторического бытия 
красной России, преодолев его ущ ербность и недостоинство 
средств, коими он проводится в жизнь,— сможет искупить интел
лигенция грех собственной слабости, отщепенчества, безответст
венного анархизм а, грех собственного «больш евизма»; только 
тогда начнется преодоление большевизма и внутри страны, только 
тогда «русское государство наконец-то станет тем, чем оно должно 
быть: “путем Божиим на земле”»50.

Впрочем, внутри страны преодоление большевизма, по мнению 
сменовеховцев, уже началось. И началось, как то ни парадоксаль
но, с самой правящ ей (большевистской!) власти. Н. В. Устрялов 
(«П уть терм идора»), С. С. Л укьянов («Революция и власть»),
А. В. Бобрищ ев-П уш кин («Н овая вера») в этом не сомневались. 
Они видели, как заклю чивш ая унизительный Брестский мир 
власть, пройдя сквозь кровь братоубийственной войны и одновре
менно сквозь очистительный огонь сопротивления интервенции, 
начинала объединять и восстанавливать страну, как после жесто
кой утопии военного коммунизма она возвращ алась в политике 
Н ЭП а к мудрому, реалистическому хозяйствованию, учитывающе
му органический уклад национальной жизни, вставала на путь эво
люции, а не разрушительных, обессиливающих скачков. И нтерна
ционалистская больш евистская власть становится национальной 
и — вольно или невольно — вы полняет историческую миссию 
свергнутого ею самодержавия: собирания земель и народов, сози
дания «Великой России». «Словно сама история,— замечает Устря
лов,— нудит интернационалистов осуществлять национальные за
дачи страны. Н едостает разве только, чтобы, устроив “октябрь



скую революцию” в Турции, они включили Ц арьград в состав “фе
деративной республики советов” с центром в М оскве...»51.

П оявление сборника «Смена вех» произвело в зарубежье впе
чатление разорвавш ейся бомбы. Позицию его членов осудили как 
правые круги эмиграции, твердо стоявшие за реставрацию , так и 
либерально-демократические ее круги. Их называли соглаш ателя
ми (А. В. Карташ ев), упрекали за опрометчивую идеализацию со
ветского строя (П. Б. Струве), обвиняли даже в том, что они прода
лись больш евикам («Последние новости» П. Н. М илю кова). 
Н. В. Устрялов резко и уверенно отвечал оппонентам, что позиция 
сменовеховцев — прежде всего позиция русских патриотов, для ко
торых главное — идея Великой России, благо страны, и если в дан
ных исторических условиях это благо осуществляется руками боль
ш евиков, то тако ва  воля истории, и русская интеллигенция не 
может ждать, пока исторический горизонт очистится, ее мораль
ный долг — не принимая самой идеологии большевизма, «пойти на 
службу государству в его наличном состоянии и с его наличным об
ликом»52. П одобная позиция Устрялова вытекала из его глубокой 
убежденности, как правоведа, что сфера политики есть сфера отно
сительная и к ней нельзя прилагать требования, исходящие из абсо
люта, из области идеалов и высших целей (хотя именно к внесению 
в политическое действие нравственных ориентиров и ценностей, к 
его христианизации стремилось большинство религиозных мысли
телей, как X IX  — И. С. А ксаков, Ф. М. Достоевский — так и
XX в.— Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков и др.). «Идеализм цели, реа
лизм средств — вот высший догм ат государственного искусст
ва»,— провозглаш ает философ53.

Но были в эмиграции и другие голоса, которые приветствовали 
сборник живо и горячо. Они восприняли «Смену вех» как «погра
ничный камень в пустыне скитаний русской демократической ин
теллигенции»54, как «сигнал с этого на тот берег», знак того, что 
между двумя Россиями возможно живое, творческое взаимодейст
вие, что параллельны е прямые все же сходятся в пространстве 
любви к родине и долга перед ней, что придет наконец к концу ду
ховное изгнанничество и станет возможным «действительное вос
соединение всех жизнеспособных элементов русской общественнос
ти вокруг советской власти, как знамени великой русской револю 
ции»55.

Сильный резонанс вызвал сборник «Смена вех» и в Советской 
России. Правящ ие круги и официальная печать, в сущности, дава
ли ему ту же оценку, что и правая эмиграция, но только со знаком
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«плюс». Приветствовали принятие большевизма, оправдание рево
люции, хвалили за отречение от Белого движения. В то же время 
ругали за недостаточную последовательность, призывали к даль
нейшей эволю ции в сторону безоговорочного приятия не только 
тактики, но и идеологии власти, к преодолению эмигрантских ил
люзий. Здравую и объективную позицию среди официальных лиц 
выразили, пожалуй, только Ленин и Троцкий. Они понимали ре
альное отношение сменовеховцев к большевизму и не преувеличи
вали степень их близости его идеологии. По словам Троцкого (речь 
на II Всероссийском съезде политпросветов в октябре 1921 г.), дви
жение сменовехизма — знак «перелома в сознании эмигрантской 
патриотической интеллигенции», перелома, вызванного крепостью 
большевистской власти: сменовеховцы «подошли не к коммунизму, 
а к советской власти через ворота патриотизма»56.

Однако несмотря на то, что власть не обольщ алась лояльнос
тью сменовеховцев, ею все же была сделана попытка использовать 
сборник для привлечения на свою сторону военных и гражданских 
«спецов». «Смена вех» была переиздана в советском издательстве 
большим тиражом и таким образом стала доступна ш ирокой обще
ственности. Особое внимание — и волнение — она вызвала в среде 
«старой интеллигенции», той, которая осталась в России и искала 
своего места в новом пореволюционном строительстве. Идеи сбор
ника ш ироко обсуждались. П о мере возможности устраивались 
публичные доклады и диспуты. Событием стали диспуты, состояв
шиеся в Петроградском «Доме литераторов» 20, 24 ноября 1921 г. и
5 января 1922 г. Они проходили на большом подъеме, при полном 
зале, среди участников были и веховцы (А. С. Изгоев), и их поле
мисты (Н. Гредескул, участник сборника «Интеллигенция в Рос
сии»), и известные публицисты и ученые (С. А. А ндрианов, Я. Лив
шиц, В. Г. Тан и др.). Разговор о «Смене вех» приобретал значение 
разговора о судьбах новой России, о сложности ее пути, вовсе не 
столь эволю ционного и идиллического, как то казалось авторам 
сборника (С. А. Адрианов), о многих кризисах — экономическом, 
техно-социологическом, производственном, религиозном, этногра
фическом,— которые еще не изжиты в стране (В. Г. Тан).

В целом приветствуя позицию  авторов сборника, участники 
диспутов стремились указать и на их просчеты: прежде всего на 
идеализацию  ситуации в стране. Н аходясь в Советской России, 
зная ее далеко не простую реальность, трезво оценивая отношение 
правящей верхушки к инакомыслящим, они сильно сомневались, 
«чтобы в какой бы то ни было момент своей жизни < ...>  комму
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низм обратился к авторам “Смены вех” за идеологической нацио
нально-государственной одеждой»57, чтобы их понимание револю 
ции и постреволюционной действительности так уж понадобилось 
правящему слою. Как проницательно заключил один из выступав
ших: «авторы “Смены вех” говорят все время о признании совет
ской власти интеллигенцией, между тем как сущность вопроса за
ключается в признании советской властью интеллигенции»58. С о
стоявшаяся спустя несколько месяцев высылка философов вполне 
подтвердила эти слова.

Н а диспутах в «Доме литераторов» особенно значимым был до
клад А. С. И згоева «Новые и старые “Вехи”», посвященный срав
нительному анализу двух сборников, их стержневых идей, их значе
ния в истории русской мысли. За обоими сборниками А. С. Изгоев 
признал роль прежде всего мировоззренческую и, хотя счел поли
тические рассуждения сменовеховцев слабыми и наивными, указал 
на важность и плодотворность предпринятой ими попытки «идей
но осмыслить и осознать коренные и глубокие явления русской 
мысли, дать идейно продуманные ответы на вопрос, почему рус
ская интеллигенция в 1921 г. призывается идти «в Каноссу к совет
ской власти для совместной работы  на благо русского народа»59. 
«Вехи» и «Смена вех», по мысли Изгоева, отражаю т два основопо
ложных этапа развивающегося миросозерцания русской интелли
генции — и в  этом смысле преемственность между ними очевидна. 
Однако они расходятся в другом: в системе руководящих приорите
тов и высших ценностей. Если веховцы общественно-политический 
и духовный анализ современности ведут с точки зрения идеала ко 
нечного и абсолютного, события текущей истории выстраиваются 
для них в плане их приближения или удаленности от божественной 
нормы, то идеологи «Смены вех» погружены всецело в сферу отно
сительных, срединных, «эвклидовых» понятий: политики, права, 
государственного строительства (а эти понятия, будучи порожде
нием исторической эмпирии, несут на себе все ее противоречия, не- 
достоинства, несовершенства). Благо государства — для сменове
ховцев высший закон, а потому позволены все средства, и можно в 
целях державной пользы пренебречь принципами, опереться хоть и 
на большевизм60. Тогда как веховцы ищут прежде всего «Царствия 
Божия», а потому не приемлют разры ва целей и средств; ни такти
ческие, ни идейные компромиссы для них невозможны.

Впрочем А. С. Изгоев здесь был не совсем прав. Искания смено
веховцев не ограничивались областью относительного и преходя
щ его, не случайно ведь пророчил Ю. В. Клю чников то время,
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когда Россия станет, согласно своему предназначению, «путем Бо- 
жиим на земле». Их подчеркнутое внимание к коллизиям реальной 
истории, призыв строить будущее — всецело (не мнимо) светлое, 
отказ от интеллигентской, веховской чистоплюйности (ах, мы чис
тенькие и возвыш енные и в дурной эмпирии не мараемся!) во 
многом было продиктовано стремлением найти пути с земли на 
небо и с неба на землю, протянуть, наконец, нити живого дела и 
творчества между действительностью и идеалом. Сменовеховцы, в 
сущности, были богоискателями, усиливавшимися наметить «пути 
примирения абсолютных требований духа с относительностью ус
ловий жизни на земле»61: именно в этом был сокровенный, быть 
может, не всеми участниками сборника даже и сознаваемый, а вы
сказываемый открыто и того меньше, пафос их поворота к порево
лю ционной России, их жертвенности и смирения (впрочем, все- 
таки немножко гордого), их пути «в Каноссу».

Сборник «Смена вех» дал прежде всего теоретическую — идей
ную, философскую, политическую — платформу новому течению. 
Одновременно он наметил и те направления конкретной работы, 
на которы х патриотически настроенная эмиграция могла бы по
мочь стране: «способствовать просвещению народных масс, под
держивать всеми способами все, что новая Россия предпринимает в 
этом отношении», принимать «самое активное участие в экономи
ческом восстановлении нашей родины», оказывать помощь в ос
воении новых методов работы, новых технологий, для чего созда
вать «коллективы трудовой интеллигенции» и т. д .62 Следующим 
этапом «примирения заграничной русской интеллигенции с Рос
сией и русской революцией» стал для идеологов движения ежене
дельник «Смена вех», выходивш ий в Париже с октября 1921 по 
март 1922 г. включительно и ставивший своей задачей «быть мос
том между русской интеллигенцией заграницей и русской интелли
генцией в России»63.

В определенном смысле еженедельник, действительно, стал 
таким мостом. В нем уделялось много внимания насущным проб
лемам родины: экономическим, политическим, культурным. Его 
сотрудники (А. Бобрищев-Пушкин, М. Григорьев, Ф. Кудрявцев, 
Ю. Ключников, Н. Устрялов, С. Чахотин и др.) выступали за ско
рейшее международное признание России, живо откликались на 
ход Н ЭП а, проводили экспертизу хозяйственных начинаний, циса- 
ли и об образовании, и о судьбах церкви, давали в целом ряде слу
чаев и прямые советы новой власти: как наладить регулирование 
внешней торговли, как стабилизировать денежную систему, как ре
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шить вопрос о свободе совести, не игнорируя традиции народа, его 
глубокую религиозность. Ж урнал предоставлял свои страницы об
зорам российской печати — преимущественно в связи с реакцией 
на «Смену вех» внутри страны.

Постепенно, по мере увеличения числа сторонников движения в 
эмигрантской среде, ободренные явным интересом к сборнику в С о
ветской России, вниманием (хотя и не всегда позитивным) офици
альной прессы, ряд инициаторов движения (прежде всего Ю. Ключ
ников, С. Лукьянов, Ю. Потехин) начинали все более проникаться 
уверенностью в значительности и силе сменовеховства, в возмож
ности реального влияния на политику большевизма. Одновременно 
шло все больш ее их полевение, все терпимее и лояльнее станови
лись они к политике советской власти. Еще при начале издания 
журнала Ю. В. Ключников признавался Устрялову: «...я уже и те
перь не боюсь никакой близости с большевиками и охотно поеду в 
Россию работать, едва только у меня к тому будут возможности. 
Скажу также: сейчас прямое сотрудничество с Советской властью 
для меня уже не вопрос принципа, а лишь конкретны х условий. 
<...> То, что в России жизнь невыносима,— не основание для нас 
жить заграницей: или работай, или уже тогда лучше молчи. <...>  Со 
мной поедет и Лукьянов и еще кое-кто. Мы вольемся новой, свежей 
струей в русскую жизнь. И вот именно потому, что хочется и нужно 
быть новой струей — в этом наш смысл — я не могу уже упиваться 
великодержавными и националистическими мечтами в стиле по
красневш его Струве. Горизонты  сейчас шире, возмож ности — 
больше, от старого и даже приблизительно старого хорошего уже 
ничего не жди. И даже, если хотите, больше: пусть больш евики 
стали реалистами, пусть они научились делать уступки; это уже не 
только радость — но и опасность. Кто-то обязан взять у них и поне
сти далее часть их былого опъянения, размаха. Иначе скучно будет 
жить не только во всем мире, но и в России. И вот я знаю, что чем 
бы уже ни кончилась русская революция, я буду носителем этого ее 
опъянения и ради России, и ради всего мира , которые уже не проти
вопоставляются мною, как Вами пока. Во всем мире я вижу отблеск 
России, а Россия — это становящийся мир.

Да, страшная досада, что мы не вместе, я уверен, что мне уда
лось бы помочь Вам из национал-либерала превратиться в интер- 
национал-либерала, из национал-больш евика в больш евика “вто
рого дня револю ции”. Не бойтесь этого»64.

Н. В. Устрялов отреагировал на это письмо определенно и твер
до: «Я считаю, что Вы переживаете стадию иллюзии, крайне вред
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ную для реального политика. Договариваться до ижицы больше
визма в настоящий момент нет решительно никаких оснований, и 
меня страшно радует, что в Ваших статьях Вы значительно умерен
нее, нежели в Вашем письме. <...> Проповедовать опьянение, когда 
страна переживает состояние похмелья,— значит совершенно утра
тить контакт с конкретной жизненной обстановкой»65. Он упрекал 
Ключникова в одержимости «революционной романтикой», в от
сутствии всякой реальной, тактически выверенной программы. 
Четко определял и собственную позицию: «Работы с большевика
ми я, как и Вы, нисколько не боюсь, но все же я ни на минуту не 
становлюсь ни интернационалистом, ни социалистом, хотя при
знаю, что наступающий период всемирной истории приведет чело
вечество к особого рода интернационализму и социализму. Но на 
нашу жизнь выпала другая задача: примирять революцию с кон
кретной Россией нынешней эпохи и, наоборот, нынешнюю Россию 
с революцией. Это задача реальных политиков, и всякую фантасти
ку тут уж надо отбросить»66.

Те же упреки в «революционном романтизме» и те же призывы 
стать «реальными политиками» Устрялов вскоре был вынужден ад
ресовать и другим участникам «Смены вех» — Ю. В. Потехину,
А. В. Бобрищеву-Пушкину, С. С. Лукьянову67: «Мы должны пара
лизовать эмиграцию и примирить интеллигенцию с советскою 
властью. Ergo мы должны искать общий язык не только с совет
скою властью, но и с небольшевистскою интеллигенцией. Между 
тем Ваш журнал рискует совершенно потерять самостоятельную 
физиономию и превратиться во второе издание Иорданских и про
чих неинтересных излагателей большевизма. Не было пи одной ста
тьи, разграничивающей сменовеховцев от большевиков со всею яснос
тью. Между тем это необходимо и вполне возможно, не теряя 
большевистских симпатий: пример со мною налицо. Нам нужно 
уловлять интеллигентские души, а Вы их отталкиваете явным 
“большевичничаньем”... Ради Бога, будьте тактически осторожны, 
иначе мы пропадем как ценное явление, растворившись в выварен
ных большевиках. В эмиграции (да и в интеллигентской России) 
нас будут слушать только тогда, если мы станем на патриотичес
кую (хотя бы и не великодержавную) и некоммунистическую точку 
зрения и будем себя вести независимо (хотя бы и вполне лояльно) 
по отношению к большевикам»68. Разъяснения А. В. Бобрищева- 
Пушкина, что демонстрируемая европейскими смено&еховцами 
идейная солидаризация с большевизмом есть лишь тактически не
обходимая мимикрия и на деле их идеалы остались прежними69,
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Устрялова не убеждали: «Во-первых, трудно нам “приспособиться” 
настолько, чтобы большевикам внушить действительное доверие к 
себе, как к полным единомышленникам. Слова тут никого не убедят, 
а только без нужды оттолкнут от нас дальше, чем нужно, неболь
шевистские и антибольшевистские элементы. Всякой мимикрии 
есть ведь предел. <...> Главное же, совсем не нужно казаться чем- 
то не тем, что мы есть на самом деле. Мне кажется, в том наше 
счастье, что мы вовсе не длжны приспособляться, а можем всецело 
остаться самими собой — патриотами и националистами, открыто 
чуждыми марксизму и ортодоксальным канонам революции»70.

Но благие увещания и советы, даваемые, к тому же, из такого 
далека, «на расстоянии в десяток тысяч верст»71, реального влия
ния оказать уже не могли. Устрялов с его срединной позицией 
перестал восприниматься европейскими сменовеховцами как идей
ный лидер движения. Их полевению в немалой степени способство
вала и умелая политика большевиков, стремившихся разложить 
движение изнутри, чтобы затем манипулировать им (приглашение 
Ю. В. Ключникова стать советским экспертом на международной 
конференции в Генуе в 1922 г., внедрение органов ГПУ в сменове
ховскую среду, организация «сочувственных писем» из России в ре
дакцию журнала и т. д.). В последнем номере «Смены вех» уже во 
весь голос звучит уверенность в том, что большевики наконец 
вняли сменовехизму («В ответ на наши политические выступления 
виднейшие представители советской власти заявили, что им с нами 
по пути»), и столь же громогласно декларируется прямая поддерж
ка советского строя72. Здесь же заявляется о создании ежедневной 
газеты «Накануне», призванной еще резче и активнее проводить 
сменовеховский курс.

Газета начала выходить в Берлине с конца марта 1922 г. Ее из
дание продолжалось около трех лет и по своей платформе заметно 
отличалось от заявлений, сделанных в сборнике «Смена вех». 
Участники сборника непременным условием сотрудничества с 
новой Россией ставили эволюцию самой большевистской власти, ее 
перерождение на новых духовных и творческих основаниях. Газета 
«Накануне» в своем сочувствии политическому и экономическому 
строительству страны все чаще приходила к поддержке самой идео
логии власти. Это было уже совершенно неприемлемо для 
Н. В. Устрялова, убежденного, что большевизм принесет России 
благо лишь в том случае, если «проникнется культурно-националь
ными, органическими началами, соответствующими “русской идее” 
в ее глубочайших определениях»73. И если в период издания
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«Смены вех» он полагал, что идейные расхождения между участни
ками движения «не следует никоим образом выявлять вовне»74 
(«Нас еще слишком мало, и у нас слишком много общих противни
ков, чтобы позволять себе роскошь открытой взаимной полемики. 
Нам нужно идти сомкнутым строем»75), а напротив, нужно «сгла
живать разногласия» ради общего дела; если в статьях, предназна
ченных для журнала, он намеренно усиливал мотивы, близкие его 
левеющим сотрудникам, призывая и их идти на встречные «уступки 
политическому реализму, мотивам национализма, буржуазной 
государственности»76, то теперь молчать становилось уже невоз
можно.

Эпистолярная полемика стала печатной. Н а страницах «Н ака
нуне» С. Лукьянов и Ю. Потехин упрекали Устрялова в «чрезмер
ной идейной отсталости»77, тот в свою очередь резко им отвечал78. 
П араллельно, еще надеясь на то, что удастся выправить самоубий
ственный, на его взгляд, курс нового издания, писал С. С. Лукьяно
ву: «если Вы расцениваете наше движение как нечто самостоятель
ное, имеющее свое собственное будущее, то необходимо вырабаты
вать и собственную идеологию, отличную от экономического мате
риализма и классовой точки зрения большевиков. < ...>  “Н акану
не” , увы, чересчур уж вдалось в мало оригинальные перепевы боль
шевистских мотивов.

Мне кажется, это невыгодно для самого “Н акануне”, утрачива
ющего яркость и своеобразие позиции, ничего взамен не приобре
тая. Стремясь быть “больш евиками второго дня револю ции” 
(мечта К лю чникова и Бобрищ ева-П уш кина), следует опасаться 
стать просто большевиками второго сорта — не правда ли?»79. Так 
на уровне теоретических, главных идей движение начало серьезно 
болеть.

Впрочем, по уровню реального, практического влияния смено
веховство эпохи «Накануне» находилось на гребне волны. Спустя 
месяц после начала издания газеты, при нем стало выходить «Лите
ратурное приложение» под редакцией А. Н. Т олстого, активно 
поддержавшего идеи сменовеховцев и много сделавшего для диало
га литератур Советской России и зарубежья. Н а страницах «Лите
ратурного приложения» соседствовали имена эмигрантских и со
ветских писателей: здесь печатались П. Орешин и О. М андельш 
там, М. Волошин и Вс. Иванов, М. Булгаков и* Р. Гуль, М. П ри
швин и А. Ветлугин, А. Кусиков и Э. Голлербах... Именно сменове
ховство породило в эмиграции огромную волну возвращенцев, ко
торые добровольно уезжали на родину с целью активно включить
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ся в новую жизнь страны. В 1922-1925 гг. вернулись десятки тысяч 
человек, среди них были писатели, поэты, деятели культуры, уче
ные, инж енеры, врачи. Этот мощный духовный, деятельный по
дъем в какой-то мере уравновешивал хладеющую мысль движения, 
но все же не мог предотвратить угасания. Со второй половины 
1920-х гг. сменовеховство и как идейное, и как практическое тече
ние прекратило свое существование.

И сближение — порой до неразличения — с большевизмом, и 
последующее угасание сменовеховства во многом было связано с 
тем, что движение так и не создало целостной идеологии, которая 
по убедительности и жизнеспособности смогла бы конкурировать с 
идеей коммунистической. Один лишь пафос национальности, один 
лишь тезис о «Великой России» без четкого наполнения — мыслью, 
планом, образом — очерченного лозунгом контура, не разреш ал 
вопроса80. Н . В. Устрялов, родоначальник сменовеховства, хорошо 
чувствовал этот коренной его недостаток: «Перед нами, перед 
всеми русскими интеллигентами, уцелевшими в революции и при
нявшими ее,— писал он в статье «Вперед от Вех!»,— остро встает 
задача не политического уже, а духовного самоопределения,— за
дача, не только поставленная, но и по-своему разрешенная проро
ческими “Вехами” двенадцать лет тому назад. Мы должны вернуть
ся к их решениям, к духовным началам, ими провозглашенным, но 
не для того, чтобы остановиться на них, а чтобы углубить и раз
вить их в атмосфере новых откровений национальной жизни, наци
ональной культуры»81. Однако провозгласив: «Появление Третьей 
России наш а общая задача», выработать проект этой Третьей Рос
сии,, предложить целостный идеал общественного и государствен
ного строительства, который был бы выше коммунистического, ду
ховно преодолевал его, инициаторы сменовеховства не смогли. 
Разрешить эту задачу выпало на долю другому течению из числа 
пореволюционных — евразийству.

Надо сказать, Н. В. Устрялов сразу же отнесся к евразийству со 
вниманием и интересом. Еще весной 1922 г., давая советы Бобри- 
щ еву-Пуш кину, а через него и другим сменовеховцам, он писал: 
«...мне думается, Вы несколько недооцениваете значение “про
граммных взглядов” и “идеологии” для практической политики. 
Серьезная политика не может всецело растворяться в тактике, но 
долж на освещ аться некоей высшей идеей. П ублицист больш ого 
масшаба не может быть только узким тактиком — он должен быть 
воспитателем, духовным руководителем общества. Вот почему, мне 
кажется, нужно раскрывать себя больше, нежели Вы это делаете по
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тактическим соображениям. Необходимо чаще и больше говорить
о нашем понимании русской культуры, о русской национальной 
идее, В этом отношении, между прочим, я чрезвычайно заинтересо
ван течением “евразиизма”, выявленном в сборнике “Исход к Вос
току”»82. Спустя четыре года Устрялов вступает в прямой контакт 
с евразийцами. В ответ на присланные ему П. П. Сувчинским евра
зийские издания он отправляет последнему большое письмо, сооб
щая о том, что уже давно «присматривается к евразийству» и чувст
вует в нем «много себе созвучного»: «Слывя “сменовеховцем”, я в 
действительности ближе к евразийству, нежели к недоброй памяти 
европейскому сменовеховству»83. Так начинается переписка двух 
деятелей, продлившаяся до 1930 г. и сыгравшая немаловажную 
роль в становлении левого крыла евразийства, получившего свое 
идеологическое оформление в газете «Евразия»84,

Как позднее вспоминал Н. В. Устрялов, его эпистолярный диа
лог с П. П. Сувчинским, «вдохновляла проблема “большой идеи” 
русской революции и, в первую очередь, ее социально-историчес
кой миссии»85. Устрялов с волнением реагировал на те искания, ко
торые шли в евразийской среде в середине 1920-х гг. Он всецело 
поддерживал евразийцев в их «утверждении Евразии, как особого 
мира» со своей самобытной исторической и духовно-культурной 
миссией, разделял «религиозную настроенность евразийской систе
мы86. Признавал, что «евразийство культурно-исторически богаче, 
интереснее, углубленнее сменовеховства. Поистине, оно пришло 
совершить то, что люди первого призыва смены вех не могли, а от
части и не сумели сделать»87. В то же время через посредство Сув- 
чинского предостерегал евразийских лидеров от чрезмерной поли
тизации движения, от создания евразийской партии, к чему настой
чиво устремлял евразийские круги П. Н. Савицкий, указывал на 
утопичность надежд заменить коммунистов новым «правящим 
слоем»88. По мысли Устрялова, евразийцы были бы должны, не от
казываясь от главных историософских установок движения, нико
им образом не умаляя целостности своего религиозно-философско
го синтеза, перейти в то же время к более гибкой тактической 
линии в отношении к реальному историческому моменту, пережи
ваемому Советской Россией, повернуться лицом к СССР. На этот 
путь он постоянно ориентировал П. П. Сувчинского, и его внуше
ния не пропали даром. 29 августа 1928 г., сообщая Устрялову о 
скором выходе первого номера газеты «Евразия», Сувчинский 
писал: «Газета будет всецело ориентироваться на Россию и будет 
лишена какого бы то ни было характера “эмигрантщины”»89. Уст-
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рядов откликнулся с полным сочувствием; «Эту линию, единствен* 
но верную, нужно продумать до конца и выдержать реально»90.

Курс, который взяла «Евразия» с самых первых своих номеров, 
во многом, действительно соответствовал намеченной Устряловым 
линии. В газете широко обсуждались актуальные темы советского 
строительства, поднимались проблемы индустриализации, ради* 
кальной перестройки деревни, национальной политики, вопросы 
образования, культуры, отношения к религии — но авторы публи
каций стремились расширять идейно-философскую платформу по
становки этих тем и вопросов, приводя их, так сказать, к евразий
скому знаменателю. В передовых, установочных статьях П. П. Сув- 
чинский, Д. П. Святополк-Мирский, J1. П. Карсавин, задававшие 
тон в новом издании, постоянно подчеркивали, что евразийская 
идеология, принимая активный, мироустроительный пафос систе
мы Маркса, в то же время духовно преодолевает ее, очерчивая кон
туры нового религиозно-общественного строя.

Но пройти без ущерба между Сциллой коммунизма и Харибдой 
отрицающей его эмигрантщины91, сочетать «ориентацию на реаль
ную, наличную Россию»92 с верностью идеалу той новой России, 
которую проектировала евразийская мысль, было не так-то легко. 
Почти с самого начала «Евразия» оказалась подорванной кламар- 
ским расколом93, отнявшим у нее авторитет подлинно евразийско
го органа, а затем медленно, но неуклонно началось полевение, 
особенно явственно выразившееся в последних номерах. Устрялов, 
регулярно получавший «Евразию» и стремившийся по мере сил 
«держать руку на пульсе», почувствовал реальную опасность утра
ты газетой идейной и духовной свободы («Угрожает путь “Накану
не”»94), а когда Сувчинский сообщил ему об «интересе» к газете со 
стороны правящих кругов9̂ , отправил ему большое письмо, в кото
ром четко выразил свое мнение по поводу перспективы альянса ле
вого крыла движения с коммунистической властью:

«Более серьезен и тревожен вопрос об “интересе” к Вам со сто
роны правящих кругов. Здесь мое мнение совершенно определенно: 
ни в каком случае нельзя себя связывать какими-либо идеологичес
кими или организационными обязательствами по их адресу. Кон
такт — да, пожалуйста. Но никаких гарантий и никаких обяза
тельств. Вы должны оставаться и формально, и по существу незави
симыми (как печатный орган),— иначе неизбежно станете вторым 
“Накануне” . Это абсолютно бесспорно. Тут, в этих, по Вашему вы
ражению, “ответственных шагах”, надо проявить максимальную 
осторожность: коготок увяз — всей птичке пропасть. Это так даже
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и с чисто эгоистической точки зрения простого расчета: много 
было примеров — людей используют, скомпроментируют и выбро
сят, как выжатый лимон. Это делается почти незаметно, и сам че
ловек потом сокрушенно вздыхает о собственном прошлом; но уже 
поздно.

Интересуются? — Отлично. Хотят оказать содействие в той или 
иной форме? — Превоходно! Мы тоже вами очень интересуемся, 
желаем вам всего лучшего, хотим, чтобы вы делали поменьше оши
бок и побольше умных вещей, охотно отмечаем все, что у вас есть 
положительного, не будем вам вредить за границею, поскольку 
такой вред ущербляет Россию. Но оставляем за собою право сво
бодного слова и собственного целостного миросозерцания, свое 
организационное ядро в газете (верные люди — никакого комисса
ра: это — условие sine qua non) и безусловную идеологическую не
зависимость. Мы не собираемся сейчас делать никакой политики 
внутри СССР, не создаем никакой партии, но свое положение ис
пользуем сполна. Мы готовы помогать осуществлению ряда задач 
СССР за границею, но не отказываемся принципиально критико
вать те шаги советского правительства, которые считаем с нашей 
точки зрения ошибочными. Мы согласны разговаривать и догова
риваться по любому конкретному поводу, но никаких обязательств 
заранее на себя не берем и право решения в сфере нашей газетной 
политики всегда оставляем за собой.

Редакционную Коллегию должны составлять лишь лица, всеце
ло и вполне солидарные друг с другом в основных идеологических 
и политических проблемах. Газета — не предприятие “смешанных” 
паев, где 51% может принадлежать правительству, а 49 частным 
лицам.

Крепко соблюдайте свое лицо, храните идейный хребет тече
ния,— иначе бесславная гибель обеспечена. Опытов было много»96.

В каком-то смысле это письмо — своего рода кредо зачинателя 
сменовеховства: именно такую позицию — доброжелательного 
диалога при сохранении духовной свободы — старался он зани
мать по отношению к власти Советов, именно ее в свое время ак
тивно внушал Ю. В. Ключникову, Ю. Н. Потехину и др., но те, 
увы, не прислушались. Не прислушались, как это ни странно, в 
силу своего нравственного идеализма — определяющая черта рус
ской интеллигенции! — сочетавшегося с другой, не менее характер
ной чертой — жаждой* бескорыстного, всеотдайного служения, с 
искренним и горячим желац^ем быть полезными родине и людям, 
живущим в ней ныне. И следует ли винить их за то, что их жертвен
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ный, романтически-нетерпеливый порыв столкнулся с расчетливой 
беспринципностью ГПУ, имевшего свою, от идеализма далекую, 
цель и планомерно ее исполнявшего?97
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та, что тогда по этому пути пошло большинство сменовеховцев, теперь 
у евразийцев — напротив. Сцилла и Харибда: левый уклон — превра
титься в коммуноида, правый — погрязнуть в эмигрантщине. “Узок 
путь и тесны врата”...» (Там же).
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96 Н. В. Устрялов — П. П. Сувчинскому. 16 августа 1929 // Там же.
97 Приведем фрагмент из дневника Н. В. Устрялова от 24 августа 1925 г., в 

котором записан рассказ Ю. В. Ключникова об обстоятельствах изда
ния сборника и журнала «Смена вех» и газеты «Накануне»: «“Смена 
Вех” — парижский журнал — издавалась, оказывается, уже под непо
средственным контролем большевиков, чувствовавших себя хозяевами 
журнала.

Большевики давили слева. Усиливаясь, становились все более над
менными. Сменовеховский лимон выжимался довольно быстрым тем
пом.

Сначала к “движению” присматривались, считались с ним. Макла
ков даже писал Ключникову; интереснейшее его письмо, без имени ав
тора, с ответом адресата было напечатано в одном из первых номеров 
журнала. Перспективы были благоприятны. И скоро все пошло пра
хом...

Затем — эта история с “Накануне”, мелкая склока в стакане воды. 
“Революция” против Ключникова, подсказанная свыше и осуществлен
ная Кирдецовым, Дюшеном, Лукьяновым. Ключников был любезно 
приглашение Москву под самыми лестными предлогами, и в это самое 
время друзья в Берлине его “детронировали”. В то время, как он с По- 
техиным делали визиты сильным мира и читали наставительные лекции
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внутрироссийским интеллигентам в Москве и Петербурге,— Кирдецов 
прибирал к рукам берлинское предприятие.

-  Я вернулся, думал даже один момент обратиться к суду (и выиграл 
бы дело), но потом махнул рукою. Потехин стал вилять, шептаться с 
ними, уверяя в преданности меня. Что ж мне оставалось делать с эдакой 
компаньицей?..

Затем “победители”, обосновавшись в редакции, и, главное, в конто
ре, принялись создавать общественное мнение. Теперь и впрямь начина
ешь понимать "Руль”, называвший это предприятие не “Накануне”, а 
“Помои”... Зря я так долго поддерживал связь с “Накануне”. Писал Лу
кьянову (безответно), Садыкеру: думал убедить, “воздействовать”! Глу
повато. Не хотелось “межеваться”. Ну, дело прошлое» (Там же).
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ЕВРАЗИЙСКИЙ КОМПЛЕКС ИДЕЙ В ЛИТЕРАТУРЕ

( О. Казнина)

Корни евразийских идей уходят глубоко в историю русской 
мысли, однако евразийство как идейное движение обязано своим 
появлением на свет определенной исторической ситуации: его ос- 
нователями были молодые представители русской интеллигенции, 
которые впитали духовное наследие славянофильства и предрево
люционного религиозно-философского ренессанса, а затем на соб
ственном опыте пережили предсказанный их предшественниками 
«апокалипсис» нового времени: мировую войну, революцию, утра
ту отечества. Евразийство таким образом оформилось в эмиграции 
в начале 1920-х годов.

Зарождению движения дала импульс книга Н. С. Трубецкого 
«Европа и человечество», вышедшая в 1920 г. в Софии. В следую
щем году группа авторов — Н. С. Трубецкой, географ П. Н. Са
вицкий, историки Г. В. Вернадский и Г. В. Флоровский, историк 
искусства П. П. Сувчинский выступили в печати с программным 
сборником, на обложке которого впервые прозвучало название но
вого движения: «Исход к Востоку: Предчувствия и свершения: Ут
верждение евразийцев» (София, 1921. Кн. 1). Затем евразийские из
дания начали появляться ежегодно, привлекая к движению новых 
сторонников.

Утверждения евразийцев явились осмыслением кризиса евро
пейской цивилизации, проявившего себя в мировой войне и рус
ской революции. В своих книгах они призывали своих соотечест
венников и всех, кто им сочувствовал, отказаться от своей зависи
мости от европейской культуры и повернуться лицом к Востоку, к 
Азии. Мировоззрение будущих евразийцев складывалось в России, 
в атмосфере дискуссий о том, является ли Россия Европой или 
Азией, споров о необходимости государственного самоопределе
ния, о сохранении культурной самобытности. Эти споры, которые 
велись на Руси с петровских времен, приобрели новую злободнев
ность и остроту в эпоху экономического кризиса в Европе. Не 
только историософская и литературная традиция, но главным об
разом события истории определили направление мыслей будущих 
идеологов движения.
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В предисловии к своей книге «Европа и человечество» Н. С. Тру
бецкой писал: «Мысли, высказанные в ней, сложились в моем со
знании уже более 10 лет тому назад. <...> Основные мои положения 
остались неизменными». О том, что подобные идеи возникли у него 
в 1909-1910 гг., Трубецкой писал и в письме Р. О. Якобсону от 7 
марта 1921 г. По замыслу, книга должна была явиться первой час
тью трилогии под названием «Оправдание национализма». Назна
чение книги, как его определяет в этом письме автор, было «чисто 
отрицательным»: она должна была свергнуть существующие 
«идолы», разбить незыблемую веру в Европу как своего учителя и, 
«поставив читателя перед опустевшими пьедесталами этих идолов», 
заставить его поразмыслить над тем, «чем эту пустоту наполнить»1.

Главное требование, которое выдвинул Н. С. Трубецкой, состо
яло в том, чтобы произвести революцию в мировоззрении интелли
генции тех народов, которые не принадлежат к романо-германской 
культуре, но для которых эта культура постепенно заменила их 
собственную. В представлении русской интеллигенции, романо
германская культура являлась всемирной, во всяком случае высшей 
из всех мировых культур. Н. С. Трубецкой в своей книге противо
поставил европейскую, то есть романо-германскую культуру — 
культуре всего человечества, доказывая, что ни в масштабе всемир
ной истории, ни в отношении к России, европейская культура не 
является ни единственной, ни даже наиболее значимой.

Продолжая мысли К. Н. Леонтьева и Н. Я. Данилевского, Тру
бецкой в своей книге утверждал, что по отношению к народам 
мира европейцы выступают в роли колонизаторов. Он призывал 
«настоящее человечество, состоящее в своем большинстве из сла
вян, китайцев, индусов, арабов, негров и других племен»,— «объ
единиться в общей борьбе с угнетателями — романо-германцами», 
«свергнуть ненавистное иго и стереть с лица земли этих хищников 
и всю их культуру». Несмотря на столь смелые парадоксальные вы
сказывания, в книге за всеми ее публицистическими приемами про
свечивает сознание, что этот призыв — утопия, «несбыточная 
мечта».

Идеи книги «Европа и человечества» Н. С. Трубецкой развил в 
статье «Об истинном и ложном национализме», опубликованной в 
сборнике «Исход к Востоку». В ней он проводит параллель между 
народом и личностью, утверждая, что истинная цель существова
ния человека состоит в самопознании и самовыражении. Сократов
скую мысль Трубецкой распространяет на историю народов, пока
зывая что индивидуальное и коллективное самопознание есть про
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блема и этики, и логики, «дело правильного мышления и нравст
венной жизни». «Познай самого себя» и «будь самим собой» — это 
два аспекта одного и того же утверждения. Стать самим собой для 
коллективной личности, для народа означает сохранить и развить 
самобытную национальную культуру. Создание такой культуры, в 
которой наиболее яркое и полное выражение находят духовная 
природа и характер народа, является истинной целью культурной и 
политической деятельности нации и государства. Вера в безуслов
ный авторитет романо-германской культуры подавляла самостоя
тельность и самобытность русских и славян, и от давления этого 
авторитета следовало прежде всего освободиться, чтобы найти 
свой собственный путь в культурной истории.

Антиевропейские настроения русской интеллигенции, унаследо
ванные от философов славянофильского направления, были обо
стрены мировой войной и вынужденным изгнанием в Европу. Ока
завшись в европейских странах не по своей воле, лишенные дома, 
отечества, государства, изгнанники — вне зависимости от их мате
риального положения — ощутили свое бытие как прозябание на за
дворках европейской культуры. Евразийство отвечало глубинной 
потребности российской интеллектуальной элиты в самоутвержде
нии. В очерке «История одного освобождения» Д. П. Святополк- 
Мирский писал: «В те годы, когда я сблизился с евразийцами, мы, 
эмигранты, привыкшие считать себя элитой нации, ощутили себя 
настоящими париями, людьми низшими — и по отношению к удач
ливой буржуазии запада, и по отношению к победившим рабочим 
и крестьянам собственной страны. Было таким утешением слы
шать, что все происходящее — только испытание, что русская 
культура ближе к Богу, чем западная, что на самом деле революция 
свершилась во имя нашей России, что ее марксистская скорлупа 
будет со временем сброшена и мы вернемся в наше отечество с чес
тью и вновь станем вождями и сливками нации»2. Под знаком евра
зийства молодая русская интеллигенция стремилась осмыслить 
предназначение эмиграции, наделяя изгнание мессианским смыс
лом и видя цель своего существования в выработке идеи истинного 
спасения России.

Изложенные в первых евразийских изданиях взгляды на соот
ношение европейской и мировой культуры, антиевропейская на
правленность их выступлений, стремление определить историчес
кое место России между Западом и Востоком оказались созвучны
ми историософским исканиям многих русских мыслителей и лите
раторов в эмиграции. Евразийская идея привлекла философов, пи
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сателей, литературных критиков, публицистов с самыми различны
ми убеждениями. Со временем к движению примкнули Н. Н. Алек
сеев, П. М. Бицилли, J1. П. Карсавин, Д. П. Святополк-Мирский,
В. Н. Ильин, В. П. Никитин. В изданиях евразийцев участвовали 
Н. А. Бердяев, JI. Шестов, В. Э. Сеземан, А. В. Карташев, С. JI. Франк, 
движению некоторое время сочувствовал И. А. Ильин. В евразий
ском литературном журнале «Версты» публиковались М. И. Цве
таева и А. М. Ремизов. Не все мыслители и литераторы, примкнув
шие к движению, были «евразийцами по призванию», нередко 
новые участники искали сближения с евразийством, чтобы найти в 
эмиграции свою культурную и социальную нишу.

Притягательным моментом в движении была его издательская 
активность, свидетельствовавшая о наличии у евразийцев средств к 
существованию. С самого начала их деятельности, они развернули 
широкую публицистическую работу. Евразийское издательство ре
гулярно выпускало сборники статей евразийцев. В 1922 г. году 
вышел их второй сборник: «На путях: Утверждение евразийцев» 
(Берлин, 1922. Кн. 2), затем третий — «Россия и латинство» (Бер
лин, 1923). У евразийцев было два периодических издания: «Евра
зийский временник» (Берлин, 1923. Кн. 3; 1925. Кн. 4; 1927. Кн. 5) и 
«Евразийская хроника» (Прага, 1925. Вып. 1-4; Париж, 1926. 
Вып. 5, 6; 1927. Вып. 7-9; 1928. Вып. 10; 1935. Вып. 11). Помимо 
сборников евразийцы издавали брошюры с изложением своих по
зиций, такие как «Евразийство: Опыт систематического изложе
ния» (1926), «Евразийство и коммунизм» (б. г.), « Евразийство: 
Декларация. Формулировка. Тезисы» (1932). На средства движения 
публиковались отдельные работы участников, как, например, вы
шедшая под псевдонимом «И. Р.» книга Н. С. Трубецкого «Насле
дие Чингисхана: Взгляд на русскую историю не с Запада, а с Восто
ка» (Берлин, 1925), «Начертания русской истории» Г. В. Вернад
ского (Прага, 1927), «Скифы и гунны» Н. П. Толля (Прага, 1928), 
«Собственность и социализм» Н. Н. Алексеева (Париж, 1928).

Недолгое существование евразийства было чрезвычайно насы
щено событиями*, в короткий срок сменился состав движения: в 
него постоянно вливались новые силы, а его основатели, напротив, 
один за другим покидали его ряды. Из идейного течения евразийст
во стало идеологическим и быстро политизировалось. Внутри него 
возникли партийные разногласия и борьба за влияние на группиро
вавшихся вокруг движения сторонников. В течение одного десяти
летия, пришедшегося на 1920-е гг., евразийство пережило свой рас
цвет, кризис и раскол, за которым последовало еще десятилетие
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менее активной и заметной деятельности на периферии русского 
зарубежья.

Евразийство возникло и развивалось на фоне религиозно-фило
софских и историософских исканий русской эмиграции, продол
жавших в зарубежье традиции, прерванные революцией. В центрах 
эмиграции некоторое время продолжался «религиозно-философ- 
ский ренессанс», начавшийся в России на рубеже столетий. Опло
том этих традиций была Религиозно-философская Академия, нахо
дивш аяся сначала в Берлине, а затем в Париже, и объединявшая 
под своими сводами философов, изгнанных из России декретом со
ветской власти в 1922 г. Многие философы, представлявшие Акаде
мию, так или иначе отозвались на евразийство. Важную часть фи
лософского наследия эмиграции представляет критический анализ 
евразийства его оппонентами, к числу которых со временем присо
единились некоторые из его основателей.

Евразийство, во многом противопоставивш ее себя традициям 
российской философии, не было единственным в эмиграции аван
гардным и политизированным направлением мысли. Оно появи
лось в одно время со сменовеховством, русским национал-больше
визмом, а также движением «младороссов». Однако при всей зна
чимости этих движений, евразийство заняло в эмиграции наиболее 
заметное положение благодаря концентрации вокруг него ориги
нально мысливших философов, ученых, писателей и поэтов. И з
вестность евразийства не ограничилась эмиграцией. Оно оказалось 
в русле набиравших силу в Европе националистических движений, 
нашло последователей и в Америке. В первые годы советской влас
ти близкий к евразийству комплекс идей находил отражение в лите
ратуре.

Евразийство появилось на свет как синтез философии, науки, 
искусствоведения и литературы. Евразийцы черпали вдохновение в 
поэзии и прозе, искали подтверждение своим идеям в географии, 
этнографии, экономике. Изначально они стремились разработать 
широкую систему мировоззрения, охватывающую все сферы чело
веческой деятельности: науку, искусство, политику, право, хозяйст
во, экономику. Они ставили своей задачей создать евразийскую ис
торию, евразийскую геополитику, этнографию, языкознание, исто
рию литературы и культуры, евразийское искусствознание. Стрем
ление к всеохватности вело к эклектичности, но в то же время от
сутствие строгих границ в идеологических установках и сферах де
ятельности явилось условием привлечения к евразийству разнооб
разных культурных сил.
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О снователи движения называли евразийство «мироощ ущ ени
ем»3, а его критики «настроением» («“Евразийство” есть настро
ение, вообразившее себя системой»,— писал А. А. Кизеветтер). Как 
мироощущение и настроение времени евразийство многим обязано 
литературе, оно существовало вблизи литературы, нередко уподоб
ляясь ей по характеру выражения мысли. Так же как «скифы» были 
литературным символом, «Евразия», как обозначение России, яви
лась мифом нового времени. В истории русской культуры и литера
туры трудно найти значительного мыслителя, писателя или поэта, 
который не «славянофильствовал», не «скифствовал» или не «евра- 
зийствовал» бы по-своему, не ставил бы вопроса о возрождении 
самобытности России, ее языка, культуры, государственности, о 
необходимости выбора пути между Западом и Востоком. Истоки 
евразийства находились в России, близкий ему дух дышал в «скиф- 
стве», символика, родственная евразийской, пронизывала творче
ство В. Брю сова и А. Блока, В. Хлебникова, М. Волошина, С. Есе
нина и Н. Клюева, ее следы можно найти у Н, Гумилева и М. Ц ве
таевой.

С первых своих шагов евразийство было тесно связано с литера
турой и даже можно сказать выросло из нее, так же, как оно вырос
ло из историософии. В период формирования евразийских идей 
Н. С. Трубецкой отметил «носившиеся в воздухе» литературные 
проявления евразийства. Он писал: «Я чувствую его и в стихах 
М. Волош ина, А. Блока, Есенина и в “Путях России” Бунакова- 
Фондаминского... Похоже, что в сознании интеллигенции происхо
дит какой-то сдвиг»4. Позднее, в период зрелости евразийства, в се
редине 1920-х годов, внутри движения благодаря усилиям 
Д. П. Святополк-М ирского оформилось литературное течение, к 
которому примкнули писатели и эссеисты эмиграции. Как литера
турный критик Д. П. Святополк-М ирский не раз писал о евразий
ских течениях в литературе Советской России. Отмечал это явление 
и П. Н. Савицкий.

Е вразийство изначально содержало в себе свой антитезис: в 
этом также заключается его глубинная близость к литературному, 
символическому типу мышления. В поэзии и прозе евразийские на
строения нередко переплетались с «антиевразийскими», как напри
мер, у Цветаевой, Волошина, Пильняка. Литература, поэзия предо
ставляла для евразийских идей и настроений более широкие воз
можности выражения мысли, чем публицистика, от которой требо
валась логическая аргументация.

Красноречивые и многозначные названия евразийских изданий
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в символической форме содержат их главные идеи и в то  же время 
заставляют вспомнить их предшественников как в философии, так 
и в литературе. Название книги Н. С. Трубецкого «Европа и чело
вечество» перекликалось с названием книги Н. Я. Данилевского 
«Россия и Европа». Идею «исхода к Востоку» евразийцы заимство
вали у Ф. М. Достоевского. В названии «На путях» также просмат
ривалась связь с историософскими исканиями предыдущего века.

Среди своих предшественников евразийцы называют М. В. Л о
моносова, А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, А. С. Хомякова, И. С. и 
К. С. Аксаковых, И. В. Киреевского, П. Я. Чаадаева, А. И. Герце
на, Н. Ф. Федорова, Н. Я. Данилевского, Ф. И. Тютчева, К. Н. Ле
онтьева, Ф. М. Достоевского и В. С. Соловьева. М ногие мыслите
ли в эмиграции и в России видели в евразийстве продолжение тра
диций славянофильской литературно-философской мысли. 
В какой-то мере это было так, но кроме славянофильства евразий
цы черпали свои идеи из многих других источников; в их историо
софских исканиях нашли продолжение мессианские и апокалипти
ческие образы Серебряного века, поэтические видения Вяч. И вано
ва, А. Б лока, А. Белого, Р. В. И ванова-Разумника. Евразийство 
обязано своим появлением всем тем художественным и философ
ским направлениям, которые способствовали возрождению само
бытных традиций русской религиозной мысли, живописи, архитек
туры, языка и быта. Как и многие русские историки и филологи, 
художники и поэты рубежа веков, они искали вдохновения в язы
честве древней Руси.

При всем внешнем сходстве с предшественниками, евразийство 
представляет собой оригинальный и эклектичный синтез различ
ных воззрений. Евразийцы подхватили многие идеи, высказанные 
до них, но при этом по существу их сближает с предшественниками 
в основном перечень поставленных вопросов, и очень редко — спо
соб их реш ения. Вслед за славяноф илами, которы е еще в конце 
1830-х годов заявили, что «Запад гниет», евразийцы признавали не
избежность гибели европейской цивилизации, которая отказалась 
от духовных ценностей в пользу материального прогресса. Евра
зийцы также считали, что исторические пути России не должны 
быть с этого момента связаны с Европой. Но в решении вопроса, с 
кем русские должны связать свою судьбу, у евразийцев существова
ли глубинные расхождения с учителями.

Славянофилы, сознавая, что период творческого развития евро
пейской культуры закончился, что на смену пришла цивилизация, в 
которой возобладали материалистические интересы, верили, что
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Россия должна стать истинной наследницей европейского христи
анского духа. Обличая бездуховность современной буржуазной Ев
ропы, они призывали русских объединиться со славянами, вернуть
ся к византийским истокам, к православию. Если они и говорили о 
Востоке, то «Востоком» в духовном, культурном смысле для них 
никогда не бы ла монгольская Азия. Евразийцы же — во всяком 
случае его «классики» — призывали именно к исходу в Азию и счи
тали монгольское завоевание России положительным моментом в 
становлении русского государства. В трактовке восточного влия
ния евразийство представляет прямой антитезис славянофильству.

Среди философов истории евразийцы особенно почитали 
Н. Я. Данилевского, но идею сближения с Азией они не могли по
заимствовать и у него. Он утверждал, что Россия не Европа, но с 
той же степенью убежденности он писал о том, что Россия — не 
Азия. Данилевский чувствовал насущную потребность в новом тер
мине, но изначально отвергал возможность соединения противопо
ложных понятий как логический абсурд. Он писал, что середины 
между полю сами нет: «нет Европо-Азии , Западо-Востока». Как 
большинство славянофилов и западников, Данилевский не призна
вал возможности культурного влияния монголо-татарских кочев
ников на завоеванных ими более культурных славян. По этому во
просу он пишет: «Степень культуры, образ жизни оседлых русских 
славян и татарских кочевников были столь различны, что не толь
ко смешение между ними, но даже всякая власть последних над 
первыми не могла глубоко проникать, должна была держаться на 
одной поверхности»5.

Радикально новую позицию  по отнош ению  к Азии занял 
Ф. М. Достоевский. В «Дневнике писателя» явственно звучит его 
призыв к русским людям повернуться лицом к Азии: «Россия не в 
одной только Европе, но и в Азии; <...>  русский не только европе
ец, но и азиат. М ало того: в Азии, может быть, еще больше наших 
надежд, чем в Европе. М ало того: в грядущих судьбах наших, 
может быть, Азия-то и есть наш главный исход!»6. Однако «исход» 
в Азию Достоевский понимал отнюдь не так, как трактовали его 
впоследствии евразийцы. В исходе на Восток он мыслил цивили
зующую миссию России по отношению к азиатам, воспитательную 
роль, которая даст русским осознать свою самостоятельность и 
восстановить свое достоинство. П ризы вая к государственному 
сближению с восточными соседями, к познанию духовных ценнос
тей Азии, Достоевский продолжал считать священным для русских 
культурное наследие Европы: «Европа — но ведь это страшная и
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святая вещь, Европа! О, знаете ли вы, господа, как дорога нам, 
мечтателям-славянофилам, по-ваш ему ненавистникам Европы,— 
эта самая Европа, “страна святых чудес?”»7. Но все же, по крайней 
мере терминологически, идея сближения с Азией, высказаная Д о
стоевским, находится ближе к истокам евразийства, чем идеи мно
гих предшествующих мыслителей.

Главное, что евразийцы унаследовали от своих предшественни
ков,— это ненависть к буржуазной Европе. В одной из своих бро
шюр они писали: «Вещепоклонство, поклонение деньгам: отвраще
ние к этим чертам европейской культуры зреет в среде русской эми
грации. Осознание общности европейских народов, стирание гра
ней между нациями, национальных черт — симптом гибели евро
пейской культуры»8. Среди других признаков заката они называли 
скептицизм, отсутствие общей идеи. В критике пути, выбранного 
Европой, им близок К. Н. Л еонтьев, указавший как на главный 
симптом разложения Запада на стремление всех государств Европы 
к общности, единообразию, обезличиванию и смешению («Визан
тия и славянство», 1875).

Сущ ность дем ократизм а и либерализма, лозунг равенства 
наций Леонтьев также толковал как упрощение. П ризрак «однооб
разно настроенного и блаженного человечества», «всеобщая мир
ная скука», «космополитизм и всеобщая польза» внушали ему от
вращ ение. В космополитической уравнительной идее, писал он, 
«много разрушительной силы и ничего созидающего, наций куль
турой не обособляющего; ибо культура есть не что иное, как свое
образие»9. Леонтьев считал, что византизм, идея самодержавия и 
православия спасала Россию от натиска интернациональной Евро
пы, от засилия «земной радикальной всепошлости». Византизм в 
свое время дал силу Руси перенести татарское иго, которое Леон
тьев назы вает «бичом Божьим». Миссию России К. Н. Леонтьев 
видел в том, чтобы спасти европейское наследие, связать его с ре
альной жизнью. А реальная жизнь для него проявляется только в 
национальных формах. Многое было близко евразийцам в учении 
Леонтьева, однако его центральная идея — византизм — не заняла 
решающего места в евразийстве.

Близки евразийцам также настроения В. С. Соловьева, выска
занные в его произведениях «Три власти» (1877), «Ех oriente lux» 
(1890), «П анмонголизм» (1894), «М ир Востока и Запада» (1896). 
Россия для С оловьева — синтез Востока и Запада, посредница 
между ними на религиозной почве. Идея «панмонголизма», гос
подства азиатского начала «ласкала слух» Соловьева. Концепция
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панм онголизм а с особой отчетливостью  раскрывается в «Трех 
разговорах» (1899) с входящей в них «Краткой повестью об анти
христе».

В этой повести Соловьев развивает мысль о «монгольском за
воевании Европы». В его утопии японцы в ответ на политические 
лозунги «пангерманизма», «панславизма» и «панисламизма» вы 
двигают идею «панмонголизма». По их определению, великая идея 
панмонголизма — это «собрание воедино, под японским главенст
вом, всех народов Восточной Азии с целью решительной борьбы 
против европейцев»10. Они предлагают всем азиатским народам со
единиться и образовать «Срединное царство». Японцы тщательно 
изучаю т все технические изобретения европейцев, в том числе 
военную технику, чтобы использовать ее против них же. В повести 
предсказывается «новое монгольское иго над Европой». Последст
вием этого завоевания в культуре становится взаимопроникнове
ние европейских и восточных идей, повторение античного синкре
тизма. Однако европейцы объединяются, изгоняют из пределов Ев
ропы полчища азиатов и восстанавливают независимость Европы. 
Но это уже новая Европа: «Европа в XXI веке представляет союз 
более или менее демократических государств — европейские соеди
ненные ш таты »11.

П о-новому понятая идея панмонголизма стала центральным 
стержнем системы историософских воззрений евразийства. И в 
этом смысле ближайш ими предш ественниками евразийцев были 
философы, писатели и поэты, на которых оказала влияние эта идея 
С оловьева: Вяч. И ванов, В. Я. Брю сов, А. А. Блок, А. Белый, 
Р. В. Иванов-Разумник, М. А. Волошин. Символом «варвара» обо
значали они силу, способную противостоять напору западной бур
жуазной цивилизации. Образ имеет разные оттенки: это и скиф, и 
азиат, и в то же время это готовый подняться на бунт рабочий или 
крестьянин. П од видом «скифа» и «азиата» интеллигенция одно
временно боялась и призывала «грядущего варвара» к революции, 
в надежде на то, что народные массы спасут русскую самобытность 
от нивелирующего влияния европейской буржуазной цивилизации. 
В этом призыве звучал, по выражению  Д. С. М ережковского и 
Вяч. И ванова, «пафос самосожигания».

Предчувствие гибели старого мира звучит в поэзии В. Я. Брю 
сова: в «Лике Медузы» (1905) и в «Грядущих гуннах» (1904-1905). 
Звучит оно и в его прозе. «Республика Ю жного Креста» — соци
ально-фантастическая утопия, сатира на вырождение буржуазной 
демократии; «Последние мученики» — о судьбе старой культуры и
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ее последних носителей в роковой час гибели мира; антиутопичес- 
кая драма «Земля» рассказывает о будущем человечества, об искус
ственной городской цивилизации.

Д. С. Мережковский в статье «Грядущий хам» (1906), возвраща
ясь мыслью к Герцену, писал о мещанстве как об окончательной 
форме западной цивилизации, о «суживании ума и энергии», «урав
новешивании» всех устремлений, ведущих к застою. Главными вра
гами культуры Мережковский считал позитивизм, отказ человека 
от веры в сверхчувственное. Он предсказывал превращение челове
чества в муравейник, в «паюсную икру» мещанства. «От благора
зумного сытого мещанства до безумного голодного зверства один 
шаг». Однако вместо того, чтобы произносить смертный приговор 
европейской культуре и открывать объятия русскому варварству, 
Мережковский предлагал «сдвинуть обмелевшие начала всемирной 
культуры в религиозную глубину». В этом процессе главную роль 
он отводил интеллигенции.

В 1909 г. Вяч. Иванов выступил с лекцией «О русской идее», в 
которой он размышлял о разъединении «критической» интелигент- 
ской и «примитивной» народной культуры и призывал интеллиген
цию признать существование «национального характера и гения». 
Он указывал на русскую интеллигенцию как на «исключительный в 
истории пример воли к обнищанию, опрощению, самоупраздне- 
нию, нисхождению». В статье «Духовный лик славянства», датиро
ванной 15 октября 1917 г., Вяч. Иванов размышляет о миссии Рос
сии, психологии славянина и угрозе засилия западной цивилиза
ции: «...Страшен разымчивый хмель безудержных буйных страстей. 
Но не менее страшны искушения мертвенного бездушного порядка 
и приманки извне приемлемого внешнего строя, которыми обо
льщают славян их враги, чтобы омертвить их самобытную жизнь, 
обескрылить дух и внутренний образ их изгладить. Ревниво долж
ны они беречь свое предание, любовно множить взаимность, наи
более же стремиться к тому, чтобы в самих себе найти строй»12.

Немало родственных идей евразийцы могли найти в работах
В. Ф. Эрна (1882-1917). Размышления о противостоянии Востока и 
Запада появились в его произведениях, начиная с 1910-х гг., осо
бую остроту эта тема приобрела для него в годы войны: в докладе 
«От Канта к Круппу» и в брошюре «Время славянофильствует. 
Война, Германия, Европа и Россия» (1915). Эрна, как и многих рус
ских мыслителей до него, занимал вопрос противостояния цивили
зации и культуры. Как и славянофилы, он не отвергал наследия Ев
ропы, но противопоставлял «гниющий Запад» Европе «святых
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чудес». Он считал, что только Россия, сохранившая истинную ре
лигиозность, может вернуть Европу на путь духовности и спасти ее 
от «зверя германского милитаризма, которого она взрастила в 
своих недрах». В спасении Европы он видел миссию России, пред
ложенную самим временем («Время славянофильствует»). Эрн под
черкивал, что мировая война заставила русскую интеллигенцию 
окончательно разувериться в ценностях европейской культуры и 
что кризис Европы предъявляет к русским мыслителями особые 
требования.

У В. В. Розанова, которого евразийцы также числили среди 
своих предшественников, они могли найти продолжение некото
рых идей К. Н. Леонтьева. В статье «Европейская культура и наше 
к ней отношение» (1902) Розанов писал о неизбежности создания 
«Соединенных штатов Европы» и об умирании культуры в этом 
обезличенном мировом государстве. В дневнике «Мимолетное» за
1 июля 1915 г. Розанов писал о Европе: «Рынок и торговля — вот 
суть всего. Ж елезная дорога и телефон — дух всего»13. Розанов 
продолжал свою критику Европы и размышлял о судьбе России в 
статьях, публиковавшихся в год революции в газете «Новое 
время»14. Устремление Европы к единообразию, уравнению, слия
нию народов Розанов вслед за Леонтьевым считал признаком упад
ка, поскольку всякое упрощение форм является признаком разло
жения и гибели. «Европейская цивилизация слишком раздвинулась 
по периферии, исполнилась пустотами внутри, стала воистину 
«опустошенною» и от этого погибает. Кому она нужна, кого 
греет?»15.

Розанов в определенном смысле стал знаменем левых евразий
цев, на которых сильное впечатление произвел его «Апокалипсис 
нашего времени», рисующий картину гибели и европейской, и рус
ской цивилизации после Февраля и Октября. В представлении Ро
занова, Европу и Россию погубило христианство, которое и яви
лось главным элементом «гниения». В том, что произошел этот 
распад, и на месте России оказалось «рассыпанное царство», Роза
нов обвиняет и русскую «золотую литературу»16, не научившую 
народ «гвоздя выковать», и в которой только «разговаривали». Ро
занов видел спасение России в возвращении к языческим началам, 
к древней мифологии восточных цивилизаций, для которых богами 
были солнце, земля, плодородие. «Солнце загорелось раньше хрис
тианства. И солнце не потухнет, если христианство и кончится». 
«Христианство не космологично, «на нем трава не растет»17.

Трагедия России, считал Розанов, заключается в утере своей
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собственной языческой философии, в попытке использовать чужие 
системы мышления, и как следствие этого — в потере всех ориенти
ров и уважения к самим себе. «Русские в странном обольщении ут
верждали, что они “w восточный, и западный народ” ,— соединяют 
“и Европу, и Азию в себе” , не замечая вовсе того, что скорее они и 
не западный, и не восточный народ, ибо что же они принесли Азии, 
и какую роль сыграли в Европе? <...>  Между Европой и Азией мы 
явились именно “межеумками” , т.е. именно нигилистами, не пони
мая ни Европы, ни Азии. Только пьянство, муть и грязь внесли»18. 
«Мы “и не восточный, и не западный народ”, а просто ерунда,— 
ерунда с художеством...»19

В отрывке «Апокалипсиса нашего времени» под названием «Н а
давило шкафом» Розанов называет европейскую культуру «стону
щей цивилизацией», «цивилизацией со стоном», которую  «надави
ла и задавила вся христианская история»20. Но к европейской циви
лизации Розанов причисляет и русскую, православную культуру21. 
В удивительном по силе прозрения отрывке, с дантовским названи
ем «La Divina comedia», Розанов предвидел не объединение России 
с другими народами, западными или восточными, а полное круше
ние русской цивилизации, и ее отчуждение от всего мира:

«С лязгом, скрипом, визгом опускается над Русскою Историею 
железный занавес.

— Представление окончилось.
Публика встала.
— П ора одевать шубы и возвращ аться домой.
Оглянулись.
Но ни шуб, ни домов не оказалось»22.

Писатели, так же как и философы, по-разному понимали исто
рическую самобытность пути России. В литературе непосредствен
ными предш ественниками евразийцев были «Скифы». Их вождь 
Р. В. Иванов-Разумник впервые использовал символ «Скиф», под
писав так свою статью «Человек и культура» (1912)23. Образ скифа 
был им заим ствован у Герцена, писавш его в «Бы лом  и думах»: 
«Я, как настоящий скиф, с радостью вижу, как разваливается ста
рый мир». Позднее Иванов-Разумник назвал посвященную Герцену 
статью «Скиф сороковых годов» (опубликована в книге 
«А. И. Герцен: 1870-1920», 1920). И ванов-Разумник видел модель 
преобразования России в деятельности Петра I, Россия для него — 
дикий и молодой народ, который самой историей призван смести 
старый Запад и перевернуть мир.
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После Октября в поэзии России продолжали оставаться злобод
невными настроения «скифов». Д ва выпуска альманаха «Скифы» 
вышли в Петрограде на рубеже двух эпох: в 1917 и 1918 гг. Альма
нах редактировали Р. В. И ванов-Разумник, А. Белый и С. М сти
славский, из левых эсеров, с которыми «Скифы» были идейно свя
заны. Идеи движения разделяли в той или иной мере публиковав
шиеся в альм анахе А. Блок, Н . Клюев, С. Есенин, А. Ремизов, 
Е. Замятин, Е. Лундберг, О. Форш, А. Чапыгин, К. Эрберг.

«Белой И ндией», преисполненной тайн и чудес, назвал Русь 
Н. Клюев. К Востоку обращено его поэтическое самосознание, вы
сказанное в стихотворении «Осенние сумерки» (1919):

Сгинь Запад — Змея и Блудница,—
Наш суженый — отрок Восток!

Восток постоянно присутствует в стихах Клюева о России — 
для него это русская Сибирь, Индия, Турция (Анатолия), Аравия, 
библейская родина Христа. М онгольский восток для него — вра
жеская сторона. Клюев, как и другие «скифы», видел в русской ре
волю ции мистическое, религиозное выражение народного духа. 
Россия для него — мессианский центр, мать мира, в котором долж
ны сойтись «Китай и Европа, и Север и Юг» («Песнь солнценос- 
ца»). Исторические события для него — лишь внешнее, а действи
тельность подлинная — это возрождение града Китежа, исконной 
Руси.

С. Есенин был близок к группе «скифов» по своему восприятию 
революции и представлению о миссии России. Он писал о себе в 
предреволюционные годы: «В общем развитии более всего за эти 
годы [1915-1917] обязан был И ванову-Разумнику»24. П ротивопо
ставляя себя и своих друзей «питерским» литераторам , Есенин 
пишет: «М ы ведь скифы, приявшие глазами Андрея Рублева, Ви
зантию и писания Козьмы Индикоплова с повернем наших бабок, 
что земля на трех китах стоит, а они все романцы, брат, все запад
ники. Им нужна Америка, а нам в Жигулях песня, да костер Стень
ки Разина...» «Им все нравится подстриженное, ровное и чистое», 
продолж ает он, приводя в пример М ережковского и Гиппиус. 
Только одного человека считает он близким: «Один человек, перед 
которым я не лгал, не выдумывал себя и не подкладывал, как всем 
другим — это Разумник Иванов»25. В сборниках «Скифы» Есенин 
опубликовал стихи о России, в них много литературной «русскос
ти», однако собственно скифская тема в них не слышна.

Скифские мотивы, предварявшие зарождение евразийской идеи,
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звучали в прозе М. Пришвина. Азию он считал колыбелью рода че
ловеческого («Черный араб»). В то же время его воображение зани
мала Русь потомков протопопа Аввакума, раскольников («У стен 
града невидимого», 1909). Пришвин выступил в первом сборнике 
«Скифы». В 1918 г. он участвовал в дискуссии, вызванной статьей 
Блока «Интеллигенция и революция». Н а скифские темы он часто 
размыш лял в своих дневниках. В дневнике за март-апрель 1919 г. 
он записывает, что читает статьи В. С. Соловьева о славянофилах, 
«В защиту П етра Великого», о старообрядчестве. В связи с ними он 
разм ы ш ляет о самобытности народа26. В дневнике за декабрь 
1919 г. возникает образ Скифии. Но в эти годы Скифия уже не ма
нящий экзотический образ, а символ гибели культуры: «Скифия 
страшная, бескрайняя, все исчезло милое, дорогое, нежное»27.

К группе Иванова-Разумника примыкал Е. И. Замятин, печатав
шийся в сборниках «Скифы» и «Скифы II» в 1917-1918 гг. Антиев- 
ропейскими настроениями пропитана опубликованная в этих сбор
никах сатирическая повесть «Островитяне». Замятин, однако, не во 
всем был согласен со «скифами» и сформулировал собственную 
идею «скифства» в статье «Скифы ли?» (1918). Подлинное скифство 
было для него символом творческой свободы, вечного движения и 
поиска истины, одиночества и независимости. Его «скиф» отрицает 
настоящее ради будущего, он противостоит мировому мещанству, 
застою. Замятин вскрывает отличия «безудержной русской души» 
от «механистической, опустошенной души европейца», для него 
«скифство» — это особое свойство российской души, души, рож
денной русскими степями, «где будто еще недавно скакали не знаю
щие никакой власти, никакой оседлости скифы»28.

По профессии инженер, Замятин был поклонником западной 
техники, с которой он познакомился во время своей работы в Анг
лии, но в той же Англии он понял, что не может принять западного 
прагматизма, подчинения человека интересам производства, бес
предельной власти государства над личностью. В этом отношении 
он неизменно оставался антиевропеистом. Он мечтал о самостоя
тельном историческом пути России, о том, что Россия усвоит у со
временной Европы только лучшие ее достижения, но останется сво
бодной от темных сторон механической цивилизации.

В 1918 г. при содействии Р. И ванова-Разумника увидели свет 
произведения Блока «Интеллигенция и революция», «Двенадцать» 
и «Скифы». В предисловии к отдельному изданию поэмы Блока 
«Скифы», вышедшему в мае 1918 г., Р. Иванов-Разумник толковал 
скифство как противостояние уходящей и новой культуры, буржу
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азного Запада и ищущей нового пути России. П оэма Блока превра
тилась в миф, к символике которого на протяжении последующих 
десятилетий постоянно обращ ались философы и поэты, ученые и 
публицисты. Символам поэмы приписывалось самое разное содер
жание, порой истолкования уходили далеко от оригинала. Н екото
рые толкователи не замечали, что русские у Блока не отождествля
ются со скифами или гуннами, а противопоставляются им, что они 
представлены как культурная нация, восприимчивая к дарам нау
ки, философии и искусства.

Мы любим все — и жар холодных числ 
И дар божественных видений,
Нам внятно все — и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений...

Мы помним все...

В этом смысле Россия для Блока — истинная наследница уми
рающей Европы, которая уже не способна пользоваться плодами 
своей культуры. Русские — варвары только в представлении евро
пейцев, а на самом деле — они «щит», ограждающий Европу от на
стоящих варваров:

Для вас — века, для нас — единый час.
Мы, как послушные холопы,
Держали щит меж двух враждебных рас 
Монголов и Европы!

В дневнике за 11 января 1918 г. Блок записывает: «...М ы скинем
ся азиатами, и на вас прольется Восток». Европа, пишет он, изме
нила арийскому духу. Миссия России — «вскрыть Правду. Послед
ние арийцы — мы». Россия призвана сохранить и спасти европей
ское духовное наследие.

Концу русской и европейской цивилизации посвящены статьи 
Блока и размышления в дневниках. В статье «Интеллигенция и ре
волюция» (январь 1918) он осмысливает миссию народа и интелли
генции в сохранении культуры. В статье «Крушение гуманизма»
(1919) культуру как духовную ценность поэт противопоставляет 
«безмузы кальной цивилизации», материальному бездуховному 
процессу. Культура в Европе, считает он, окончила свое существо
вание в XIX  веке, и ей на смену пришла цивилизация. Революция 
для него — возвращ ение к культуре, к духовному, мистическому 
народному началу. «Цивилизованые люди изнемогли и потеряли 
культурную ценность; в такие времена бессознательными храните
лями культуры оказываются более свежие варварские массы».
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«Скифы» Блока, в берлинском издании, были замечены евра
зийцами. П. Савицкий (под псевдонимом Петроник) опубликовал 
статью  «Идея родины  в советской поэзии», в которой  разбирал 
поэму Блока, а также стихи русских поэтов, вышедшие в издатель
стве «Скифы» в Берлине29. О стихах, опубликованных этим изда
тельством , С авицкий пишет, что все они, начиная со «Скифов» 
Б лока, «прожжены идеей отечества», тогда как советская власть 
само слово «патриотизм» сделала ругательным. Петроник-Савиц- 
кий пишет также о Белом, Клюеве и Есенине. О евразийцах и их от
клике на его поэму стало известно Блоку. В дневнике за 20 апреля
1921 г. он записывает названия присланных ему книг, журналов, 
статей. Среди них статья П. Савицкого «Европа и Евразия» по по
воду брошюры Трубецкого «Европа и человечества», а также ста
тьи П етроника о «Скифах».

Историософское осмысление противостояния Запада и Востока 
в культуре России характерно для творчества Андрея Белого. Его 
статья 1905 г. «Луг зеленый», название и эпиграф к которой он по
заимствовал у Брюсова, представляет Россию в образе заколдован
ной спящей красавицы: «Лик красавицы занавешен туманным сава
ном механической культуры», «Пелена черной Смерти в виде фаб
ричной гари занавешивает просыпающуюся Россию...» «Красавица 
сама должна выбрать путь: сознательной жизни или сознательной 
смерти < ...>  религиозную жизнь, или путь автоматизма». Своим 
предшественником А. Белый считал Гоголя: «Гоголь бессмертно 
выразил томление спящей родины,— Красавицы, стоящей на рас
путье между механической мертвенностью Запада и первобытной 
грубостью».

Романы А. Белого «Серебряный голубь» (1909) и «Петербург» 
(1911-1913) — замышлялись как первые части трилогии «Запад и 
Восток». Первый призван был воплотить гибельную стихию Восто
ка, второй — «химическое наваждение Запада»30. Образцы для пер
вого — «Вечера на хуторе близ Диканьки» и «М иргород». 
Лихов — уездный город, символ азиатской безликой стихии: 
«...Ужас, петля и яма: не Русь, а какая-то темная бездна востока 
прет на Русь из этих радением истонченных тел».

«Путевые заметки» (1911) А. Белого о путешествии в Сицилию, 
Тунис, Египет и Палестину тоже предлагаю т «исход» на Восток, 
поиск духовных ценостей вне европеизма и вопреки ему. Этот сим
волический Восток для А. Белого — источник обновления одрях
левшей Европы. Скрещение западного и восточного начал является 
для него предзнаменованием грядущ ей синтетической культуры.

230



В период увлечения культурой Востока А. Белый начал работать 
над романом «Петербург». П етербург — символ насильственно 
пересаженной западной культуры в душу России. Неспособность 
русской стихии переварить этот чуждый элемент находит выраже
ние в терроризме. Революция видится Белому как прямое следствие 
этих противоречий; он, таким образом, продолжает темы «М едно
го всадника» Пушкина, размышления Гоголя и Достоевского. «Во 
всех русских монгольская кровь»,— заявляет один из героев Бело
го. В крови  героев ром ана «бушует задавленная цивилизацией 
мстительная туранская стихия». Разруш ительное «монгольское 
дело» продолжается на новом этапе истории. А. Белый с восторгом 
принял Февральскую революцию, а Октябрьскую встретил поэмой 
«Христос Воскресе». Как боги в древней мифологии, Россия в его 
поэме воскресает после распятия для нового бытия. Мистическое 
отношение к революции Андрей Белый сохранил и в годы жизни в 
Европе.

Особое влияние на евразийство мог бы оказать В. Хлебников, 
который был в поэзии самым ярким «азийцем». Однако его творче
ство прош ло несколько в стороне от внимания евразийцев. Как ни 
странно, в своих статьях о Велимире Хлебникове Д. П. Святополк- 
Мирский, видевший в нем гениального поэта, не касался непосред
ственно евразийской стороны его творчества31. В поэзии Хлебни
кова закваска будущего евразийства чувствуется более явственно, 
чем у любого другого поэта: стремление к возрождению самобыт
ности русского языка у него причудливо сочетается с обращ еннос
тью к азиатским истокам России, верой в то, что объединение с 
Азией возродит Россию. Видениям мировой истории, движениям 
племен, смене их на сцене истории посвящены многие его произве
дения. Хлебникову присуще апокалиптическое ощущение истории, 
но при этом его представление о будущем России и земного шара 
парадоксально оптимистично. Он видит перед собой гибель циви
лизации, но религиозно верит в будущее всемирного человечества, 
в то, что грядущее человечество — будетляне — сумеют соединить 
самую безумную фантастику технического прогресса с сохранением 
человечности и улучшением человеческой породы, с заботой о при
роде и животных.

В стихах и прозе Хлебникова Восток трактуется многозначно и 
широко. Его Восток — это и устье Волги, и Средняя Азия, и М он
голия, и И ндия, и К онстантинополь-Ц арьград, а такж е И ран и 
Персия. В автобиографической заметке 1914 г. Хлебников с гор
достью сообщает о том, что родился «в стане монгольских испове
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дующ их Будду кочевников — имя «Ханская ставка», в степи»32. 
В той же заметке поэт напоминает, что «выступил с требованием 
очистить русский язык от иностранных слов». Стремление вернуть 
русскому языку самобытность принимало у него самые разнооб
разные творческие формы.

Раннее творчество Хлебникова проникнуто скифскими мотива
ми. Эти мотивы имели и чисто импрессионистический характер, 
как например, стихотворнение «Скифское», но многие его стихи, 
посвященные судьбам народов, движению племен — складываются 
в своеобразную  историософию , как например «Н аписанное до 
войны», «К урган», «Тризна». И стория человечества проходила 
перед его глазами:

Годы, люди и народы 
Убегают навсегда,
Как текучая вода.

(1915)

География и история — для него палитра, в центре его компози
ции Россия и Азия. Между ними нет границ, ни в географическом 
смысле, ни в культурном, Россию не отделяет от Азии даже право
славие:

Ах, мусульмане те же русские,
И русским может быть ислам.

(«Хаджи-Тархан», 1913)

В историософской фантазии «Учитель и ученик. О словах, горо
дах и народах» (1912) приводится математическое построение фи
лософии истории, в котором Ученик заявляет: «Сын Азии не ми
рится с полуостровным рассудком европейцев»33.

В «Письме двум японцам» (1916) Хлебников предлагает созвать 
Азийский съезд для обсуждения главных вопросов будущего. Он 
задумал издавать «Азийский ежедневник песен и изобретений», ко
торый можно печатать на любых языках и передавать по радиоте
леграфу. Он призы вает думать не о греческом, но об Азийском 
классицизме, и предлагает создать словарь образов и преданий 
всей Азии. Для распространения этих идей поэт предлагает учре
дить учебные заведения для будетлян, вмешаться в зодчество, уст
раивать таборы изобретателей, а чтобы в этом ему не мешали кон
сервативно мыслящие деятели, «исследовать состояние умственных 
способностей у старших возрастов».

В поэме «Воззвание председателей Земного ш ара» (21 апреля 
1917 г.) Хлебников предлагает заменить мировые государства, ко
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торые вот уже три года «кормятся людьми», предаются «соборно
му людоедству», «научно построенным человечеством». При этом 
«персидский ковер имен государств» должен смениться «лучом че
ловечества». Себя и других творцов нового он называет «стрелоч
никами у встречных путей П рош лого и Будущего». В статье «Лебе- 
дия будущего» (2-я половина 1918 г.) поэт мечтает о создании «Со
единенных Станов Азии». Единство мыслей народов достигается в 
новом государстве одновременным и мгновенным распространени
ем информации во все уголки планеты. Словно предвидя изобрете
ние компьютера и интернет, он пишет: «Творецкая община тенепе- 
чатью на тенекнигах сообщала последние новости, бросая из блис
тающего глаза-светоча нужные тенеписьмена».

В мыслях по поводу «Открытия народного университета» (26- 
27 ноября, 1918 г.) Хлебников рисует науку будущего: «Думалось, 
что у устья Волги встречаю тся великие волны России, К итая и 
Индии и что здесь будет построен Храм изучения человеческих 
пород и законов наследственности, чтобы создать скрещиванием 
племен новую породу людей, будущих насельников Азии, а просле
дование индусской литературы будет напоминать, что А стра
хань — окно в Индию. Думалось о том времени, когда единая для 
всего земного ш ара школа-газета будет разносить по радио одни и 
те же чтения, выслушиваемые через граммофон и составленные со
бранием лучш их умов человечества, верховным советом Воинов 
Разума»34.

И в то  же время поэт видит другое будущее, которое несет 
война и революция:

<...> у смерти утесов 
Прибой человечества.
У великороссов нет больше отечества.

Картины мировой истории в поэме «Зангези» (1921) раскры ва
ют связи цивилизаций и культур. Концепция Хлебникова близка к 
выраженной в «Скифах» мысли Блока о России как щите между 
варварами и Европой.

Волны народов одна за другой 
Катились на запад:
Готы и гунны, с ними татары.

Но М осква — часовой, который останавливает в степи народы 
и говорит Востоку: «Ни шагу!». «И полумир переходит к Москве». 
Но дальше сама Россия двинулась на Восток. Н а следующем витке
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истории Восток отвечает России отпором, снова и снова прилива
ют и отливают «волны Востока и Запада».

Н. С. Трубецкой признавался, что разрабатывая евразийские 
идеи, черпал свое вдохновение у М. А. Волошина. Однако поэзия 
Волошина, включая в себя элементы, родственные евразийству, со
держит в себе и его отрицание. В ней явственно звучит пафос куль
турного самоотрицания, самосожжения, во имя воскрешения из 
пепла нового и лучшего мира. В стихотворении «Мир» (1917) из 
сборника «Пути России» автор видит проклятие России как в на
шествии с востока, так и интервенции с запада:

С Россией кончено...
<...>

О, Господи, разверзни, расточи,
Пошли на нас огнь, язвы и бичи:
Германцев с запада, монгол с востока.

Отдай нас в рабство вновь и навсегда...

Стихотворения этого сборника — апокалиптические видения 
судьбы России, об этом говорят ее символические названия: «Свя
тая Русь», «Из бездны», «Демоны глухонемые», «Русь глухонемая». 
Цикл насыщен библейскими мотивами, темами и образами Досто
евского. «Русь глухонемая» одержима бесами, демонами. В стихо
творении «Европа» (1918) история России представлена как плод 
слияния Византии и Ислама:

Да зачатое в пламени и гневе 
Собой восток и запад сопряжет!

Ход истории был нарушен вмешательством Петра, но история, 
считает поэт, должна взять свое и произвести на свет новый созрев
ший плод славянства:

России нет — она себя сожгла,
Но Славия воссветится из пепла!

В стихотворении нашли отражение идеи Леонтьева и Достоев
ского о восстановлении Восточновизантийской империи, способ
ной объединить славян вокруг Константинополя. Эти идеи возро
дились во время войны России с Турцией. В одном из писем 1915 г. 
Волошин писал, что в этой войне самое ясное желание его — чтобы 
Константинополь стал русским. «Это перемещение центра тяжести 
к югу (и востоку) — самое радостное и желанное»35.

Русь предстает как Скифия в стихотворении «Дикое поле»
(1920); история ее — это смена бесчисленных завоеваний:
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За Хазарами шли Печенеги,
Ржали кони, пестрели шатры...

Н о в соответствии с историософией Волош ина, истинная 
Русь — М осква — создалась не благодаря, а вопреки восточным 
набегам:

Долго Русь раздирали по клочьям 
И усобицы, и татарва.
Но в лесах, по речным узорочьям 
Завязалась узлом Москва.

Московский Кремль и храмы строились архитекторами Визан
тии, Греции и Италии. Именно культура востока Европы возобла
дала в Московском государстве, но это еще не была культура всего 
русского народа. В конце концов московские цари «пятой наступи
ли на степи»: но при этом и своему, русскому народу в Москве 
«стало трудно дышать». Теперь уже русский народ потянуло на 
Дикое Поле, в степь, за Разиным, за Ермаком. И это противостоя
ние власти и народа не было изжито в истории Руси, за что и при
шла расплата:

Русь! Встречай роковые годины...
Все, что было, повторится ныне...

«Старинное пламя усобиц» разгорается снова, потому что не 
было и нет на Руси единства между властью и народом, понимания 
между племенами:

Не связать нас в единую цепь!
Широко наше Дикое Поле,
Глубока наша Скифская степь!

«Русская революция» (1919) — размышление о том, как мало со
ответствую т русским реальностям такие понятия как «пролета
рий», «буржуа», «капитал». Русские «нерадивы и нищи средь бо
гатств земли», но именно они призваны предотвратить заблужде
ния мысли европейцев, их грядущие ошибки и катастрофы:

Не нам ли суждено изжить 
Последние судьбы Европы,
Чтобы собой предотвратить 
Ее погибельные тропы.

Направление мысли, параллельное евразийству, могло бы офор
миться и в России, если бы развитие русской философии не было 
прервано там установлением единой идеологии. До тех пор пока
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она не установилась окончательно, идеи, сходные с евразийскими, 
обсуждались и на российской почве. Рецензенты в эмиграции отме
тили выход в Петербурге философского диалога Вяч. И ванова и 
М. О. Гершензона под названием «Переписка из двух углов» (Пб.,
1921). С. И. Гессен подчеркивал сходство мыслей и даже термино
логии этого диалога с идеями, высказанными в сборнике «Исход к 
Востоку». О евразийском характере этого диалога писал и 
Д. П. Святополк-М ирский: он видел в нем спор идеи эллинства и 
своего рода культурного нигилизма, признающего разнообразие 
культуры и необходимость отмирания в ней старого ради рожде
ния нового.

П озиция Герш ензона в этом диалоге во многом близка к раз
мышлениям Розанова: он испытывает усталость от цивилизации, 
ему тягостны ее одежды, ему невыносимо нести умственное достоя
ние человечества, богатство ценностей культуры. Он чувствует, что 
«живой родник духовного бытия отравлен», что «истины преврати
лись в мумии», фетиши: они заваливаю т человека как камни, как 
глыбы. Вяч. Иванов возражает Гершензону утверждением, что ис
тинная культура не в омертвелой памяти, загромождающей ум, а в 
живой памяти, приобщ аю щ ей человека к духу. Таким образом , 
участники спора, каждый со своей позиции, из «своего угла» отвер
гают духовно обмелевшую рассудочную цивилизацию и ищут жи
вого переживания культуры. Вяч. И ванов разделял взгляды евра
зийцев на восточное наследие русской культуры36.

Сильнейшее влияние на мировоззрение евразийцев, как и всех 
русских мыслителей, оказала книга О. Ш пенглера «Закат Европы» 
(тт. 1-2, 1918-1922; рус. пер.: 1923). В Европе она произвела сенса
цию, а в России была воспринята с особым вниманием, так как за
падный автор высказал по существу те же мысли, которые волнова
ли русских мыслителей задолго до него. О. Ш пенглер, во многом 
подобно Д анилевском у, рассм атривал мировые цивилизации — 
древний Восток, античность, средневековье, Ренессанс — как 
живые организмы, которые переживают стадии зарождения, рас
цвета, упадка и смерти. Он отметил, что цикл жизни каждого куль
турного организм а занимает приблизительно тысячелетие. Э тот 
всемирно-исторический обзор навел Ш пенглера на мысль, что и ев
ропейская христианская культура находится на исходе своего тыся
челетнего жизненного цикла.

П ом им о временной законом ерности, Ш пенглер, обладавш ий 
редкой эрудицией, проследил признаки упадка во всех взаимосвя
занных элементах европейской цивилизации: в науке, искусстве,
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нравственной сфере. Главной мыслью Ш пенглера, оказавш ейся 
близкой русским мыслителям как в России, так  и в Зарубежье, 
была идея о перерождении западной религиозной христианской 
культуры в бездушную, меркантильную, механистическую цивили
зацию, Н а общественное развитие Ш пенглер перенес открытый в 
физике закон энтропии, в соответствии с которым физический мир 
неотвратимо стремится к уравнению энергий. Это уравнение в фи
зическом мире, так же как стремление к равенству в мире социаль
ном, ведет к потере энергии созидания и к гибели.

В первом томе книги Ш пенглера ничего не говорилось о Рос
сии, только в оглавлении второго тома значилась глава под назва
нием «Россия и будущее», которая вдохновила русских философов 
на развитие мыслей Ш пенглера в национальном ключе. В России в 
1922 г. группа мыслителей во главе с Н. А. Бердяевым выступила с 
брошюрой под названием «Освальд Ш пенглер и “Закат Европы”». 
Бердяев в своей статье в этой брошюре писал: «Есть основание ду
мать, что Ш пенглер в русском Востоке видит тот новый мир, кото
рый идет на смену умирающему миру Запада. < ...>  Н а Востоке 
можно ожидать появления нового типа культуры»37.

Впитав мыслительное наследие своих предшественников и со
временников, евразийцы осмыслили его по-новому, в соответствии 
с требованием времени, как они эти требования понимали. Н о как 
вскоре вы яснилось, у примкнувших к движению мыслителей не 
было единства ни в толковании идей предшественников, ни в трак
товке установленной евразийцами терминологии. Как основатели 
движения, так и позднее примкнувшие к нему деятели вкладывали 
разный смысл в само понятие «Евразия»: одни из них утверждали, 
что Россия — не Европа, и не Азия, а особый культурный мир; дру
гие видели именно возможность синтеза европейской и азиатской 
культуры в России. По большей части в выборе пути России акцент 
у евразийцев смещен в сторону Азии. Основатели движения призы
вали повернуться лицом к Азии, искать русской самобытности в 
азиатских истоках культуры и государственности, в «наследии 
Чингисхана». Поэтому была несомненная логика в предложении 
харбинского евразийца, известного ж урналиста Вс. Н. И ванова 
переименовать евразийство в «азийство»; была доля истины и в 
шутке П. Н. М илюкова, спрашивавшего, почему мы говорим «Ев
разия», почему не «Азиопа»?

П ом им о броского названия, евразийцы ввели немало ориги
нальных и емких по смыслу новых понятий в разные области науки
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о земле и человеке. Одно из основных понятий евразийства — мес- 
торазвитие — объясняет их представление о Евразии с точки зре
ния геополитической, этнографической и культурной. М есторазви- 
тие, как говорится в одной из редакционных статей,— это «соци
ально-историческая среда, расматриваемая одновременно и неот
рывно от среды внешней, географической — со всей совокупнос
тью традиций и преемственности, которые вырастаю т и вкореня
ются в географический ландшафт»38.

И стория культуры в евразийстве рассматривается с точки зре
ния «месторазвития», то есть этнографического происхождения и 
географического расселения народов. В применении этой методо
логии евразийцы во многом следовали за позитивистами, связывав
шими культуру с «расой, средой и историческим моментом». У по
зитивистов евразийцы позаимствовали биологический и морфоло
гический подход к культуре, у славянофилов теорию культурно-ис
торических типов. Однако не все евразийцы разделяли этот подход 
к культуре, его противником был, например, П. М. Бицилли.

Вслед за Достоевским, который пользовался такими понятиями 
как «национальная личность», «личность наций», «душа Европы», 
евразийцы, в частности Л. П. Карсавин, ввели в употребление тер
мины «культуро-личность», «симфоническая (соборная) личность», 
«симфоническая культуро-личность». Культуру евразийцы  рас
сматривали как объективацию симфонической личности. Иерархия 
«личностей» в этом контексте, в их представлении, зависит от меры 
обобщения: существует личность отдельного народа, государства, 
или такого единого географического пространства, как Евразия. 
А есть и «высшие симфонические личности — народ, человечество».

В сфере мировоззрения евразийцы утверждали «нравственную 
необходимость преобладания духовного начала над материаль
ным». В их теоретических построениях религия, идеология, вопро
сы духа и культуры занимают центральное положение, а не являют
ся «надстройкой» над экономикой. М атерия в их понимании долж
на быть подчинена духу. Европейскую культуру во всех ее частях, 
кроме эмпирической науки и техники, они признавали упадочной и 
видели свою задачу в том, чтобы освободить Россию-Евразию от 
гнета этой культуры. Культура Евразии в представлениях евразий
цев являлась объективацией православия. «Православная русская 
церковь и есть эмпирически русская культура, становящаяся церко
вью» (1926). Коммунизм они рассматривали как проявление евро
пейской культуры и обвиняли большевиков в навязывании России 
чуждой ей идеологии и строя.
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В государственной области евразийцы являлись сторонниками 
«демотического строя», при котором страной управляет сильная и 
жесткая власть, но эта власть в то же время осуществляет свои пол
номочия в интересах масс людей, населяющих эту страну. Комму
низм евразийцы не считали подобной формой власти, так как он 
превращает людей в рабов и «неуклонно перерождается в капита- 
ло-коммунизм»39. Главной формой организации законодательной и 
исполнительной власти евразийцы считали «советы», сильную 
власть на местах, при максимальной децентрализации власти. Они 
отстаивали необходимость прочного правопорядка. Нередко евра
зийцы пользовались понятием «народоправство». Будущее полити
ческого строя в России евразийцы (в лице П. Н. Савицкого, кото
рый, судя по его архивным рукописям, был автором этих деклара
ций) связывали с победой евразийской партии в России. В разви
тии теории государства евразийство выходило за рамки идейного 
движения и становилось движением политическим. Лидером 
политизированного евразийства был П, Н. Савицкий. Н. С. Тру
бецкой возраж ал против политизации движения, считая что этот 
процесс неминуемо приведет к кризису и распаду движения.

В экономической области евразийцы ориентировались на разви
тие индивидуального крестьянского хозяйства, наиболее, по их 
мнению, близкого психологии русского народа. «Евразийцы отста
ивают лично-хозяйственное начало»,— заявляли они, но при этом 
подчеркивали, что необходимо устранить и капиталистический, и 
коммунистический строй. Хозяйственные теории евразийцев стро
ятся на признании того, что чувство собственности является при
родным свойством человека. Они считали необходимым устано
вить личную собственность на землю и сохранить частную собст
венность на средства производства. В экономике они считали важ 
нейшим элементом плановость, которой подчинен в какой-то мере 
и частный сектор. Они ш ироко пользовались той же терминоло
гией, что была принята в советской системе: предлагали интенси
фикацию сельского хозяйства, индустриализацию и электрифика
цию страны.

Свой государственный идеал они видели в упрочении границ 
Российской империи, поэтому идея многонационального Советско
го союза, охватывавшего примерно те же территории, была для них 
крайне привлекательной. Государственные представления евразий
цев приближались и к идеям эсеров, и к идеям большевиков. Рус
скую револю цию  евразийцы расценивали как историческую неиз
бежность: «Революция — отнюдь не дикий и бессмысленный бунт.
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Она — глубокий и существенный процесс — это саморазложение 
императорской России, муки рождения новой России-Евразии. Раз
рыв между народом и европеизированным правящим слоем»40.

Евразийцам приходилось постоянно защищаться от обвинений 
в «сменовеховстве» и заигрывании с коммунистами. Н а первом 
этапе от всех других социальных учений с социалистической и ком
мунистической ориентацией евразийство отличала преданность 
идее православия. Подтверждение бытия Творца евразийцы нахо
дили в науке: новейшие открытия в биологии, физике и астрономии 
показали ограниченность сферы, доступной научному исследова
нию и рациональному объяснению. В их представлении без идеи 
Творца невозможно цельное понимание мира41. Ставя православие 
во главу угла, евразийцы, тем не менее, не считали вероисповедание 
критерием для отграничения русской культуры от азиатской. Они 
мирились с любыми другими проявлениями религиозности, призна
вая и ислам, и буддизм, как основные религии народов, живущих на 
территории России-Евразии. Для них неприемлемым был лишь ате
изм, безрелигиозность, и именно с этой точки зрения отношение ос
нователей движения к коммунизму было непримиримым.

В статье «Мы и другие» («Евразийский временник», 1925) Тру
бецкой проводит грань между большевизмом и евразийством, под
черкивая безрелигиозность большевизма и зависимость его идей от 
классовых и экономических теорий. «Большевизм — движение бо
гоборческое, евразийство — движение религиозное, богоутверж
дающее»,— пишет он. Трубецкой считал, что если и существует 
какое-то соприкосновение между евразийством и большевизмом, 
то оно чисто внешнее: их объединяет стремление освободиться от 
гнета старой культуры и утвердить новую самобытность. Но в ко
нечном счете цели и методы у них разные.

В брошюре «Евразийство и коммунизм» евразийцы дали опре
деления двум ведущим государственным системам: «Коммунизм 
есть капитализм, достигший наивысшего напряжения, возведенный 
в превосходную степень». «При коммунизме основной мотив 
жизни — обогащение, но через общество». Евразийцы подчеркива
ли, что при коммунизме рабочие попали в рабство, еще худшее, 
чем при господстве капитализма. В этой же брошюре в противовес 
коммунистической программе сформулирована социальная про
грамма евразийства. Здесь говорится: «Евразийство подчеркивает 
значение личного начала в организации общественной жизни. Ев
разийство снимает категории буржуазии и пролетариата. Личный
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интерес в хозяйстве получает нравственный и религиозный смысл. 
Правовое и государственное регулирование собственности — ос
новной принцип Евразийства. Все являются собственниками. Евра
зийство стремится воспользоваться лучшими сторонами буржуаз
ной культуры, откидывая все худшее». В заключение подведен 
итог: «Евразийство — отрицание коммунизма».

Указав на «бедность проявления литературного евразийства в 
эмиграции», Д. П. Святополк-Мирский признал исключением пуб
лицистику Трубецкого. В самом деле его публицистика могла бы 
занять особое место в литературе, такова эмоциональная убеди
тельность — «волевая заразительность» его статей. В своих рабо
тах евразийского периода Трубецкой отстаивает позиции русской 
культурной самобытности и государственной самостоятельности. 
Его политические убеждения, соответствующие этим теориям, от
четливо проявились в работе «Русская проблема», опубликованой 
в сборнике «На путях» (1922). Автор показывает здесь, что осво
бождение от большевизма и восстановление России невозможно 
без иностранного вмешательства, а это вмешательство неизбежно 
повлечет за собой колонизацию страны и лишение ее националь
ной индивидуальности, собственного лица. Мировая война вскры
ла истинные интересы европейцев в отношении России: интересы 
чисто материальные, коммерческие, те же, что влекли европейцев в 
Индию или в Африку. «Россия есть территория, на которой произ
растает то-то и то-то, в которой имеются такие-то ископаемые. Что 
на этой территории есть население — это неважно: им займутся эт
нографы...» Трубецкой объясняет своим соотечественникам, рату
ющим за интервенцию, что иностранцы не станут без вознагражде
ния помогать России, за свою помощь они потребуют, чтобы Рос
сия была отдана им в качестве колонии. Таким образом, заключает 
автор: «Восстановление России возможно только ценою утраты ее 
самостоятельности».

Итоги русской революции таковы: «Отныне Россия вступила в 
новую эпоху своей жизни, в эпоху утраты независимости. Будущая 
Россия — колониальная страна, подобная Индии, Египту или М а
рокко». Будущая политическая власть в России неизменно явится 
проводником иностранной колониальной политики. В этих услови
ях, предупреждает Трубецкой, интеллигенция не за страх а за со
весть начнет служить иностранцам, как это уже произошло в эми
грантской среде русской интеллигенции. «Азиатская ориентация» в 
этих исторических условиях становится главным средством сохра
нения Россией собственного лица.
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В этой же статье, которую можно считать одной из основопола
гающих в кругу евразийских «утверждений», Трубецкой формули
рует задачи и направления деятельности русской культурной эми
грации. Главная задача состоит в выработке миросозерцания для 
создания и укрепления самобытной национальной культуры. «Мы 
должны привыкнуть к мысли, что романо-германский мир со своей 
культурой — наш злейший враг»,— конкретизирует автор постав
ленные задачи. Эта идеологическая деятельность, по мнению уче
ного, преимущественно должна была бы вестись в самой России, 
но этого не допустят большевики. Следовательно, эту задачу долж
на взять на себя эмиграция. Трубецкой заключает: «Если русская 
эмиграция хочет действительно сыграть почетную роль в истории 
России, ей надо бросить всю эту недостойную игру в политику и 
заняться работой по перестройке духовной культуры».

Заметная эволю ция научных методов Трубецкого в сторону 
признания приоритетности гео-этнографических принципов в ис
тории культуры наблюдается в статье «О туранском элементе в рус
ской культуре» («Евразийский временник», 1925), где он утвержда
ет, что «сопряжение восточного славянства с туранством есть ос
новной факт русской истории». Трубецкой здесь особо подчерки
вает благотворность влияния монголо-татарского завоевания на 
русскую культуру и государственность. Хотя, как он сам призна
вался, он это делал из полемических соображений, чтобы заставить 
читателя разочароваться в прежних кумирах, отказаться от приви
тых ему стереотипов мышления, его заявления принимали серьез
ный характер в системе идей других евразийцев, разрабатывавш их 
теорию монгольского воздействия в разных областях науки. Да и 
его собственные доводы в работе «Наследие Чингисхана» (1925) 
звучат слишком убедительно и страстно, чтобы быть простым по
лемическим приемом. Главный тезис этой работы заклю чается в 
том, что «Русское государство < ...>  является наследником, преем
ником, продолжателем исторического дела Чингисхана». Это поло
жение автор стремился доказать на исторических примерах. Он ут
верждает, что у своих завоевателей русские нашли более разрабо
танные идеи государственности, организации и сплочения людей, 
чем те, что были известны на Руси. Эти идеи им необходимо было 
перенять, чтобы противостоять завоевателям, остоять свою куль
турную самостоятельность и утвердить свои православные ценнос
ти. И  вот у русских культурных деятелей идеи монголо-татарской 
государственности получили, якобы , христианско-византийское 
обоснование. «Так совершилось чудо превращения монгольской
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государственной идеи в государственную идею православно-рус
скую». Эпатирующая теория Трубецкого была направлена против 
европоцентризма, утвердившегося в российском сознании. Статья 
была уязвима для научной критики и могла быть принята только 
как полемический вызов. Однако и в других, научных по форме ис
следованиях Трубецкого этого периода туранская теория снабжа
ется иллюстрациями из разных областей знания.

В исследовании культуры Трубецкой, как и Савицкий, особое 
значение придавал этнографической методологии, отдавая дань 
позитивизму. Он выявил ряд общих антропологических признаков 
азиатских и славянских народов на территории России. Важное 
место в статьях о туранском элементе занимает лингвистический 
анализ тю ркской группы языков и выявление заимствований из 
них в русском языке. Анализ туранского элемента в русском языке 
и культуре приводит Трубецкого к выводам о том, что в психике 
русского человека заложены черты урало-алтайца, тюрка. Х арак
терные признаки этого типа психики, по Трубецкому,— неспособ
ность к самостоятельному развитию  мировоззрения, готовность 
принять на веру чужие религиозные и философские идеи для обо
снования собственных жизненных ценностей, стремление к просто
те и элементарности мировозрения. «Туранец», как отмечает Тру
бецкой, заим ствовал у более творческих народов ислам, но при 
этом не внес в него ничего нового, не развил его, но «мумифициро
вал», как мировоззрение, удобное для сохранения государственной 
стабильности и душевного равновесия личности. Этот пассивный в 
интеллектуальном отношении «туранский элемент», составлявший 
важный элемент психологического склада русского человека допет
ровской Руси, Трубецкой считает положительным началом в рус
ской культуре, началом, обеспечивающим «государственную ус
тойчивость».

А нализируя в более поздние годы воззрения евразийцев, 
Ф. А. Степун вы сказал мысль, что на Н. С. Трубецкого оказала 
влияние книга французского историка А. М артена «Россия и Евро
па» (1865). Э тот историк утверждал, что русские не являются ни 
славянами, ни индогерманцами, но туранцами, и принадлежат к 
тю рко-алтайскому племени42. Похожие мысли составляют основу 
многих работ Н. С. Трубецкого середины 1920-х годов. Взгляды 
Трубецкого разделял евразийский публицист В. П. Никитин, кото
рый находил черты туранского типа в военной доблести русских, в 
их пассивности в отношении строительства государства, в нелюбви 
к отвлеченному мышлению и склонности к мистике43.
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Геополитические идеи П. Н. Савицкого, так же как и представ
ления некоторых других евразийцев, включая Трубецкого, восхо
дили к ф орм улировкам  географ а В. И. Л ам анского. Л ам анский 
был автором книги «Об историческом изучении греко-славянского 
мира в Европе» (1881), которому принадлежало первенство в разде
лении Европы на романо-германский и греко-славянский мир. Но 
Савицкий, как и другие евразийцы, пользуясь терминологией свое
го предшественника, расставлял новые акценты в изложении куль
турной и государственной истории России. Он признавал значение 
Византии в развитии России, но при этом отводил ведущую роль в 
этом процессе «степной» цивилизации, «азиатско-азийским» куль
турам. Савицкий по-новому толковал славянофилов. Традиционно 
славянофилы делали из истории монгольского завоевания вывод, 
что Русь возродилась не благодаря, а вопреки игу, в сопротивле
нии орде. Савицкий же в своих заключениях подчеркивает положи
тельное влияние монгольского завоевания на русскую культуру. 
Ему принадлежит авторство таких заявлений: «...Без «татарщины» 
не было бы России», «...русское благочестие ...создалось именно во 
времена «татарщ ины » (статья «Степь и оседлость» в сб. «На 
путях», 1922); «Пример монголо-татарской государственности 
(Чингисхана и его преемников) < „ .>  сыграл большую и полож и
тельную роль в создании великой государственности русской» (ста
тья «Евразийство» в сб. «Евразийский временник», 1925).

Евразийство нашло своих последователей в Харбине. Размыш
ления на евразийские темы содержала историко-этнографическая 
публицистика Вс. Н. Иванова, собранная в книге «Мы» (Харбин, 
1926). Книга нашла живой отклик в стане евразийцев: ей посвяще
но несколько детальных разборов в евразийских изданиях, а кроме 
того была опубликована переписка Вс. Н. Иванова с В. П. Никити
ным по насущным вопросам движения, в которой обсуждаются его 
название, цели и методы. Вс. Н. Иванов писал, что условия бежен
ства и изгнания заставили эмигрантов окончательно осознать, что 
они не европейцы. Он высоко оценивал роль монголо-татарского 
завоевания в формировании русской государственности и звал к 
воссоединению  с современными азиатами. Азиаты не страш ны, 
писал он: страшен немец. П роанализировав принципы евразийст
ва, Вс. Н. Иванов сделал вывод, что движение должно быть не ев
разийским, а «азийским»44. Он, кроме того, настаивал на том, что 
«Евразийство для своей актуальности должно стать политическим 
движением»45. Иванов рассказывал об интересе к учению евразий
цев на Дальнем Востоке, в Китае, Манчжурии, у монгол и татар.
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Этому же автору принадлежит книга о Н. К. Рерихе, в которой он 
подробно анализирует культурные связи России с Востоком46.

Изначально внутри евразийства существовали коренные разли
чия в подходе к истории России, к проблеме Запада и Востока, Ев
ропы и Азии. Например историк П. М. Бицилли высказывал в ев
разийских сбориках мысли, прямо противоположные утверждени
ям евразийцев. В статье «Восток и Запад в истории С тарого 
Света», опубликованной в сборнике «На путях» (Кн. 2, 1922), он 
показал, что в культуре России несравненно более важную роль, 
чем татаро-монольское влияние, сыграло европейское культурное 
наследие, европейская античность и христианство. А если говорить
о Востоке, то Индия и Иран в культурном отношении для России 
были гораздо важнее татаро-монгольской орды.

Бицилли не был согласен с традиционным истолкованием «все
мирной миссии» России как защ итного рубежа между Западом и 
Востоком. Он критически рассматривает выражение этой идеи в 
поэме Блока «Скифы». Сторонники этой идеи, как разъясняет Би
цилли, не видели за «щитом» ничего — ни культуры, ни истории, 
только монгольскую дикую орду, свирепого гунна. По мысли Би
цилли, роль России совершенно иная — это «нахождение путей к 
культурному синтезу», творческое соединение восточных и запад
ных культур47. Ученый вскрывает и другие «мифы» русского исто
риософского самосознания: «Скифы-то отнюдь не “ монголы” ни 
по расе, ни по духу»,— продолжает он в той же статье,— «П ра
вильнее было бы сказать, что мы “скифы” и “монголы” вместе». 
Влияние «туранской стихии» он определяет как атавистическое и 
отмечает, что оно с особой силой проявилось не в царской России, 
а в организации большевистской власти. Он подчеркивает в рус
ском характере черты, противоположные «туранскому элементу»: 
он пишет, что ничего «среднеазиатского» нет в глубокой религиоз
ности русского народа, в его неустанных духовных томлениях и бо
рениях. И в этом, по мнению автора, сказывается влияние Восто
ка — но не среднеазиатского, а индоиранского.

Бицилли не согласен и с воззрениями оппонентов евразийства, 
утверждавших, что Россия живет заимствованной западной культу
рой; он доказывает, что это заимствование, состоявшееся давно, не 
было механическим, за века усвоения оно было творчески перера
ботано. В России западная культура осваивалась с включением вос
точного элемента и православия. Плоды этого усвоения оказались 
в какой-то момент даже более значимыми, чем простое продолже
ние западными народами своих собственных культурных традиций.

245



Для вы работки системы взглядов евразийцам было необходи
мо участие профессиональны х философов. В какой-то момент с 
их национально-православной ориентацией солидаризировался 
И. А. И льин, однако против его участия в движении высказался 
П. П. Сувчинский. Вместо И льина к евразийству был привлечен 
Л. П. Карсавин48. Осенью 1926 г. он открыл свой семинар в париж
ском пригороде Кламар, где находилась значительная русская об
щина, а также типография и книжный склад евразийцев. В своих 
лекциях он отстаивал мысль о том, что русская революция имеет 
общечеловеческий смысл и является исторической миссией России. 
Хотя эта мысль находилась в русле взглядов евразийцев на револю
цию, Карсавин решительнее других отстаивал ценности завоеваний 
революции. Н а основе семинара Карсавина, в Кламаре, сформиро
валось авангардное левое крыло евразийства, деятельность которо
го приобрела ярко выраженный политический оттенок. В статье 
«Основы политики» («Евразийский временник», 1927) Л. П. Карса
вин рисует картину утопического государства, которая чрезвычай
но напоминает крестьянскую утопию А. Чаянова. Основатели ев
разийства усматривали в этой утопии идеи, гораздо более близкие 
к социализму, чем к евразийству.

В связи с деятельностью семинара J1. П. Карсавина Н. С. Тру
бецкой впервые заговорил о распаде и конце евразийства. В дейст
вительности деятельность этого семинара лишь проявила изна
чально существовавшие расхождения между представителями исто
рически сложившегося «классического», «консервативного» евра
зийства — и сторонниками пересмотра идеологии движения с 
левых позиций. Распад, раскол евразийства был подготовлен всем 
его развитием, и в немалой степени размежеванию его участников 
способствовали работы  самого Трубецкого. Во второй половине 
1920-х гг. в статьях Трубецкого, как и других евразийцев, появляет
ся позитивно окрашенный анализ нового государственного устрой
ства России-СССР. В статье «Общ еевразийский национализм» 
(«Евразийская хроника». Вып. 9. 1927) Трубецкой рассматривает 
Советский союз как воплощение евразийских идей и называет 
СССР Евразией. В этом новообразовании он видит естественный 
исторический процесс, подтверждаю щ ий евразийские теории, в 
том числе его собственные. Сама история, считал он, подтвержда
ла, что народы, населяющие Россию-Евразию, осознали свое един
ство и стремятся закрепить его в государственных формах. При 
этом из традиционных культур складывается новая единая культу
ра, со своим национальным своеобразием: «Национализм каждого
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отдельного народа Евразии (современного СССР) должен комби
нироваться с национализмом общ еевразийским, т.е. евразийст
вом». В «Евразийской хронике» за 1927 г. (№ 8) в статье «О госу
дарственном строе и форме правления» Трубецкой сформулировал 
понятие «идеократии». Идеократия, власть идеи, по его теории, ос
новывается на отборе правящего слоя не по принципу сословного 
аристократизма, а по общности мировоззрения. Он развивает эти 
идеи в статье «Идеократия и армия» в 10-м выпуске «Евразийской 
хроники», а также в статьях в газете «Евразия».

Хотя Трубецкой в своих политических размышлениях призывал 
ориентироваться на новую Россию, религиозные принципы неиз
менно оставались для него основой евразийского мировоззрения. 
Православная идея, таким образом, была главным идейным рубе
жом между «классическим» и левым евразийством. Участники се
минара JI. П. Карсавина Д. П. Святополк-М ирский и П. П. Сув
чинский отказались развивать свои взгляды на идеалистической ос
нове и пошли гораздо дальше своего учителя, занявшись учением 
К. М аркса и В. И. Ленина. Помимо материалистической филосо
фии, на формирование взглядов Д. П. Святополк-М ирского оказа
ла воздействие литература Советской России, творчество и лич
ность М. Горького, встречи с российскими писателями и диплома
тами.

По оценке Савицкого, «общей евразийской концепции истории 
русской литературы и тем более литературы других народов Е вра
зии» создано не было. Эту теорию , писал он, нельзя вывести из 
работ П. П. Сувчинского «Знамение былого» (о Лескове) и «Типы 
творчества (памяти А. Блока)». Он заключил по поводу литерату
роведения: «Эта область до сих пор осталась неразработанной в ев
разийстве, что несомненно является большим пробелом»49. В том, 
что общей концепции русской литературы евразийцы не создали, 
Савицкий был прав, но он не был прав в том, что ставил знак ра
венства между евразийской концепцией литературы и евразийским 
литературоведением. П. П. Сувчинский, при всей расплывчатости 
его рассуждений, в своих работах  о Лескове и Блоке затронул 
темы, существенные для евразийства: народность творчества Лес
кова, осмысление революции Блоком. Евразийским темам в лите
ратуре уделял внимание Н. С. Трубецкой, в частности в статьях о 
«Житии» протопопа Аввакума, «Хожении за три моря» Афанасия 
Никитина, а в более поздние годы в работах о творчестве Достоев
ского. Наряду с другими областями знания литература постоянно
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находилась в поле зрения евразийцев, и не случайно среди своих 
предшественников они называли имена не только мыслителей, но и 
писателей и поэтов.

Попытки Д. П. Святополк-Мирского создать евразийское лите
ратуроведение Савицкий оценил холодно: «Некоторый намек на 
евразийскую трактовку вопросов истории художественной литера
туры содержит очерк Д. П. Святополк-Мирского «О московской 
литературе и протопопе Аввакуме». К сожалению, этот намек так 
до сих пор и остался намеком»50. Однако эти оценки были неспра
ведливы: именно в своих литературоведческих работах, хотя и 
опубликованных вне евразийских изданий, Святополк-Мирский 
ближе всего подходил к евразийству.

Сближение Д. П. Святополк-Мирского с евразийским движени
ем началось в 1922 г., то есть после первых выступлений евразий
цев в печати. С его философской эрудицией и журналистской чут
костью к политическим идеям, он сразу оценил значение и перспек
тивы нового течения мысли. Свои первые заметки о движении и его 
манифесте («Исход к Востоку») он опубликовал в Лондоне, где 
читал университетский курс лекций о русской литературе. Две за
метки были опубликованы в 1922 г. в «Русской жизни» («Russian 
Life»), русском журнале, издававшемся на английском языке Коми
тетом Освобождения России в Лондоне, в том же году появилась 
заметка в литературном приложении к газете «Таймс», а год спустя 
в «The Contemporary Review»51. Евразийство определялось в этих 
публикациях как «революционный» или «пореволюционный» рус
ский национализм. В таком качестве евразийство представлялось 
Святополк-Мирскому российским соответствием тем движениям за 
национальное самоутверждение, которые распространялись среди 
народов Европы в послевоенную эпоху. Статьи Святополк-Мир
ского о литературе и культуре пореволюционной эпохи проникну
ты евразийскими взглядами. Близки к евразийской проблематике и 
его исторические работы, с евразийских позиций написана его «Ис
тория России». Однако предложение Святополк-Мирского публи
ковать свои статьи о поэзии и о современной русской литературе в 
евразийских изданиях не встретило готовности со стороны основа
телей евразийства. Единственной евразийской публикацией Свято
полк-Мирского к середине 1920-х гг. оставалась статья «О Москов
ской литературе и протопопе Аввакуме», включенная в «Евразий
ский временник» за 1925 г.

В представлении Д. П. Святополк-Мирского, евразийцы, при
нимавшие революцию как историческую неизбежность, должны
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были принять вместе с ней и новую русскую культуру. Святополк- 
Мирский был одним из немногих, а может быть даже единствен
ным критиком в эмиграции, декларировавшим превосходство со
ветской поэзии и художественной литературы над творчеством 
эмиграции. В статье «О нынешнем состоянии русской поэзии» 
(1926) он анализирует поэзию России и эмиграции и приходит к 
выводу, что эмиграции нечего противопоставить молодой и разви
вающейся литературе России. Он заявляет; «Отбор поэтов в эми
грацию делался по принципу ненужности»52. Основным завоевани
ем эмиграции он признает евразийство как выражение националь
но-историософской мысли: «В сфере политической мысли подлин
ное творчество проявили, со времени Революции, одни эмигран
ты — в лице евразийцев»53. В написанной год спустя английской 
статье на ту же тему Святополк-Мирский признает, что советская 
цензура оказалась губительной для философской мысли в Совет
ской России, литература идей оказалась более плодотворной в эми
грации, где она процветает в двух центрах: в Религиозно-философ
ской Академии в Париже — и в  кругу евразийцев. В поэзии Совет
ской России Святополк-Мирский выявляет интонации, близкие к 
евразийству: скифскую тему у Блока, Белого, Гумилева, Волошина 
и Есенина54.

Как заметное явление русской духовной жизни Д. Святополк- 
Мирский характеризует евразийство в своей английской книге по 
истории русской литературы за 1881-1925 гг., изданной в Лондоне 
в 1926 г. Он пишет: «В отличие от художественной литературы, 
русская политическая мысль в эмиграции не бесплодна, ее наибо
лее интересные проявления обнаружились в среде молодых ученых, 
имена которых до революции никому не были известны,— они на
звали себя евразийцами. Евразийцы — крайние националисты, ко
торые считают, что Россия — это обособленный культурный мир, 
не похожий ни на Европу, ни на Азию (отсюда их название). Идеи 
евразийцев в какой-то мере восходят к Данилевскому и Леонтьеву, 
но их несомненно сформировала пореволюционная эпоха. Великую 
Революцию они принимают как явление необратимое, и даже не 
без некоторой национальной гордости осознают величие ее разру
шительной силы. Но в то же время они полностью отвергают вно
симое революцией в жизнь «преднамеренное зло, противостояние 
Богу и Его Церкви». Евразийцы — люди церкви, но они не богоис
катели, они считают, что надо брать силы от веры, а не отдавать 
все свои силы религиозному служению. Им присущ практический 
реализм, и не исключено, что они оставят след — если не в литера
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туре, то наверняка в историософии. Особый смысл и значимость 
евразийства заключается в том, что оно перекликается с некоторы
ми глубинными духовными течениями в России. В литературе евра
зийцы представлены скромно: лишь один автор из их числа, князь 
Н. С. Трубецкой (сын философа князя С. Н. Трубецкого), несмотря 
на свое амплуа ужасного ребенка, является подлинно одаренным 
публицистом. Его убийственно саркастическое предисловие к рус
скому переводу книги Г. Уэллса «Россия во мгле» является шедев
ром публицистики»55.

Самая обстоятельная статья Д. П. Святополк-М ирского о евра
зийстве была опубликована в лондонском академическом журнале 
«Славянское обозрение» в 1927 году56. П. Н. С авицкий в своем 
библиографическом обзоре евразийской литературы отозвался о 
ней более чем сдержанно. Холодность Савицкого нетрудно понять, 
если вчитаться в статью Святополк-М ирского. С одной стороны, 
критик дает в ней внешне логичны й анализ философских основ 
движения, прослеживает его традиции восходящие к славянофиль
ству, а также к идеям Н. Ф. Федорова. Евразийцы, пишет Свято- 
полк-М ирский, ищут свои идеалы в православии, в идее соборнос
ти, в гармонии человека с природой и с космосом. Своеобразие и 
ценность русской мысли, развиваемой евразийцами, Святополк- 
М ирский видит в мышлении «цельностями» — в противовес евро
пейскому рационалистическому анализу.

О днако позитивному изложению основ евразийства в статье 
С вятополк-М ирского сопутствует политический анализ его пер
спектив, в котором евразийство сближается и почти отождествля
ется по общ ности задач с больш евизмом. В евразийстве С вято
полк-М ирский видит возможность «пересмотра и переоценки всех 
дореволюционных идей и ценностей», творческого переосмысления 
истории под влиянием новых исторических событий. В сочетании 
мистики с практикой Святополк-М ирский усматривает самобыт
ный русский идеал, который, в его представлении, должен стать 
краеугольным камнем идеологии нового века. Стремясь сблизить 
евразийство с коммунизмом, Святополк-М ирский некоторым поня
тиям придает новый смысл. Так, в «соборной личности» он видит 
аналогию большевистскому коллективизму, в принципе «идеокра
тии» находит близость с организацией коммунистического общест
ва, в котором правит одна партия, проводящая в жизнь свою идею. 
Подводя итоги, Святополк-М ирский пишет, что хотя евразийство 
выросло из консервативной традиции русской мысли, оно, тем не
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менее, неуклонно эволюционирует влево и находит сторонников в 
Советской России.

С вятополк-М ирский считал, что евразийство как идеология 
было самым ярким достижением эмиграции. В 1928 г. в статье «Со
временные течения в русской литературе», опубликованной в анг
лийском сборнике статей по проблемам литературы Европы, Свя- 
тополк-М ирский писал: «Литература идей прекратила свое сущест
вование в Советской России, но она еще живет в среде эмиграции: 
здесь молодое поколение, не способное создать ничего существен
ного ни в поэзии, ни в прозе, произвело тем не менее на свет един
ственное со времени революции значительное идейное движение — 
«Евразийство»57. Критик утверждал при этом, что «литературное 
евразийство» в эмиграции проявились недостаточно и дало наибо
лее богатые плоды в Советской России.

Раньше и точнее других критиков Святополк-М ирский опреде
лил черты евразийства в современной русской литературе. Х арак
теризуя советскую прозу 1921-1924 гг., он писал: «Помимо незна
чительных «западных» отклонений в сторону, новая проза глубин
но и сознательно, и даже агрессивно стремится к русскости». Ти
пичные черты этой прозы: орнаментализм, сосредоточенность на 
стиле; важнейшее влияние в языке — Ремизов, в конструкции — 
Андрей Белый и Замятин. Ремизов ввел в литературу стиль разго
ворного языка, «сказ». Белый ввел в прозу ритм и кубистическое 
построение со смещением планов. П арадоксальны м образом  с 
этими модернистическими чертами сочетается крайний натура
лизм58. О евразийском начале в литературе Святополк-М ирский 
писал в газете «Евразия», в которой он упоминал в евразийском 
контексте Б. Пильняка, Вс. Иванова, М. Цветаеву.

Несмотря на отпор П. Н. Савицкого и других основателей евра
зийства, Д. П. Святополк-М ирскому удалось создать евразийское 
литературоведение. Для этого ему пришлось, преодолевая сопро
тивление своих соперников, отстаивавших свои законные права на 
средства и авторитет движения, основать журнал «Версты», в кото
ром он выступил в роли ведущего идеолога и единственного лите
ратурного критика. Ж урнал начал выходить в Париже в 1926 г., на 
его облож ке значилось, что он публикуется под редакцией 
Д. П. С вятополк-М ирского, П. П. Сувчинского и С. Я. Эфрона, 
«при ближайшем участии М. Цветаевой и Л. Ш естова». В действи
тельности направление журнала, отбор авторов и произведений в 
нем полностью определялись Святополк-М ирским. В первом номе
ре он сформулировал цели и задачи издания, которые состояли в
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том, чтобы «понять, что есть лучшего в современной русской лите
ратуре, с точки зрения <...> национально-исторической предначер
танное™ ». Лучшее в этом смысле выбиралось как в эмигрантской, 
так и в советской литературе, но преобладали авторы из России. 
Название журналу дал стихотворный сборник Цветаевой, творче
ством которой был особенно увлечен в это время Святополк-М ир
ский. С 1926 по 1928 г. вышло три номера журнала, которые вызва
ли самую противоречивую реакцию в эмигрантской критике.

Ж урнал «Версты» не декларировал своей непосредственной 
идеологической связи с евразийством. Святополк-М ирский в раз
ное время по-разному определял соотношение журнала с движени
ем. В частном письме к Д. А. Ш аховскому от 21 апреля 1926 г. он 
писал: «Версты» не будут евразийским органом, несмотря на учас
тие нескольких евразийцев (к числу коих я себя не причисляю, хотя 
отчасти сочувствую)». Д. А. Ш аховской в то время был редакто
ром ж урнала «Благонамеренный», интересовался евразийством и 
собирался посвятить ему номер своего издания. Святополк-М ир- 
ский в письме отговаривает его от этой затеи, объясняя, что движе
ние переживает кризис и что возможно произойдет его расслоение 
на «правое» и «левое». Однако это заявление может свидетельство
вать только о том, что Святополк-М ирский старался избежать кон
куренции в области литературного евразийства60.

М ногие евразийцы, рецензенты-современники, а также исследо
ватели более позднего времени не считали «Версты» евразийским 
журналом. Тем не менее поставленная в журнале задача и участие в 
нем основателей евразийства указывали на его связь с движением. 
В журнале опубликованы работы Н. С. Трубецкого, П. Н. Савиц
кого, В. П. Н икитина, не говоря уже о редакторах журнала, кото
рые тоже представляли евразийство. Ж урнал безусловно представ
лял евразийство, но не в «исторически сложившемся», «классичес
ком» варианте, а в трактовке радикалов, в частности Святополк- 
М ирского. Ж урнал призывал эмиграцию повернуться лицом к Рос
сии, к советской литературе и приступить к «общему делу» русской 
культуры. Вкладом в русскую культуру и русское литературоведе
ние и был один из самых заметных толстых журналов эмиграции 
«Версты».

В «Истории одного освобождения» (1931) Святополк-М ирский 
писал: «Идеи евразийства в литературе вы кристаллизовались в 
журнале “Версты”»60. Здесь же он характеризует журнал как «анти- 
эмигрантский по тону, хотя и далекий от коммунизма», а его ос
новные идеи формулирует как типично евразийские: «Мы утверж
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дали самобытность и вечную сущность России, большевизм пред
ставлялся нам временной личиной, принятой Россией. Именно со
ветские поэты (но не коммунисты!) были для нас голосом этой веч
ной России»,

В этом же очерке свой интерес к евразийству, в частности к про
блеме национальной культуры, Святополк-М ирский объясняет тем 
впечатлением, которое произвела на него литература Советской 
России: «Главным аспектом, в котором раскрывалась для меня на
циональная проблема в 1924-26 гг., была советская литература. 
П ервая волна послереволю ционной литературы выш ла из недр 
формалистических и эстетических движений, тесно связанных с 
«ренессансом» начала века. Нам были близки по духу эти револю 
ционеры — правда, не коммунисты, но те, которых можно назвать 
националистами, может быть и «большевистского» толка. Их про
изведения казались нам истинным выражением самобытной и веч
ной Руси, которая продолж ала сущ ествовать где-то над хаосом 
классовой борьбы. Бабель, П астернак, М аяковский явились под
линным голосом того подвижного единства, которое представля
лось нам Россией: в их произведениях бесследно тонули надуман
ные теории социальной борьбы классов»61. Знакомство с советской 
литературой позволило, продолжает он, более глубоко всмотреть
ся в те перемены, которые происходили в СССР, литература пробу
дила интерес к другим источникам познания новой России. 
К 1928 г, основатели журнала почувствовали, что они «незаметно 
для самих себя, но твердо и решительно» перешли на коммунисти
ческие позиции.

Ж урнал «Версты» собирал под своей обложкой самых разных 
по своим убеждениям писателей, поэтов и философов. Первый 
номер открывался посмертными стихами Есенина «Какая ночь!», 
«Не гляди на меня с упреком», «Ты меня не любишь, не жалеешь», 
«М ожет поздно, может слишком рано». В этом же номере вышла 
«П оэма горы» М. Цветаевой, новелла в стихах И. Сельвинского 
«Казнь Стецюры», «История моей голубятни» И. Бабеля, «Вольни
ца» А ртема Веселого. Заклю чали том несколько произведений
А. Ремизова разных жанров. В журнале печатались современные 
частушки и посвященные им исследования.

Если участие некоторых авторов в журнале можно считать слу
чайным, то А. Ремизов был серьезно увлечен деятельностью евра
зийцев. Как об одном из важнейших событий своей жизни расска
зывает он о знакомстве с ними в литературном обращении «Воис
тину. П амяти В. В. Розанова»: «Сидит тут, в П ариж е, Ф едотов,
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ученый человек, Вашими книгами занимается, опять же Сувчин
ский, глава евразийцев, Петр Петрович, а в этой самой Англии кн. 
Д. Святополк-М ирский...»62. Ремизова привлекали не геополити
ческие идеи евразийцев, а их интерес к русской самобытности, к 
взаим оотнош ениям  России и Европы. Во вступлении к «Ж итию 
протопопа Аввакума», перепечатанном в этом же номере «Верст», 
Ремизов сопоставляет культурные эпохи России и Европы на выра
зительном примере: «Аввакум П етрович Петров (1621-1681) жил 
при царе Алексее М ихайловиче во дни П аскаля, когда П аскаль 
(1623-1662) свои «Pencees» сочинял». Ремизов не сравнивает, он 
только бросает замечание «о разных судьбах мыслителей». Но 
именно судьбы вскрывают глубинное различие эпох: Европа на по
роге нового времени и — Русь, еще не вышедшая из средневековья.

Главным средством утверждения своей личной самобытности и 
национальной индивидуальности России для Ремизова был в глу
боком смысле слова язык: язык не только письма и речи, но и мыш
ления, мировосприятия. Вольно или невольно Ремизов по-своему 
высказал надежды левых евразийцев на возвращение в Россию, к ее 
культурным сокровищам: он радовался тому, что в России начали 
изучать «живой изустный синтаксис»: «Там книжники и вся казна 
наша книжная! Н о и среди русских, живущих заграницей, есть та 
же дума». Как носителей этой думы он упоминает Г. П. Федотова и 
П. П. Сувчинского. В том же номере «Верст» опубликованы от
рывки «Из книги Николай-Чудотворец», в которых Ремизов воз
вращается к началу христианского периода русской истории.

Во втором  номере «Верст» (1927) были опубликованы опыты
А. М. Ремизова из истории России и русской словесности («Россия 
в письменах») и его же «Заветы (памяти Jl. М. Д обронравова)». 
В «Заветах» он вспоминает Л. М. Добронравова, публиковавшего
ся в канун войны, в 1913 г. в журнале Иванова-Разумника «Заветы» 
вместе с Замятиным и Ш ишковым. В этой статье Ремизов возвра
щается к истории возрождения языка, указывая, что эта работа в 
новом веке началась с первой револю ции, с Вяч. И ванова и его 
круга. В канун войны в этой национальной работе, как пишет Ре
мизов, одно из первых мест занимали Хлебников и Замятин.

В этом же номере была опубликована поэма М. Ц ветаевой 
«Тезей», повесть Артема Веселого «Восстание», отрывок из романа 
Ю. Тынянова «Кюхля» («Конец»), отрывок из романа Андрея Бе
лого «М осква под ударом». В разделе эссеистики были напечатаны 
произведения Л. Карсавина о русской революции и историософии 
«Без догмата», Е. Богданова (Г. П. Федотова) «Трагедия интелли
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генции», В. Сеземана «Искусство и культура», Б. Грутхейзена «П а
радокс буржуазного миросозерцания». Раздел литературоведения 
был представлен работой Н. С. Трубецкого «О метрике частушки», 
и переводными исследованиями: Р. Фернандеза «Заметки о совре
менной французской литературе» и Е. М. Форстера «Современная 
английская литература». Раздел рецензий в основном подготовлен 
Святополк-М ирским; он писал об изданиях произведений Есенина, 
М. Горького, Андрея Белого, JI. Леонова, Ю. Тынянова, М. Алда- 
нова. Специальный раздел «М атериалы» в этом номере включает 
«Апокалипсис нашего времени» В. В. Розанова, его предваряет ста
тья П. П. Сувчинского.

Третий номер «Верст» (1928) отличался от первых двух тем, что 
не содержал перепечаток из советской художественной литерату
ры. В статье «От редакции» объявлено, что журнал уже выполнил 
свою задачу: повернуть эмигрантов лицом к России. «Советская 
беллетристика вош ла в обиход эмиграции»,— подчеркивает редак
тор , видя в объединении двух литератур решение задач «общего 
дела». Этот номер включает стихи Цветаевой «С моря» и «Н ово
годнее», стихи М. Струве, рассказы  А. М. Ремизова «Бику» и 
«Расея (Письмо)». Раздел эссеистики включает работу Н. А. Бер
дяева «Русская религиозная мысль и революция», в которой он об
ращается к предшественникам евразийцев: Хомякову, Достоевско
му, Леонтьеву, и прослеживает продолжение их традиций в начале 
века, в период философского, художественного, мистического ре
нессанса. Здесь же опубликована работа С. Я. Эфрона «Социаль
ная база русской литературы», где он пишет о гибели интеллиген
ции как сословия, и отмечает, что самые видные писатели предре
волюционной эпохи — В. В. Розанов, А. М. Горький и А. М. Реми
зов вышли не из интеллигенции. Святополк-М ирский в этом номе
ре выступил со статьей «Годовщ ины», посвященной памятным 
датам: Некрасову, Хлебникову и «Улиссу» Джойса. В следующей 
статье в этом же номере он проанализировал «1905 год» Б. П астер
нака. Библиографический отдел в журнале подготовили В. П. Н и
китин и П. Н. С авицкий. Среди материалов помещ ена работа 
Н. А. С етницкого «Капиталистический строй в изображении 
Н. Ф. Федорова» и письма Н. Ф. Федорова о Туркестане. Ф едоро
ва левые евразийцы, в частности Д. П. Святополк-М ирский, счита
ли одним из предш ественников, представители консервативного 
крыла отвергали эту связь.

Эмиграция в «Верстах» в основном представлена публицисти
кой, носящей несомненно евразийский характер. В журнале опуб-
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ликованы эссе J1. Шестова, который не раз выступал в евразийских 
изданиях и мог считаться «своим» философом в евразийстве. С ев
разийской тематикой в той или иной мере связаны работы 
Н. А. Бердяева, Л. П. Карсавина, В. Э. Сеземана, Д. П. Святополк- 
Мирского, Г. П. Федотова. Сам по себе отбор литературных про
изведений и литературно-критическая часть в «Верстах» явились 
вызовом эмиграции. Критики ответили на этот вызов бойкотом 
молчания. Жертвой этого бойкота оказалась М. Цветаева. На пуб
ликацию «Поэмы Горы» в первом номере «Верст» не откликнулся 
ни один критик. Святополк-Мирский был, может быть, единствен
ным рецензентом, который высказался об этом произведении. 
В статье «Поэты и Россия», опубликованной в том же номере 
«Верст», он дал восторженный отзыв на поэму и высшую оценку 
творчеству Цветаевой, которую поместил в один ряд с Гумилевым, 
Маяковским и Пастернаком63.

Н а резкие отзывы критиков эмиграции Святополк-Мирский от
ветил своей самой эпатажной статьей «Веяние смерти в предрево
люционной литературе», помещенной во втором номере «Верст». 
В отличие от своих предыдущих работ, на этот раз Святополк- 
Мирский акцентирует в наследии Серебряного века исключительно 
черты декаданса., В символическом миропонимании, восходящем к
В. С. Соловьеву и Ф. М. Достоевскому, в мистицизме религиозных 
философов он теперь видит лишь смерть и разложение; он обнару
живает болезнь духа у А. Блока и Вяч. Иванова, П. Флоренского и
В. Розанова, А. Белого, 3. Гиппиус. Надежду на духовное возрож
дение критик возлагает на героическое начало, которое он ощу
тил — он это настойчиво повторяет — в творчестве Н. Гумилева, 
М. Цветаевой, Б. Пастернака. Статья привела к окончательному 
разрыву и без того напряженных отношений Святополк-Мирского 
с эмиграцией.

Помимо выступлений Святополк-Мирского, протест эмиграции 
вызывал авторский состав журнала, перепечатка в нем произведе
ний авторов, имевших советское гражданство. Критики не предпо
лагали в тот момент, что все до единого «советские» авторы, вы
бранные Святополк-Мирским, вскоре окажутся на обочине совет
ской литературы. 3. Н. Гиппиус пыталась организовать в прессе 
кампанию против журнала, с разгромной рецензией выступил 
И. А. Бунин. П. Б. Струве назвал журнал «отвратной ненужнос
тью». Однако многие писатели и критики признавали журнал 
«Версты» одним из лучших толстых журналов эмиграции. Выход 
журнала благосклонно отметил М. Горький, который писал
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А. К. Воронскому в 1926 г.; «Здесь,— т.е. в Париже,— вышла пер
вая книга журнала “Версты”, очень толстая. Редактор — князь 
Святополк-Мирский, кажется, сын того который в 1901-2 годах 
обещал сделать “весну”. Он — очень умный и независимый критик, 
превосходно характеризовал Зайцева и Мережковского, Ходасеви
ча и др. В журнале перепечатан Артем Веселый “Вольница”, Ба
бель “Голубятня”, Пастернак “Потемкин”. Но тут же евразийцы, 
Лев Шестов, Артур Лурье и, конечно, Марина Цветаева с Ремизо
вым. Дело — княжеское»64. Два года спустя состоялось знакомство 
М. Горького с Д. Святополк-Мирским, во многом определившее 
судьбу критика.

М. И. Цветаева оказалась в среде евразийцев в силу обстоя
тельств, а не по внутреннему влечению. Деятельностью евразийцев 
был страстно увлечен С. Я. Эфрон, ее муж, поэтому, когда она при
ехала из Праги в Париж, она оказалась в самом сердце евразийской 
общины. Проблемы, поставленные евразийцами, ее глубоко инте
ресовали, но политические амбиции движения были ей глубоко 
чужды. С евразийцами ее сближали литературные интересы, наибо
лее близкими для нее людьми в этой среде были Л. Шестов, 
Л. П. Карсавин, П. П. Сувчинский и Д. П. Святополк-Мирский. 
До знакомства с Цветаевой Святополк-Мирский не раз упоминал 
ее в статьях о русской литературе, но его высокая оценка ее поэзии 
сложилась в период личной дружбы и в дальнейшем не менялась. 
В феврале 1926 г. он писал о Цветаевой в одном из ведущих лон
донских журналов «The New Statesman»: «Ее поэзия, особенно 
позднейшая, это русский бунт против западного воздействия. 
В особенности это касается языка. В ее поэзии сделана первая 
удачная интуитивная попытка освободить русский язык от тира
нии греческого, латинского и французского синтаксиса. Такие по
пытки делались в прозе Ремизовым и Розановым, но на это никог
да не решался ни один поэт»65.

Русскую самобытность Цветаева понимала по-своему, и не раз
деляла исторических представлений евразийцев. На личном опыте 
у нее сложилось собственное отношение к культурной истории Рос
сии, к революции, которое не могли изменить никакие историософ
ские построения. На нее ни в коей мере не повлияла теория «пан
монголизма». В цикле стихотворений «Ханский полон», созданном 
незадолго до отъезда из России, в сентябре 1921 г., в символичес
кой форме выражено отношение Цветаевой к завоеванию России 
новой «ордой»:
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Ханский полон 
Во сласть изведав,
Бью крылом 
Богу побегов.

Большевистскую власть она восприняла как новую волну азиат
ского варварства. Историческая память подсказывала ей только 
одно спасение — бегство, бегство к «ангелам» Белого движения. 
Тема получила развитие в следующем стихотворении цикла;

Камнем — мне Хан,
Ямой — Москва.
К ангелам в стан,
Скатерть-верста!

Третье стихотворение цикла заканчивается возгласом отчаяния, 
оттого что Русь вернулась к состоянию варварства:

Раскосая гнусь,
Воровская ладонь...
— Эх, Родина-Русь,
Нераскаянный конь!66

Эмиграция не изменила позицию Цветаевой в толковании роли 
азиатского начала в истории России. Тему цикла «Ханский полон» 
она продолжает в своих стихах, написанных в январе-феврале
1922 г.: «А и простор у нас татарским стрелам!». В стихотворении 
«Слезы на лисе моей облезлой» слышатся «топоты и шепоты 
татар». Однако в эмиграции в поэзии Цветаевой появляются и 
антиевропейские мотивы. Оказывается, что ей одинаково претят и 
российское варварство, и тупость сытого Запада, его невосприим
чивость к чужой беде. В стихотворении, посвященном судьбе из
гнанников, написанном в феврале 1922 г., Цветаева напоминает о 
стереотипных представлениях европейцев и американцев о русских, 
в которых высказано извечное отчуждение, презрение и враждеб
ность:

Переселенцами —
В какой Нью-Йорк?
Вражду вселенскую 
Взвалив на горб —

Ведь и медведи мы!
Ведь и татары мы!
Вшами изъедены 
Идем — с пожарами!
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Покамест — в долг еще!
А там, из тьмы —
Сонмы и полчища 
Таких, как мы.

В марте 1922 г. она еще раз возвращается к этой теме:

Исполосована 
Русь моя русая.
Гзак да Кончак еще,
Вороны Бусовы.

В феврале 1923 г. был создан цикл «Скифские», в котором Цве
таева выражает настроения, заставляющие вспомнить «скифов» ре
волюционной России. Скифия воспринималась ими как «Восток», 
но не монголо-татарский «туранский», а скорее «иранский». 
В цикле Цветаевой, в первом стихотворении, подчеркивается гео
графическая конкретность положения Скифии по отношению к 
России: она лежит между Россией и Сирией, представляющей древ
нюю культуру, загадочную и привлекательную для россиянина. 
«Стрелы скифские» мешают сближению России с этим древним и 
изысканным Востоком, но при этом Скифия сама по себе не угро
жает Руси варварством: ей тоже присуща особая изощренная куль
тура.

Расхождение во вглядах на историю России не мешало Цветае
вой поддерживать дружеские отношения с евразийским кругом, так 
как с парижской эмиграцией у нее было совсем мало общего. 15 ян
варя 1927 г. она писала к А. Тесковой: «В Париже у меня друзей 
нет и не будет. Есть евразийский круг — Сувчинский, Карсавин, 
другие — любящий меня “как поэта” и меня не знающий,— слиш
ком отвлеченный и ученый для меня [Д. Святополк-Мирский]...»67
21 февраля она добавляет уже с полным сознанием своей внутрен
ней обособленности от этой среды: «Окружена евразийцами — 
очень интересно и ценно и правильно, но — есть вещи дороже сле
дующего дня страны, даже России. И дня и страны. В порядке дей
ствительности и действенности евразийцы — ценности первого по
рядка. Но есть порядок — над-первый au dessus de la melee,— 
мой»68. О внутренних расхождениях Цветаевой с евразийцами го
ворит тот факт, что в пору своего самого близкого общения с ними 
она писала поэму о царской семье и о Перекопе. Поэма эта при ее 
жизни не была напечатана, потому что, как писала Цветаева, для 
правых она была «лева» по форме, а для левых — «права» по со
держанию. Часть этой поэмы под названием «Сибирь» Цветаева 
опубликовала в журнале «Воля России».
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20 октября 1927 г. Цветаева спрашивает свою корреспондентку: 
«Читаете ли Вы травлю  евразийцев в «Возрождении России»69, 
«Днях»? «Точные сведения», что евразийцы получали огромные 
суммы от большевиков. <...> Я вдалеке от всего этого»70. 3 января 
1928 г. она сообщает: «Новый год встречала с евразийцами, встре
чали у нас. Лучшая из политических идеологий, но <...>  что мне до 
них?! Скажу по правде, что я в каждом кругу — чужая, всю жизнь. 
Среди политиков так же, как среди поэтов. Мой круг — круг все
ленной (души: то же) и круг человека, его человеческого одиноче
ства, отъединения»71.

22 января 1929 г. она сообщ ает: «У евразийцев < ...>  раскол. 
Проф. Алексеев (и другие) утверждают, что С. Я. [Эфрон] чекист и 
коммунист. Если встречу — боюсь себя <...> Очень страдаю за С., 
с его чистотой и жаром сердца. Он, не считая еще двух-трех, един
ственная моральная сила Евразийства.— Верьте мне.— Его так и 
зовут: “Евразийская совесть” , а проф. Карсавин о нем: “Золотое 
дитя евразийства” . Если вывезено будет — то на его плечах (кос
тях)». Она писала другой корреспондентке об Эфроне, что хотя он 
и не вождь, но «сердце Евразийства». А о газете «Евразия» она пи
сала, что это «его замысел, его детище, его горб, его радость».

По мере своего развития евразийство преображалось из фило
софского движения в идеологическое, а затем политическое. В этом 
превращении лидирующую роль играл П. Н. Савицкий, фанатично 
увлеченный утопической идеей создания в эмиграции новой правя
щей партии. Савицкий и его сторонники разрабатывали план по
степенного внедрения евразийцев в ряды советской номенклатуры. 
Частью дальних замыслов Савицкого было обращение большеви
ков в евразийскую веру. Савицкий был автором детально разрабо
танной программы создания евразийских хозяйственно-экономи
ческих и политических учреждений, которые со временем могли бы 
заменить аналогичны е советские, менее компетентные организа
ции. Савицкий надеялся, что с помощью таких учреждений боль
шевизм постепенно будет подрываться изнутри и со временем ком
мунистическую партию в России заменит партия евразийская.

Политизация движения и превращение его в партию быстро до
вершили тот раскол, который подготавливался внутренними про
тиворечиями в евразийстве, в частности деятельностью семинара 
Л. П. Карсавина в Кламаре. Основатели движения поручили кла- 
марской группе установить связи с советской политической, пар
тийной и художественной элитой — дипломатами, учеными, писа
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телями, приезжавшими в Париж. Предполагалось, что такие связи 
помогут распространению  евразийства в России. Однако вместо 
того , чтобы  привлечь коммунистов на свою сторону, кламарцы 
сами увлеклись марксизмом и коммунизмом. Д. П. Святополк- 
М ирский и П. П. Сувчинский захватили лидирующие позиции в 
кламарском евразийстве и образовали левое крыло в движении72.

Размежевание левых евразийцев с основателями классического 
направления произошло в газете «Евразия», которая начала выхо
дить в Кламаре в конце 1928 г. Поводом для раскола явилась пуб
ликация в первом номере «Евразии» обращения М арины Цветае
вой к М аяковскому. Никаких политических целей в своем обращ е
нии Цветаева конечно не преследовала. Описывая свою встречу в 
Париже с М аяковским, она лишь передала свой мимолетный диа
лог с ним, суть которого заключалась в том, что «правда здесь, а 
сила — там». Однако Савицкий усматривал в ее кратком, состояв
шем из нескольких строк обращении, политический шаг, он писал: 
«Сувчинский и М ирский хотят укрепить связи с коммунистом и 
атеистом М аяковским, поместив так называемое “обращ ение” к 
нему Цветаевой в “Евразии”»73. В заметке нет ничего атеистичес
кого, и против эмиграции она не направлена. Как раз напротив: 
Цветаева утверждает, что «правда здесь», то есть в Зарубежье. Но в 
пылу спора, исход которого был заранее предрешен, основатели 
евразийства предпочли этого не заметить.

Для возмущ ения у основателей евразийства были и более се
рьезные причины: наример статья Сувчинского «Революция и 
власть», которую  Савицкий и Трубецкой расценили как прямую 
апологию марксизма. Обрушившись на «левых», они забыли, что 
например статьи Трубецкого, помещенные в первых номерах газе
ты, тоже носили апологетический характер по отношению к рус
ской революции и большевистскому строю. В работе Н. С. Трубец
кого «Идеократия и пролетариат» вполне в левом духе газеты ана
лизировались основы рабочего движения74. Революцию в этом со
чинении Трубецкой определял как стихийный процесс, «творящий 
новые ф ормы жизни», а государственный строй в СССР — как 
строй «идеократический», при котором «правящий слой отобран 
по признаку общности мировоззрения». Следовал оптимистичес
кий вывод: «Это есть несомненно государственный строй ближай
шего будущего». Трубецкой в этот момент верил, что революция в 
России обеспечила социальную справедливость. Он писал: «Те не
материальны е блага, которы е дала Революция рабочему классу 
СССР, удовлетворяю т этот класс больш е, чем те материальные

261



блага, которыми пользуется рабочий класс буржуазно-капиталис
тических стран...»

Высказывая взгляды, близкие левым евразийцам, Трубецкой 
продолжал все же отстаивать религиозные принципы движения, от 
которых Святополк-Мирский и Сувчинский отказались. Признав, 
что идейные противоречия ведут евразийцев в тупик и наблюдая 
необратимый процесс политизации движения, Трубецкой решил 
покинуть ряды евразийства вслед за Г. В. Вернадским, Г. В. Фло- 
ровским и П. М. Бицилли. 5 января 1929 г. он опубликовал в «Ев
разии» письмо, в котором заявил о своем выходе из газеты и из ев
разийского движения. Трубецкой писал, что он не отказывается от 
своих взглядов, но не может нести ответственность за эволюцию 
евразийства на новом этапе75. В переписке с Савицким он мотиви
ровал свой выход тем, что больше не верил в возможность возвра
щения в Россию и в ту русско-европейскую культуру, которую ев
разийцы намеревались возродить. «Существует ли та русская куль
тура, для которой мы думаем работать? И кто является ее носите
лем?» — задает Трубецкой себе и Савицкому вопрос, ответ на ко
торый уже предопределен историей. Он продолжает: «Каждая до
ходящая до нас «оттуда» печатная страница убеждает, что там уже 
возникла новая культура, не имеющая с нами ничего общего»76. 
Трубецкой решил искать свое место в европейской науке, в рома
но-германской культуре, которую он всего несколько лет назад на
зывал «злейшим врагом» и которую призывал «стереть с лица 
земли».

На выход Трубецкого из евразийства ответил, без подписи, Свя
тополк-Мирский в статье «Путь евразийства», опубликованной в 
газете «Евразия»77. В статье искусно обосновывается прямая пре
емственность нового евразийства с евразийством 1921 года. Тру
бецкой, сказано в ней — один из основоположников евразийства, 
«Евразия» мыслит в том же ключе, что написаны его «Исход к Вос
току», «Европа и человечество». Корни евразийства сложны,— 
продолжает автор статьи, по его мнению, правое евразийство, сло
жившееся в 1923-1925 гг., идеализировало Московское царство. Но 
правое евразийство не является подлинным. Ключ к философии ев
разийства — «Философия Общего дела» Н. Ф. Федорова, а Федо
ров приводит к Марксу. Установка на действие, диалектика евра
зийства, по мнению автора, должна преодолеть и Маркса, и Федо
рова.

Савицкий и его сторонники отказались признать кламарскую 
деятельность даже в качестве «уклона» в движении. Как подчерки
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вал Савицкий, кламарская деятельность — это не раскол, а измена 
главным принципам движения, не особый путь их развития, а пол
ное их отрицание. «Кламарская группа,— писал он,— отделилась 
от идеологического источника евразийства. Она сделалась местом 
приложения сил литературных критиков и эстетов, из снобизма 
или по каким-либо другим соображениям ставших коммуниста
ми»78. Искания их Савицкий определял как «салонный комму
низм». Савицкий посвятил себя тому, чтобы собрать евразийские 
силы, не затронутые расколом. Вместе со своими ближайшими сто
ронниками он выступил с обличением в печати кламарской груп
пы79. Кламарцы ответили в «Евразии» опровержением существова
ния каких-либо других евразийцев, кроме них самих, заявив о себе 
как о главной Парижской группе. На уклон в евразийстве, отразив
шийся на газете «Евразия» обратили внимание заинтересованные 
наблюдатели. Г. В. Вернадский писал из Америки: «Сколько я по
нимаю, идея евразийской организации была — делая все, чтобы 
приспособиться к внешним формам жизни в Советской России — 
привнести свой дух. Теперь я вижу стремление и дух приспосо
бить»80. После раскола кламарцам оставалось существовать не 
более двух лет, евразийству Савицкого — еще десятилетие. В сен
тябре 1931 г. в Брюсселе состоялся съезд, на котором евразийцы 
традиционного толка сплотили свои ряды. Д. П. Святополк-Мир
ский и П. П. Сувчинский оказались за бортом движения, но к 
этому времени они не дорожили своими связями с ним.

В кризисные для евразийства годы Д. П. Святополк-Мирский 
сблизился с коммунистическими партиями Франции и Англии, по 
заданию последней написал книгу о Ленине81, подготовил новую 
книгу по истории России, в которой с марксистской точки зрения 
пересмотрел свою предыдущую «Историю», написанную с евразий
ских позиций82. Кроме того, Святополк-Мирский выступил в анг
лийской рабочей газете «Дейли Уоркер» с изложением своих взгля
дов в статье под названием «Почему я стал марксистом»83, В том 
же году несколько месяцев спустя в Париже была опубликована 
«История одного освобождения»84. В этом очерке истории своего 
идейного кризиса Святополк-Мирский пошел до конца в переоцен
ке всех ценностей.

Логически связанным с переоценкой русской идеалистической 
философии и русского религиозного ренессанса является в его 
очерке пересмотр взглядов на евразийство. Святополк-Мирский 
полностью отказывается от своих прежних оценок движения, так 
же как и вклада его представителей в развитие русской философ
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ской и политической мысли. Если раньше он ставил идеи евразий
ства на первое место среди интеллектуальных достижений эмигра
ции, то теперь он полностью отрицает их значимость. «Евразийст
во это не более чем типичный продукт того мистического и мета
физического “ренессанса”, который охватил Россию после пораже
ния революции 1905 г. Идеалистические, мистические, или вита
листические фантазии — это естественное убежище для разлагаю
щейся буржуазии, у которой нет смелости для материалистическо
го мировосприятия, то есть для того, чтобы видеть вещи такими, 
каковы они есть»,— пишет Святополк-Мирский и проводит срав
нение этого явления в России с подобными упадочными поветрия
ми на западе. Евразийцы, по его словам, это «прямые потомки ре
лигиозных философов», они вышли из русского религиозного идеа
лизма, и в этом основное препятствие для их развития85.

Святополк-Мирский определяет евразийство как разновидность 
реакционного национализма, а наиболее характерные его черты 
видит в неприятии Запада со всеми особенностями его менталите
та, такими как «материализм», рационализм, индивидуализм. Те
перь он не признает за движением никаких оригинальных идей, 
подчеркивая его декадентский характер, подражательность, зави
симость от предшественников как по содержанию, так и по форме 
выражения мыслей. Святополк-Мирский указывает, что в движе
нии участвовали деятели двух типов: с одной стороны абстрактно 
мыслящие ученые, «зараженые религиозным мистицизмом и по 
своему интеллектуальному уровню не превосходящие сельского 
священника». С другой стороны — «националисты, принявшие 
большевистскую революцию, поскольку в ней они увидели «евра
зийский» бунт против прогрессистского атеистического Запада. 
Они верили в возможность преобразования СССР в Евразию».

1928 г. был переломным в идейной эволюции Д. П. Святополк- 
Мирского. В начале января этого года он и П. П. Сувчинский по
бывали у Горького в Сорренто. М. Горький, ярко выраженный за
падник, скептически смотрел на евразийство как на несвоевремен
ное возвращение к жизни славянофильских идей. Однако, он с 
одобрением относился к литературно-критическим размышлениям 
Святополк-Мирского об идейных исканиях современной русской 
литературы.

Литература в послеоктябрьской России, где победила единая 
идеология, стала единственной формой размышления об истори
ческих судьбах отечества. У писателей и поэтов возникали те же 
вопросы, что ставились евразийцами. Как евразийству в эмигра
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ции, так и литературе в России удалось «расслышать живые и ост
рые вопросы творимого дня». Если согласиться с Г. В. Флоров- 
ским, что евразийство это «правда вопросов», «правда проблем»86, 
то у писателей и поэтов России, ставивших эти вопросы, была 
общая правда с евразийцами.

Для литературного «евразийства» как мироощущения характер
ны апокалиптическое видение истории, идея особой миссии Рос
сии, сосредоточенность на проблеме выбора Россией историческо
го пути между Западом и Востоком, обращение к истокам русской 
культуры в области языка, народного словесного творчества, на
родной мифологии.

В прозе наиболее ярким выражением историософии, близкой к 
евразийству, были произведения Б. Пильняка и его последовате
лей, в частности Вс. Иванова и Н. Огнева. Евразийские замыслы 
воплотил в своей крестьянской утопии А. Чаянов. Евразийские мо
тивы нашли отражение в творчестве Е. Замятина, А. Платонова, 
М. Пришвина, JI. Леонова, К. Федина, а также многих других пи
сателей.

Наследники русского предреволюционного возрождения, писа
тели продолжали решать поставленные предшествующим веком за
дачи: размышляли о путях и судьбах России, обращались к рус
ским, славянским, восточным истокам словесности. Стремясь воз
родить самобытность России, пытались сбросить иго европейской 
культуры и видели свет на Востоке. Но, как и раньше, в понятие 
«Восток» вкладывались совершенно разные представления. Для 
одних это был восток Европы — славяне; другие вслед за К. Н. Ле
онтьевым мечтали возродить в России Византию, сделать русским 
Царьград-Константинополь (Н. Огнев), третьи находили притяга
тельность в Скифии, четвертые искали упор в противостоянии Ев
ропе на индийском и персидском востоке, с его мистической духов
ностью; пятые — указывали на родство России со Средней Азией; 
и наконец наиболее близкие евразийцам писатели и поэты повора
чивались лицом к туранскому востоку, к «азийской Азии».

Литература отразила разные проявления историософских на
строений новой России: византинизм и панславянство, «скифство» 
и панмонголизм. Некоторые темы, мотивы и настроения объединя
ют новых славянофилов, «скифов» и «евразийцев»: сознание конца 
прежнего мира, традиционой русской и европейской культуры, на
пряженное ожидание нашествия «варваров» с востока и в то же 
время страх перед западной колонизацией России. Эти темы сбли
жают литературу России и русского зарубежья. Угрозу превраще
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ния России в колонию цивилизованной Европы предчувствовали и 
предсказывали евразийцы Трубецкой и Вернадский в публицисти
ке, эта же тема слышна в романе Пильняка «Третья столица». За
рождение нового варварства, которое несла с собой буржуазная 
цивилизация Европы в виде засилия государственного порядка, по
давления личности и разрушения человеческих ценностей предска
зал Ф. М. Достоевский: Е вропа, создавш ая великую культуру, 
«страна святых чудес», оказалась в рабстве материальных потреб
ностей, расточила свое духовное наследие. Эта тема оказалась 
близкой «скифам», и за ними евразийцам. Блок в поэме «Скифы» 
говорит о том, что только Россия еще способна воспринять живое 
наследие западной культуры, тогда как сами европейцы ощущают 
это наследие как  склад музейных сокровищ . Замятин, Пильняк, 
Есенин с воодушевлением повторяют мысль Достоевского, выска
занную в «Дневнике писателя», в «Легенде о Великом инквизито
ре», в романе «Подросток», о том что Европа — кладбище.

Тема «бича божьего», грядущего нового варварства, развивае
мая К. Н. Леонтьевым в книге «Византия и славянство», нашла 
продолжение в образе Атиллы у Есенина, Замятина. Как нашествие 
варваров видят революцию Волош ин, Ц ветаева, Есенин, Блок, 
Пильняк. М ысль К. Н. Леонтьева о всемирной материалистичес
кой пошлости — воплотилась в образе западного «М иргорода» у 
Замятина, Есенина, Пильняка. Запад и Восток показаны в евразий
ской литературе в антагонизме, который неизбежен между естест
венной и механизированной жизнью. Литературное «евразийство» 
(как и философское, но в гораздо большем масшабе) включает в 
себя и свою противоположность, свое отрицание. Отказ от евро
пейского наследия — пафос самосожигания — уживался в литера
туре с восторгом перед западной цивилизацией, признание своих 
азиатских истоков — с отвращением к азиатскому началу в россий
ской истории и национальной психологии.

Об Андрее Белом П. П. Сувчинский писал 20 января 1922 г. к 
П. Н. Савицкому из Берлина: «Он очень увлечен Евразией. Будет 
писать о ней в своем журнале... Ему очень нравятся статьи Ф лоров
ского». А. Белый выступил со статьей под типично евразийским 
названием «На путях» в берлинской газете «Дни» (№ 13, 12 ноября
1922). Он был «евразийцем» по призванию: прошел опыт славяно
фильства и скифства, соединил в себе мироощущение Вл. Соловье
ва и Ф. Ницше, добавив к этому антропософские идеи.

Евразийские мотивы нашли продолжение в поэзии Волошина 
послеоктябрьского периода. Д. П. Святополк-М ирский признавал
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историософ ский цикл стихов В олош ина о России гениальным. 
Поэма «Благословенье» (1923) говорит о богоизбранности Руси, о 
жестокой любви создателя к своему лучшему созданию, о ее тягост
ной миссии посредника между Западом и Востоком:

Чтоб на распутьях сказочных дорог
Ты сторожила запад и восток.

Н а этот подвиг Русь благословлена ее испытаниями, среди ко
торых главное — татарское иго. В этот цикл входит поэма «П рото
поп Аввакум» (1918) — о любимом герое литературы, публицисти
ки, историософии скифства и евразийства.

Вся русская история предстает в поэме Волошина «Россия»: во 
всей неприглядности ее властителей и рабов, без жалости истреб
лявших и простой народ, и своих гениев — Пушкина, Грибоедова, 
Лермонтова: «И все тесней, все гуще этот список...» В цикле «Путя
ми К аина», во многом вдохновленном книгой О. Ш пенглера 
«Закат Европы», предстает история человечества, история цивили
зации. Седьмая часть цикла «Пар» содержит видение механизиро
ванного города, в котором люди вытеснены с лица земли: они за
гнаны на мосты или в «крысьи ходы» под землей. Ц ивилизация 
пара превратила «царя вселенной в смазчика колес». «М ашина» 
продолжает этот ход истории: она побеждает человека, ей нужен 
«жадный хам, продешевивший дух за радости комфорта и мещанст
ва»87. В поэмах-видениях Волош ина люди показаны как «узники 
своих же лабиринтов» (стихотворение «Бунтовщик»).

В стихотворении «Четверть века», написанном в 1927 г., поэт 
благословляет судьбу за то, что она закинула его в сердце Азии, 
где «каждый впервые себя сознает завоевателем древних империй». 
И  в то же время признается: «Как я любил этот кактус Европы // 
Н а окоеме Азийских пустынь». Он ощущает себя в самом средото- 
чье смешения цивилизаций. Пред ним проходит видение А покалип
сиса, он видит пламя надвигающ ихся катастроф. Он становится 
свидетелем «сдвигов сознанья» и «лихорадочной перестройки кос
моса». Война раскрыла ему невидимую сущность происходящего: 
«Я прозревал не разрыв, а слиянье // В этой звериной грызне госу
дарств». Последовав властному оклику с Востока, он был брошен в 
«сумасшествие М артобря». О «М артобре», как безумном времени, 
которое предсказал Гоголь, писал и Есенин в своих письмах из Ев
ропы.

Есенин довольно быстро разочаровался в своей вере в револю
цию и построение нового общества. Он увидел, что в Россию гря
дет механическая цивилизация. В августе 1920 г. он писал в письме:
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«Мне очень грустно сейчас, что история переживает тяжелую эпоху 
умерщвления личности как живого, ведь идет совершенно не тот 
социализм, о котором я думал»88. В 1921 г., делясь своими мыслями 
с И вановым-Разумником, он еще возлагал надежды на скифство, 
но в его отношении к нему тоже звучит глубокое разочарование, он 
не верит в их способность создать новую поэзию: «Не люблю я ски
фов, не умеющих владеть луком и загадками их языка»89.

В 1922-1923 гг. Есенин соверш ил длительное путешествие по 
Европе и Америке. Как и многие русские, впервые попавшие на 
запад, он испытал приступ ненависти к чуждой, непонятной и рав
нодуш ной к нему и его русским проблемам цивилизации. В это 
время он часто писал в письмах о своем отвращении к западной 
культуре, быту, людям, жизни. 21 июня 1922 г. он пишет из Висба
дена: «...Ж изнь не здесь, а у нас. Здесь действительно медленный, 
грустный закат, о котором говорит Ш пенглер. Пусть мы азиаты 
< ...> , но мы не воняем так трупно, как воняют внутри они. Н ика
кой революции здесь быть не может. Все зашло в тупик. Спасет и 
перестроит их только нашествие таких варваров, как мы. Нужен 
поход на Европу».

1 июля 1922 г. он писал из Дюссельдорфа: «Пусть мы нищие, 
пусть у нас голод, холод и людоедство, зато у нас есть душа, кото
рую здесь за ненадобностью сдали в аренду под смердяковщину»90. 
Европа кажется ему «сплошным кладбищем». Его мысли созвучны 
тому, что писали до него многие его предшественники: что только 
в России живо истинное духовное наследие западной культуры. 
В русской эмиграции Есенин тоже увидел все признаки европейско
го умирания: «...Все они здесь прогнили за 5 лет эмиграции. Ж иву
щий в склепе всегда пахнет мертвечиной». Но вот Есенин в П ари
же: земле обетованной русской литературной и художественной бо
гемы. Летом 1922 г. он пишет М ариенгофу, пародируя Достоевско
го: «Знаете ли Вы, милостивый государь, Европу? Нет! Вы не знае
те Европы. Боже мой, какое впечатление, как бьется сердце...
О нет, Вы не знаете Европы! Во-первых, боже мой, такая гадость, 
однообразие, такая духовная нищета <...>  Сердце бьется, бьется 
самой отчаяннейшей ненавистью...»

Не изменилось настроение Есенина и в Америке. В очерке «Же
лезный М иргород» (1923) Есенин рисует Америку, после знакомст
ва с которой Европа показалась ему «старинной усадьбой». Амери
ка поразила его полной победой коня железного над конем живым. 
Американцы отгородили стеной от своего цивилизованного мира 
исконных жителей Америки индейцев. «Гайавата — этнографичес
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кий киноартист»91. Этот образ напоминает «стену» в замятинском 
романе «Мы», отделяющую цивилизацию от зеленого мира лесных 
людей «мефи». Поэт видит культуру машин, культуру электричест
ва, культуру радио — но не находит культуры в исконном смысле 
слова. Культура машины убила культуру человеческую. Рядовой 
американец ничем не отличается по уровню развития от российско
го уездного жителя. «Сила железобетона, громада зданий стеснили 
мозг американца и сузили его зрение. Нравы американцев напоми
нают незабвенной гоголевской памяти нравы И вана И вановича и 
И вана Н икиф оровича. Как у последних не было города лучше 
Полтавы, так и у первых нет лучше и культурней страны, чем Аме
рика»92.

Е. Замятин к началу 1920-х гг. отошел от скифства, но ему оста
вались близки многие идеи, волновавшие евразийцев. Своеобраз
ной пародией на интеллигентское скифство звучат его рассказы  
«Мамай» (1921) и «Пещера» (1922), в которых писатель показывает, 
как в условиях голодного и холодного советского быта на смену 
хоть какой-то цивилизации приходит в обратном историческом по
рядке эпоха монгольского завоевания, а затем и пещерный камен
ный век. К евразийству Замятин мог добавить свою теорию энтро
пии и революции. В его представлении закон энтропии или уравни
вания энергии в социальной и политической сфере неумолимо вел к 
упрощающему уравниванию и превращению всего богатства миро
вых культур в единое мировое государство. Предостережением про
тив подчинения закону энтропии, поглощающему влиянию Запада 
прозвучал его роман «Мы». О замысле и цели создания «Мы» Замя
тин писал: «Этот роман — сигнал об опасности, угрожающей чело
веку, человечеству от гипертрофированной власти машин и власти 
государства — все равно какого». Роман создала заложенная в нем 
взрывчатая смесь «скифства» с «западничеством». «Скиф» Замятин 
никогда не переставал быть западником в смысле критического от
ношения к своему отечеству. В своей работе об Уэллсе, написанной 
в 1921-1922 гг., Замятин цитирует его роман «Джоанна и Питер», 
герой которого, глядя с Воробьевых гор на Москву, говорит: «Этот 
город — не то , что города Европы: это нечто свое, особенное. 
Это — татарский лагерь, замерзший лагерь. Лагерь из дерева, кир
пича и штукатурки... Тут лучше начинаешь понимать Достоевско
го. Н ачинаеш ь представлять себе эту “Holy R ussia” — «Святую 
Русь», как род эпилептического гения среди наций... Да, Азия идет 
на Европу с новой идеей... У них, русских, есть христианская идея в 
том виде, в каком у нас, в Европе, ее нет»93.
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Оказавшись невольным эмигрантом, Замятин в Париже работал 
над историческим романом об Атилле «Бич Божий», который был 
начат в 1924 г. и в котором проводится параллель между завоева
нием Рима гуннами во главе с Атиллой,— и движением стихии с 
Востока на Запад через Россию. На эту же тему им была написана 
пьеса «Атилла» (закончена в 1928 г.)* В России роман не был опуб
ликован, пьеса не была поставлена. В сюжете романа и пьесы во
площены размышления Замятина на шпенглеровскую тему о смене 
цивилизаций, высказаны мысли, полемически заостренные против 
теорий «скифов». В феврале 1928 г. он писал: «Запад — и Восток. 
Западная культура, поднявшаяся до таких вершин, где она уже по
падает в безвоздушное пространство цивилизации,— и новая, буй
ная, дикая сила, идущая с Востока, через наши, скифские, степи. 
Вот тема, которая меня сейчас занимает, тема наша, сегодняш
няя — и тема, которую я слышу в очень как будто далекой от нас 
эпохе». Он сравнивает свое время с эпохой Атиллы в интервью для 
французской газеты: «Быть может, завтра мы также будем свидете
лями гибели очень высокой культуры, находящейся уже на ущер
бе»94.

По накалу историософской тревоги к евразийцам чрезвычайно 
близок Б. А. Пильняк. В его произведениях не только присутству
ют евразийские мотивы, но выстраивается родственная евразийст
ву система взглядов на историю России, на ее взаимоотношения с 
Западом. Пильняк был евразийцем по мироощущению: по своему 
апокалиптическому видению истории и острому интересу к истори
ософии, в частности трудам Шпенглера. «Политическим журнализ
мом в форме музыкальной фуги» назвал романы Пильняка 
Д. П. Святополк-Мирский.

Пильняк — один из «скифов», побывавших в Европе и испытав
ших смешанное чувство восхищения и ненависти. В своих произве
дениях, созданных во время и после посещения Европы, он восхи
щается европейскими и американскими портами, судоходством, 
автомобилестроением, урбанизацией, отсутствием различий в 
уровне жизни между городом и деревней, умелой организацей зем
леделия. С горечью и презрением он сравнивает Россию, заросшую 
чертополохом, с западными странами. Но и его отвращает запад
ная духовная атмосфера: атмосфера меркантилизма, утилитаризма, 
всемирной пошлости.

Поездка в Европу в 1922 г., а затем в Англию в 1923 г., усилила 
антиевропейские настроения Пильняка. Как поклонник техничес
кого изобретательства, он восхищался достижениями европейцев,
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но как «скиф» и евразиец, видел в Европе воплощение чуждой и 
даже враждебной цивилизации. Евразийская историософия Пиль
няка в наиболее разработанном виде составляет основу романа 
«Третья столица», который был впервые опубликован в первом но
мере альманаха «Круг» в 1923 г. Его содержание он определил в 
одном из своих писем: «...Вещь это экономическая, о мировом кри
зисе, о смертях, о Лондоне, Берлине, изгоях и скифах»95. «Третья 
столица» в творчестве Пильняка произведение уникальное по свое
му жанру и замыслу. В повести воплотились историософские пред
ставления автора о мировом кризисе, о гибели цивилизаций, о сме
щении центров мировой культуры, о появлении новых народов на 
сцене истории. Концепция повести сложилась под влиянием Шпен
глера, что автор неоднократно подчеркивает в своих масшабных 
обобщениях: «Так нарождались и умирали мировые цивилизации. 
Мы переживаем сейчас смену последней — Европейской. Мы пере
живаем сейчас чрезвычайную эпоху, когда центр мировой цивили
зации уходит из Европы...» Указывая, как в пьесе, время и место 
действия, Пильняк придает всему описанию апокалиптическое зву
чание: «Сроки: Великий пост восьмого года Мировой войны и ги
бели Европейской культуры (по Шпенглеру) — и шестой великий 
пост — Великой Русской Революции...» В повести, заявляет автор, 
«места действия нет. Россия, Европа, мир...» Этот мир охвачен 
общей трагедией: «Во всех странах, у всех народов пустели универ
ситеты, вымирала интеллигенция — мозг народов, пылились, раз
валивались, разветривались музеи, картины и книгохранили
ща...»96.

События в России изменили соотношение сил в мире. Центр ми
ровой цивилизации перемещается из Европы — но куда? У Пиль
няка несколько ответов на этот вопрос: в Америку, в Россию, в 
Азию... Да, возможно, именно в Россию, как это ни маловероятно: 
«История иногда меняет свою колесницу на иные повозки. Сейчас 
история впряглась в русскую телегу...» В этом мировом катаклизме 
распадаются главные звенья цепи, скреплявшей прежний мир, в 
том числе Британская империя. Параллелью гибели цивилизаций 
становится гибель — физическая и нравственная — персонажей по
вести, представляющих Англию и Россию.

Значительное место евразийские размышления занимают в 
«Английских рассказах» (1924 г.) Пильняка, в его газетных очерках 
«Великая Британия» и «Лондон». Пильняк с восхищением пишет
об архитектуре Оксфорда, монастырских традициях, сохранивших
ся от средневековья в современном университете, о древнем Вест
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минстерском аббатстве, в котором заседает современный П арла
мент, о Британском музее, в котором хранятся памятники культу
ры всех времен и народов и все книги, изданные в мире. И  в то же 
время он отмечает, что в современной Англии господствует дух 
коммерции, что культура превращается в предмет потребления. Он 
видит вульгарные приметы грядущей «массовой культуры», бес
стыдство коммерческой рекламы, лицемерие обычаев, не соответ
ствующих новой морали и новым представлениям о ценностях 
жизни.

Везде, в каждом проявлении привязанности англичан к тради
ции ему слышится шпенглеровская тема старости и смерти цивили
зации. У стойчивость английской жизни, как видится писателю, 
слишком близка к застою, окостенению, «осклероживанию». Что 
же могло противостоять этому «осклероживанию»? Очищающие 
метели России? Н о эти революционные метели тоже принесли ги
бель одной из высших в истории человечества цивилизаций.

В «С таром  сыре» П ильняк взглянул на Россию глазам и эми
гранта, которы й «проклял Россию за колокольны й звон вместо 
скрежета машин». Рассказ строится на сплетении двух тем, двух 
линий: английская тема импрессионистическая, бессюжетная,— и 
русская, полная трагических событий. Россию и Англию в рассказе 
разделяет не только пространство: они существуют в разных эпо
хах. П исьма идут годами и если доходят — то это так же удиви
тельно как весть из внеземной цивилизации: «М ой друг! Ваше 
письмо из Англии шло ровно год, и совершенно непонятно, как 
оно дошло». Эта тонкая ниточка, протянутая между двумя мирами, 
вот-вот порвется. Россия — уже не цивилизованное государство, 
где жизнь граждан защищена законом: в ней царит хаос первобыт
ной борьбы за существование.

Лондон в «Старом сыре» нарисован самыми мрачными краска
ми. О днако картины  российской жизни в параллельном сюжете 
оказываю тся еще мрачнее. Стихия, бушующая в России-Евразии, 
оказывается гораздо более опасной для выживания человека и со
хранения цивилизации, чем европейская техника. Варварская сти
хия затапливает островок культуры, который пытались создать в 
степи русские интеллигенты-культуртрегеры. Н овые чингисханы 
сжигают их усадьбу и убивают ни в чем не повинных людей. В по
весть включено историософское видение: Лондонские улицы, Т ра
ф альгарская площ адь — среди пустыни. Ф онтан у колонны  Н е
льсона иссяк. П о улицам проехали на лошадях монголы , потом 
прош ел в цилиндре и с зонтом — англичанин. «М онголия съела
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Лондон». Россия и Англия в этом сне сближаются в пространстве. 
Стихийное движение с востока затопляет неприступный остров. 
Перечеркивается разница во времени, исчезает пространство. Веч
ная цивилизация Англии кажется хрупкой перед лавиной варвар
ской стихии.

Хотел этого Пильняк или нет, в его английских рассказах дви
жение человеческой стихии с Востока предстает не в свете освобож
дающей социальной революции, а в мрачном свете непобедимого 
нового варварства. Поездка в Европу и Америку решающим обра
зом сказалась еще на одном произведении Пильняка — «Машины 
и волки». Роман вышел отдельным изданием в 1925 г.97. В нем 
снова разрабатываю тся излюбленные Пильняком историософские 
мотивы: тема Европы и Азии, цивилизации и варварства, однако в 
отличие от «Третьей столицы» роман написан в документальном 
ключе.

Поездки на Запад дали Пильняку новый масштаб видения исто
рии России и русской революции. Глядя на себя глазами критика, 
он сам так оценивал значение этих путешествий для своего творче
ства: «Если его первые повести и роман «Голый год» окраш ены 
славянофильством, то теперь ему многое в России кажется иным,— 
он знает, что человечество еще очень далеко от совершенства, еще 
много варварства и жестокости в человечестве всего мира, но на 
Западе скоплено гораздо больше, чем в России, богатств и культур
ных навыков, России многому надо поучиться у Запада, и Пильняк 
знает, что в России сейчас — первым делом — надо ратовать за 
культуру,— культуре же этой поможет одно — машина, консоли
дированный труд, консолидированная трудоспособность, которых 
мало в России»98.

В своей английской книге о современной русской литературе 
С вятополк-М ирский назвал Н. Огнева «наиболее выдающимся 
последователем Пильняка», обратив особое внимание на рассказы 
«Евразия» (1922) и «Суп для Республики». Н. Огнева упомянул в 
своей книге о советской литературе и Г. Струве (первое издание 
1935 г.). Рассказу «Евразия» предпослан эпиграф «Из растрепанно
го учебника географии»: «Александр Македонянин устроил в Вави
лоне символический брак Европы и Азии, но из этого ничего не 
вышло...»99.

Рассказ написан в манере Пильняка и в его же манере датиро
ван: «1922. Лесная сторожка на Истре». Построение повести также 
типично для Пильняка: это зарисовка повседневности и быта граж
данской войны с отвлечениями в историю, вызванными в памяти
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по ассоциации с конкретными предметами и современными собы
тиями. Эти отвлечения придают повседневности глубокое, истори
ческое звучание. Евразия в повести — это, по существу, случайный 
символ: «...Турецкая девушка из нашей деревушки. <...> Я зову ее 
именем, высеченным на одной из стен нашего убежища. Под над
писью Евразия на старогреческом языке высечены странные баре
льефы <...> Это — указание пути»100. В отношениях между русским 
прапорщиком Арбатовым (имя которого напоминает о монголь
ском завоевании) и мусульманином Мустафой иногда возникают 
ссоры, но их примирение «венчает появление Евразии». Арбатову, 
как и героям Пильняка, снятся символические сны: он видит завое
вание Скифии эллинами, которые идут на Восток, покоряя Индию 
и Китай. Как выясняется, эллины не сами пришли в Скифию, их 
прислали их хозяева, британцы.

Английское присутствие на востоке вызывает у Арбатова при
ступы ненависти: «Лучше большевики, чем англичане! Торгаши, 
предатели, вампиры бедной моей родины,— вот англичане...» 
В слова «моя родина» Арбатов вкладывает широкий смысл: в его 
мечтах привидевшаяся ему во сне супруга Евразия приобретает 
черты восточной красавицы, однако из восточной красавицы она 
преображается в светловолосую и голубоглазую русскую женщину. 
Конец рассказа туманно намекает на то, что история могла пойти 
по иному пути и все могло обернуться по-другому: «Была бы Евра
зия здесь — со своим милым властителем,— Дарием, Дарием, 
сыном Гистаспа»101.

В рассказе Н. Огнева «Темная вода» (1924) — на фоне голодной 
русской деревни, где в поисках еды люди, в том числе священник, 
давно переступили все нравственные границы, неожиданно возни
кают аллюзии из Шекспира. Приехавший спасаться от голода в де
ревню интелигент — «дачник» перебирает в памяти монологи Гам
лета: «Быть или не быть», размышление над черепом Йорика — о 
том, что короли, когда-то поглощавшие роскошные обеды, сами 
становятся обедом для могильных червей и таким образом совер
шается круговорот. Шекспировские реминисценции нагнетают 
ужас перед неминуемым наступлением полного варварства, поте
рей людьми человеческого облика. Остатки культурной памяти до
горают как огарки свечи в воспаленном мозгу героя: «Окончить 
жизнь — уснуть» — и тут же гнетущая мысль о том, где достать 
корм для свиньи. <...> Темная вода в глазах — и Василий Шекс
пир, господь — и способ кормления свиней забавляли меня до 
поздней ночи»102. В результате этих размышлений он соглашается
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на преступное гробокопательство и сходит с ума. Стихия голода 
убивает человека в человеке и выпускает на свободу зверя.

Сибиряк Вс. Иванов испытывал особую тягу к Востоку. 
В 1923 г. он опубликовал повесть «Возвращение Будды», в основе 
которой — сюжет о судьбе вывезенной русским генералом из Мон
голии статуи, которую было решено вернуть монголам как памят
ник национальной культуры. Во время опасного путешествия гиб
нет профессор — знаток древней культуры, гибнет и статуя, в кото
рой современные варвары не признают свою святыню. Страсть к 
экзотическому Востоку, к мистике и тайне нашла выражение в 
автобиографическом романе «Похождения факира» (1934-35).

П. Н. Савицкий, внимательно следивший за «успехами евразий
ства в СССР», подметил элементы евразийства у экономиста
А. В. Чаянова. Повесть Чаянова «Путешествие моего брата Алек
сея в страну крестьянской утопии», опубликованную в 1920 г. под 
псевдонимом Ив. Кремнев, можно было бы считать художествен
ной иллюстрацией, вплоть до деталей, евразийских деклараций. Но 
вышла повесть одновременно с появлением первого евразийского 
труда, и в ней воплотились идеи, опубликованные евразийцами 
значительно позже, в 1926 и 1927 гг. В этой повести Чаянов рисует 
Россию и Европу в роковом 1984 г. Со свойственной ему иронией, 
отдавая дань литературным традициям, автор включает в повесть 
романтические сюжеты, хотя по существу «Путешествие», как и 
большинство утопических произведений, в большей мере напоми
нает трактат или эссе, чем роман.

Герой повести Кремнев, который проспал 60 лет, проснувшись, 
видит, что за эти годы случилась мировая война и Европа распа
лась на составные части. Мир разделился на пять «замкнутых на
роднохозяйственных систем»: немецкую, англо-французскую, аме
рикано-австралийскую, японо-китайскую и русскую. В каждой сис
теме произошли глубокие социальные сдвиги: «В Англо-Франции 
весьма скоро олигархия советских служащих выродилась в капита
листический режим...» Россия же «свято храня советский строй, не 
могла до конца национализировать земледелие». Россия 1984 года 
по-прежнему занимает территорию Европы и Азии. В стране уда
лось осуществить далеко не все большевистские идеи: крестьянская 
масса «туго поддавалась коммунизации», рабочие часто станови
лись орудием в руках борьбы за власть двух партий, одна из пар
тий пыталась ввести в государственную систему методы «евгени
ки». Здесь Чаянов перекликается с В. Хлебниковым и Е. Замяти
ным.
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В конце концов победили идеи, на которых и стоит чаяновская 
Россия: в этих идеях очень много от евразийства. В основе государ
ственного строя — индивидуальное крестьянское хозяйство; сохра
нено православие, без которого истинное российское крестьянство 
немыслимо. Один из идеологов утопической России обрисовывает 
государственные устои, напоминающ ие то, что предлагал
Н. Ф. Ф едоров, а за ним и некоторые евразийцы консервативного 
направления: «В сущности, нам были не нужны какие-либо новые 
начала, наш а задача состояла в утверждении старых вековых 
начал, испокон веков бывших основою крестьянского хозяйства. 
М ы стремились только к тому, чтобы утвердить эти великие извеч
ные начала, углубить их культурную ценность, духовно преобра
зить их и придать их воплощению социально-техническую органи
зацию ...»103 Индивидуальное крестьянское хозяйство, как объясня
ет рассказчик, считается в стране наиболее совершеннным типом 
хозяйственной деятельности. «В нем труд приходит в творческое 
соприкосновение со всеми силами космоса и создает новые формы 
бытия». Крестьянский труд — наиболее здоровое и естественное 
состояние человека, продолжает он, развивая далее некоторые 
идеи Л. Н. Толстого.

П олемизируя с больш евиками, рассказчик лаконично описал 
одной выразительной фразой, как было достигнуто новое состоя
ние общ ества и утверждена новая государственная система: «Мы 
стремились завоевать мир внутренней силой своего дела и своей 
организации < ...> , а отнюдь не расшибанием морды всякому иначе 
мыслящему»104. Социализм как антитеза капитализма был порож
ден сознанием рабочего класса — наемников, которые возвели на
емничество в символ веры будущего строя. При коммунизме штат
ное поденное вознаграждение лишило работников всякого призна
ка соревнования и стимула. В стране сохранились некоторые эле
менты капитализма — для того чтобы создать некоторую конку
ренцию крестьянским хозяйствам и дать им стимул работать более 
интенсивно. Лесная, нефтяная и каменноугольная монополия оста
лись за государством. Несмотря на критику социализма, Чаянов 
сохраняет в утопии советский строй, но он основан не на рабочих, 
а на крестьянских советах: «Наш  режим есть режим советский, 
режим крестьянских советов»10̂

Г орода, особенно большие, в его утопии уничтожены: люди 
расселены по «поясам» идущим от центра. При этом отказе от го
родов, как  центров, новым правителям России удалось решить 
культурно-социальные задачи: вся территория крестьянской Рос
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сии охвачена распространением искусства. Значительные террито
рии принадлежат «Братству святого Ф лора и Лавра» — это «свет
ский монастырь», члены которого занимаются творчеством и его 
изучением. «Братство» владеет десятками имений, разбросанных 
по России и Азии. Задача культурного развития сформулирована 
так: «Всегда нашим конечным критерием являлось углубление со
держ ания человеческой жизни, интегральная человеческая лич
ность. Все остальное было средством». Общество и государство, 
подчеркивает рассказчик,— «только средства». Искусствоведение в 
крестьянской утопии находится на высоко профессиональном 
уровне, и не ограничивается народным творчеством. Всеобщим до
стоянием в утопии стало не массовое, упрощенное, а подлинное ис
кусство, не набор общеизвестных шедевров, а вся сокровищница 
мирового искусства. Социальный прогресс в утопии заключается в 
расш ирении круга лиц, «пьющих из первоисточника культуры и 
жизни». Реформаторы признают, что человеческая природа меняет
ся медленно, и даже в благополучном обществе всеобщего достатка 
сохраняю тся некоторы е «дикарские страсти», такие как воля к 
власти, желание устроить себе «наиболее полную и содержатель
ную жизнь» за счет других. Общество занимается исправлением на
туры человека с помощью искусства.

В культуре и социальной организации чаяновской Утопии со
храняются традиции, существовавшие в дореволюционной России: 
возрождены уезды и волости с их культурными центрами, где нахо
дятся театры и музеи, народные университеты, церкви, спортивные 
сооружения. В образование молодежи введен закон об «обязатель
ном путешествии» (с целью познания своего отечества) и военно
трудовая повинность. Наука в стране чаяновской утопии посвяще
на изучению человеческой жизни и возможностей человека: «Те
перь мы знаем морфологию  и динамику человеческой жизни, 
знаем, как  можно развить у человека все заложенные в него 
силы»106. Здесь утопия Чаянова заставляет вспомнить искания ан
тропософов.

В ответ на описание крестьянского рая герой книги Кремнев — 
по своей психологии все же россиянин 1920-х годов — восклицает: 
«Но разве это не ужас! Эта тирания выше всех тираний! Ваши об
щ ества, воскреш аю щ ие немецких антропософ ов и французских 
франкмасонов, стоят любого государственного террора. Действи
тельно, зачем вам государство, раз весь ваш строй есть не более 
как утонченная олигархия двух десятков умнейших честолюбцев!» 
Однако, у М инина — жителя Утопии — есть ответ и на это: оказы
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вается крестьянская масса доросла до самоуправления и в государ
ственной области, и в области культуры, власть лишь выполняет 
волю массы. Во имя чего создан «крестьянский эдем», спрашивает 
М инина Кремнев, каковы мотивы его создателей. В ответ он полу
чает объяснение, что новое крестьянское государство создано под 
воздействием тех же мотивов и стимулов, что и все произведения 
искусства, а его создатели — «люди искусства». Чаянов здесь слов
но пытается «исправить» тот проект земного рая, который развен
чал Замятин в романе «Мы».

Далее Кремнев едет в Москву, где посещает Румянцевскую биб
лиотеку, которая теперь занимает целый квартал, от М анежа до 
Знаменки, выходя своими фасадами к Александровскому саду. 
В залах музея представлено мировое и русское искусство. Он попа
дает на концерт церковных колоколов в котором  участвую т все 
церкви Москвы: над городом плывет церковный перезвон, испол
няются произведения Скрябина и Рахманинова. Но тут объявляет
ся новая война с Германией. В этом эпизоде роман предваряет не
которые идеи Оруэлла в его утопии «1984 год»: в крестьянском раю 
Ч аянова война ведется постоянно, меняются только союзники и 
противники. Правда, это война нового, гуманного типа, она ведет
ся средствами метеорологии: организуются бураны и другие сти
хийные явления, не позволяющие авиации и пехоте врага продви
гаться вглубь страны, и война прекращается в течение нескольких 
дней. Кроме Савицкого, никто из евразийских критиков, как будто, 
не заметил Чаянова.

Евразийские мотивы явственно слышатся в публицистике и ро
манах А. П латонова, с творчеством которого евразийцы не были 
знакомы. В очерке «Новые братья» (1920) Платонов пишет о после
революционных годах: «Не Европа, зараженная буржуазией и зо
лотом до конца, а Азия, Россия, еле живущая, еле дыш ащая, жал
кие рабские народы освобождают человечество от всякой насиль
нической, зверской власти вещей над человеком. Россия горит уже 
три года. Сейчас загорается Азия. Вспыхнула светом коммунизма 
Персия»107. В статье «Восстание востока» (1920) П латонов пишет: 
«Нам поможет не Запад, а Восток. Восток окончит революцию, на
чатую Россией. < ...>  Европа иссякла и замерла перед новым стро
ителем жизни — коммунистической революцией. Восток бодр, 
молод и силен. Восток — большевик. Н а него только налегла лапа 
капиталистической Европы, но он сразу учуял свою смерть под ее 
когтям и и рванулся, не познав и не захотев знать европейских 
«культур». < ...>  Революция даст земле новую голову — Восток.
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Там вспыхнет социалистическая пролетарская культура. Там побе
дят рабы Востока и Запада в последний и окончательный раз. Ев
ропа же свалится с земли сама: она труп, она душа человечества, 
сожранная капиталом»108.

Рассуждая о культуре («Культура пролетариата», 1920), П лато
нов приходит к выводу, что «Общечеловеческой культуры, в пря
мом смысле, нет и никогда не было. Есть культура какой-нибудь 
господствующей части (класса) человечества, которая и навязывает 
насильно свои взгляды, свой характер и свои желания всему ос
тальному человечеству»109. Это навязывание, однако, никогда не 
приводит к полному усвоению чуждой культуры. Китай для П лато
нова — пример того, как европейская культура до неузнаваемости 
перерабаты вается древней и самобытной народной культурой. 
В романе «Чевенгур» воплотились апокалиптические настроения 
русской мысли. Значительное влияние на П латонова оказали влас
тители дум, близкие евразийцам: Н. Ф. Ф едоров, В. В. Розанов, 
Ф. Ницше.

Евразийские мотивы нашли отклик и в литературе русского за
рубежья. В ром ане И. С. Ш мелева «Солнце мертвых» (1923) — 
страшной книге о годах террора в Крыму, герою кажется, что уже 
нет и не может быть Европы, как не может быть цивилизации 
нигде на земле: «Цела Европа? Не видно из Виноградной балки. 
Как там — с... «правами человека»? Вспоминается Париж — «при
зрачный город сказки», вспоминается Англия — «заманчивая стра
на свободы». В книге рассказана история об английских часах, ко
торые были куплены в Лондоне русским петешественником в анти
кварном магазине, в «диккенсовском» мрачном переулке у Темзы. 
В России в годы революции часы попадают в руки «экспроприато
ра» — бывшего студента. Расказчик предлагает воображаемое про
должение этой истории: приезжает какой-нибудь сэр в страну 
нашу, «свободную из свободных», покупает эти часы в лавочке и 
увозит их в свою Англию, «страну отсталую и рабовладельчес
кую». Так в видении завершается новый круг смены цивилизаций. 
Эта фантазия рождается в одно время у столь различных авторов 
как И. Ш мелев и Б. Пильняк: в их видениях новая волна варварста 
из Азии затапливает Европу, достигая Англии, самого дальнего и 
прочного оплота Европейской цивилизации.

В рассказе «На пеньках» (1924) герой Ш мелева — «бывший че
ловек», академик, историк, лишенный революцией всех человечес
ких прав, превращенный в муравья, который «тащит свое зерныш
ко» — мешок с академическим пайком, думает: «Я просто забыл,
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что есть еще прежняя Европа, что она может  быть». Бывший чело
век — член-корреспондент двух европейских Академий, в 1913 г. 
побывал на съезде в Риме, посетил Лондон и Копенгаген. Воспа
ленная память подсказывает ему, что «Европа была, и все в ней — 
почти как и в тринадцатом году...» Н о вот бывший человек выры
вается в Европу, где, кажется, мог бы отдыш аться, вернуть себе 
самого себя. Однако после пережитого опыта Европа больше не 
вдохновляет его, он чувствует, что «зарядиться» ему нечем: он стал 
другим, и Европа другая. Он не слышит своего голоса, он чувству
ет, что он «подменен и даже вывернут наизнанку».

«Люди — все тот же штампик, попроще и попрактичней былой 
нашей интеллигенции, и — пожестче. «Больные вопросы» у них как 
бы уже решены и сданы на хранение. <...> У нас как было? Равнин- 
ность, равнинность, а на ней как бы... Гималаи! Мы же интенсив
нейшей, интеллектуальной жизнью жили!.. <...> А здесь... прошел 
плуг общ еполезной и общедоступной культурности, и все имеют 
хотя бы карманное понятие о правах человека и гражданина, об 
электрическом освещении, о Боге, о сберегательных кассах,,.» Как 
и другие русские, он начинает понимать, что Европе нет дела до 
России — этого погибшего «царства», так как оно ей не принадле
жит. Но он видит, что не только в России пропал человек, он про
падает и в Европе. Все лучшее, что создано европейской цивилиза
цией, хранится в музеях: «Составить описи — и запечатать». 
В своем воображении он видит человеческие стада, их гонят лихие 
пастухи, вертится колесо И стории, и вот уже по улицам Парижа 
знаменитый академик тащ ит мешок с пайком, а по Елисейским 
полям маршируют с винтовками апаши.

Кроме Д. П. Святополк-М ирского и П. Н. Савицкого, некото
рые другие евразийцы следили за тем, как близкие евразийству 
идеи проявляются в российской литературе. Литературе Советской 
России за 1927 г. посвятил два небольших обзора в «Евразийской 
хронике» Г. И. Рубанов110. К ак общие литературны е тенденции 
автор отметил интерес к прошлому, к историческим романам, тяго
тение к крупным формам. Он выделил в основном тех же авторов, 
на произведения которых обратили внимание Святополк-М ирский 
и Савицкий: в статье названы Л. Леонов, Е. Замятин, Б. Пильняк,
A. Толстой, Вс. И ванов, А. Яковлев, М. Зощенко, Б. Пастернак,
B. Вересаев, Ю. Тынянов. В следующей заметке Н. Рубанов добав
ляет несколько слов о Вс. Иванове: «В нем есть новое понимание 
народов В остока — Европы и Азии. Он пишет всех — китаец, 
туркмен, узбек, донской казак, татарин — частые его герои»111.
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Критик упоминает также П. Романова, идеи которого в историчес
ком романе «Россия» перекликаются с евразийством. Рецензент со
общает о публикации романа Е. Замятина «Мы» в «Воле России», 
но не обнаруживает в этом произведении переклички с евразийст
вом, роман ему кажется чисто уэллсовским. В творчестве JI. Леоно
ва евразийцев могла особенно привлечь его историческая поэма в 
прозе «Туатамур» (1924) о поражении русских в битве при Калке, 
написанная от лица воина Чингисхана. В языке поэмы немало слов 
из лексики степных народов.

К литературе, «вращ авш ейся в кругу евразийских идей», 
П. Н. Савицкий в своем докладе 1926 г. отнес помимо названных 
авторов еще и К. Федина. В это время о евразийских мотивах в 
творчестве К. Федина он мог составить представление по роману 
«Города и годы» (1924), в котором писатель размышляет о путях 
интеллигенции, о революции и войне. В последовавших произведе
ниях Федина элементы евразийства приобрели еще более опреде
ленные очертания. В романе «Похищение Европы» (1933-1935) пи
сателю, как он пишет в автобиографии, «хотелось показать Запад
ную Европу в ее противоречиях с новым миром, которы й бурно 
строился на Востоке, в Советском Союзе».

Близость мыслей и настроений поэтов и прозаиков России к ев
разийству не столько была результатом обмена идеями с евразий
цами в эмиграции, сколько была порождена общими культурными 
традициями. П о существу, евразийство явилось оформлением 
давно назревш их идей и настроений, его теоретики высказали и 
сформулировали то, о чем многие думали. Однако в первой поло
вине 1920-х гг. еще был возможен и реальный обмен мнениями с ев
разийцами. Упоминания о евразийцах встречаются в российских 
журналах, движением интересовались некоторые советские полити
ческие деятели. Полемику с евразийцами начал А. В. Луначарский 
в сборнике «Запад и Восток» (1926)112. Его предисловие содержало 
призыв повернуться лицом к Востоку в смысле его европеизации. 
В 1931 г. статья о движении была помещена в Большой Советской 
энциклопедии, где евразийство вполне объективно определяется 
как «историко-философское и литературно-философское течение в 
белогвардейско-эмигрантских кругах, в основе которого лежит 
славяноф ильство, пессимистический взгляд на западно-европей
скую, романо-германскую культуру»113. Больш ой интерес к евра
зийству, так же как и к сменовеховству, проявили советские спец
службы, которы е увидели в контактах с левыми евразийцами воз
можность оказывать влияние на эмиграцию. Через евразийские ка
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налы эмигрантов уговаривали возвращаться в Россию. Возвратив
шихся как правило ждала трагическая участь. В 1927 г. П. Н. Са
вицкий «тайно» побывал на «евразийском съезде» в России, не по
дозревая, что этот съезд, как и вся деятельность советских «евра
зийцев», тщ ательно контролировались.

Одна из больших заслуг евразийства перед русской мыслью за
ключается в том, что оно вызывало к жизни волну откликов. О тра
жение евразийства можно обнаружить у многих русских мыслите
лей зарубежья. В этой реакции на евразийство содержались важные 
элементы развития русской идеи. Критики и оппоненты движения, 
И. А. И льин, А. А. К изеветтер, Г. П. Ф едотов, Н. А. Бердяев, 
Ф. А. Степун и другие мыслители — как философы, так и поэты — 
призывали к возвращению к вечным ценностям в ответ на своего 
рода вызов, которы й евразийцы бросили всей мыслящей эмигра
ции. Глубокими критиками евразийства стали покинувш ие его 
ряды Флоровский, Трубецкой, Вернадский и Бицилли. В своих ра
ботах, опубликованных после выхода из евразийства, Бицилли вы
ступил с критикой этнографического подхода к культуре: он ут
верждал, что в культуре наибольшую значимость имеют духовно
интеллектуальные достижения народа, а не его антропологические 
истоки. К подлинным духовным достижениям русского народа Би
цилли относит особый тип православия, сложившийся на греческо- 
византийской основе, но прошедший длительный этап самобытно
го творческого освоения (см. «Два лика евразийства», 1927).

Г. В. Ф лоровский отметил, что «евразийцам первым удалось 
увидеть больше других, удалось не столько поставить, сколько рас
слышать живые и острые вопросы творимого дня»114, но при этом 
он пришел к заключению, что евразийцы предпочли духовным за
воеваниям эллинства и христианства ценности языческого прошло
го России и этнические связи с туранским и монгольским началом, 
которое, по его убеждению, в культурном отношении не дало ника
ких плодов.

Как во всем евразийстве, так и в трудах отдельных его предста
вителей, трудно отделить зерна от плевелов, так они перемешаны. 
Составляющие элементы евразийства в своем сочетании представ
ляю т взрывчатую  смесь самых разнородных и часто несовмести
мых идей. Вместо системы евразийство явилось калейдоскопом 
взглядов по вопросам о судьбах и путях России. Однако в научной 
и религиозной эклектичности, в идейной всеохватности евразийст
ва содержалось бродильное зерно мысли, действенная сила которо
го до сих пор не иссякла. В истории культуры евразийство оста
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лось одним из самых заметных событий умственной и политичес
кой жизни русского зарубежья, имевших глубинную связь с литера
турой России.
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РУССКАЯ РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКАЯ МЫСЛЬ 
И ПОРЕВОЛЮЦИОННЫЕ ТЕЧЕНИЯ 1930-х ГОДОВ

В ЭМИГРАЦИИ

( С. Семенова)

М ожет быть, самый очевидный и долгодействующий духовный 
вклад в культуру, и не только русскую, но и европейскую, внесли 
как раз религиозные мыслители, оказавшиеся чуть ли не в полном 
составе за рубежом России. Религиозно-философское возрождение 
начала века не просто продолжается там, доживая и пережевывая 
свои темы и идеи в изгнании, нет — оно набирает свою максималь
ную высоту, выходит в «“акме” большого движения»1, находит для 
себя новые исторические и культурные проекции. С русской эми
грации началось более углубленное понимание Западом России, ее 
культурных ценностей, возник интерес не только к литературе и 
музыке (что в какой-то мере было и прежде), «но и впервые — к 
русской философии и к русской форме христианства»2. Да, произ
ведения Н. Бердяева и Л. Ш естова, С. Булгакова и Н. Лосского, 
И. Ильина и П. Струве, С. Ф ранка и Д. М ережковского, Г. Федо
това и Ф. Степуна, В. Вышеславцева и В. Зеньковского, В. Ильина 
и А. Карташ ева открыли западному миру как глубины православ
ной метафизики, так и дерзновенность творческого задания совре
менной русской христианской мысли. Многие из этих произведе
ний не просто переводились тут же на европейские языки, но часто 
и появлялись сначала на этих языках. Основной контакт европей
ской культурной элиты с русской эмиграцией шел именно через фи
лософов и богословов.

При этом в самом русском зарубежье (прежде всего, в европей
ских центрах, и особенно в Париже) создалась ситуация тесного 
общ ения мыслителей, идеологов, деятелей различных обществен
ных движений и литераторов, поэтов, писателей, критиков. Вы их 
встречаете вместе и рядом на страницах газет, журналов, альмана
хов, в объединениях и кружках, в дискуссионных собраниях и клу
бах. Философы и литераторы обсуждали одни вопросы, волновав
шие эмиграцию (на тех же заседаниях «Зеленой лампы», «Кочевья» 
или «Круга», в пореволюционных клубах утвержденцев или младо- 
россов), писали друг о друге, рецензировали новые книги, вступали 
в полемику... Ш ирокой доходчивости философской мысли способ
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ствовали и жанры образно насыщенной, стилистически блестящей 
публицистики, в которой часто выступали известные русские мыс
лители.

Они же стали центром самосознания эмиграции в главном, му
чавшем ее вопросе: «Зачем мы здесь?», дав наиболее идеально
должные, проективные ответы на этот вопрос, и без высокого их 
понукания не состоялась бы и особая миссия русского изгнанниче
ства. Немалые пласты русского культурного слоя были срезаны ре
волюционным лемехом и выброшены как ненужные и вредные для 
своей страны на обочину чужих обществ. Самосознающая реакция 
рождалась вопреки  — вопреки поражению, позору, нищете, одино
честву, отчаянию, более того, чем ниже пригибала жизнь, тем выше 
вы прямлялся волевой взвод и вздымалась призывная эмоция. 
И может быть, наиболее патетически это возведение эмигрантской 
судьбы в миссию и посланничество, в подвиг и служение прозвуча
ло у И вана Ильина. Его книжка «Родина и мы» (Белград, 1926), ма
нифест идеальной белой идеи, идеи-силы , но не мести и реставра
ции, «а воссоединения и примирения», освобождения и возрожде
ния отчизны, может быть названа в определенном смысле вероучи- 
тельпой , учащ ей вере в Россию и в себя.

Н икогда, пожалуй, еще не было такого накала в переживании 
чувства родины, как в эмиграции: потеряв ее, восценили необыкно
венно, томительно-безнадежно для личной судьбы (может быть, уже 
никогда...) и возвышенно-мессиански для будущего, возведя в чуд
ный перл природного и духовного творения. Сколько покаянных за 
прежнюю небрежность и невнимание к ней и тонко-прочувствован- 
ных слов любви будет ей посвящено! Россия в своем высоком, не
тленном образе является как святыня, предмет мучительной и вос
торженной веры — и то была, действительно, как бы новая эмиг
рантская «религия», в смысле связи всех в одном чувстве и чаянии.

Предотвратить денационализацию младшего поколения станет 
одной из главны х общих задач идеологов эмиграции разного 
толка. Ильин дает, если хотите, онтологическое обоснование такой 
задаче, утверждая неизымаемое русское чувство единства с роди
ной, ощущение себя ее «живыми кусками», в которых т оскует  и 
скорбит  ее кровь, молится и мечтает  ее дух. Родина — это «дар 
навеки», она растворена, унесена, сохранена на клеточном уровне, 
в самом «составе и строении, и рит ме  моего тела и моего духа»3 — 
такой русский извод «иудейского» индивидуального телесно-ду
шевного восчувствия родины, позволившего, что ни говори и как 
ни оценивай, сохраниться этому древнему народу, культивирует
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мыслитель. Но задание эмиграции не в том, чтобы законсервиро
вать свою русскость, а в том, чтобы интенсифицировать ее, «углу
бить и укрепить свою русскую природу».

Глубинный, «родной д ух , тот  дух, которы й строил Россию от 
Феодосия Печерского и Владимира М ономаха до Оптиной пусты
ни и Белой армии»4, Ильин видит в стержневой, национально-пра
вославной державной традиции с ее заветами «чести, служения и 
верности». «Нам дано обрести Родину через утрату ее, увидеть ее 
<...>  подлинный, прекрасный лик в разлуке, окрепнуть и закалить
ся в изгнании и подготовить свою волю и свое разумение к новому 
строительству нашей Родины. Верьте: кому дано призвание, тому 
дан и обет»5. (Таким «хранилищем, < ...>  драгоценным органом» 
России, воскресившим «подлинный прекрасный лик» ее, был для 
И льина его друг Иван Шмелев, и недаром именно о нем мыслитель 
написал лучшее свое литературно-критическое сочинение.) Осоз
нать свое островное эмигрантское бытие как особый опыт уточне
ния, углубления идеала России, ценностей ее национального бытия 
и скрепить такое осознание клят венным обещанием  реализации 
своего идеала — это и есть древнее, русское понимание сути веры 
как обета , тут — веры в Россию и в свою особую миссию. Более 
того , эта миссия принимает вселенские очертания: «мы волею 
судеб оказались авангардом мировой борьбы», борьбы против об
щего движения современной либерально-бурж уазной, индустри- 
ально-механической европейской и американской цивилизации к 
денационализации, безрелигиозности, потребительству, интерна
циональной пошлости, к тотальной мировой экспансии.

Я так подробно остановилась на статье Ильина, поскольку в 
различны х разведениях, макро- и микродозах мы встретим ее 
мысли и пафос почти у всех эмигрантских идеологов.

И  политически далеко отстоящ ий от И льина Г. П. Ф едотов 
готов чувствовать в эмиграции не напасть и унылый жребий, а, 
представьте себе, «блаженство», христианское блаж енство страда
ющих правды ради — какая сверхкомпенсация! И в его устах воз
никает вы сокое слово: «подвиг», подвиг спасения чести родины 
перед лицом истории и мира. Причем истинным поприщем этого 
спасения для мыслителя становится не военная или политическая, а 
культурная, философская миссия эмиграции, восстановление 
«полифонической целостности русского духа», попранной на роди
не, созидание «живой связи между вчерашним и завтраш ним днем 
России»6.

Та же рефлексия над призванием эмиграции, ее долгом и оправ
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данием была в центре коллективных споров и разговоров того «ин
кубатора идей», каким хотело видеть себя объединение мыслите
лей, писателей, издателей «Зеленая лампа», созданное по идее 
Д. С. М ережковского и 3. Н. Гиппиус и вокруг них. В творческое 
ядро этого дискуссионного объединения входили самые знамени
ты е писатели и философы: Г. И ванов (председатель), И. Бунин, 
Б. Зайцев, А. Ремизов, Вл. Х одасевич, М. А лданов, Н. Тэффи, 
Н. Бердяев, К. Мочульский, JI. Ш естов, Г. Федотов... Н а заседани
ях часто бы вали и молодые, вносивш ие особый полемический 
азарт: Б. П оплавский, Н. Б ерберова, Д. Кнут, В. Варш авский, 
JL Кельберин, Н. Бахтин... Большие заседания «Зеленой лампы», 
состоявшие, как правило, из заранее объявленного доклада и пос
ледующей дискуссии, происходили с 1927 по 1939 год в арендован
ных залах, собирая до нескольких сот человек образованной рус
ской публики и став своего рода интеллектуальной изю минкой 
культурного пейзажа парижской эмиграции этих лет. Открывая 5 
февраля 1927 года первое заседание общества, М ережковский так 
объяснил само его название, заимствованное у былого петербурж- 
ского избранного круга собутыльников и собеседников, отмечен
ного присутствием молодого Пушкина: «Пламя нашей лампы све
тит сквозь зеленый абажур, вернее, сквозь зеленый свет надежды». 
И надеждой здесь звучали опять же три ключевых слова: родина, 
свобода, культура. П ока же первые два антиномически разорваны: 
свободный «дух» — на чужбине, «а Россия, наша плоть и кровь,— 
отрицание свободы, рабство». Как же выйти из этой мучительной 
антиномии? М ережковский декларирует «веру в свободу с надеж
дой, что Свобода и Россия будут одно»7. Гиппиус видит смысл из
гнания в том, чтобы самим сначала выполнить заданный судьбой 
урок: «выучиться свободе»8, в том числе свободе личной, принципу 
личности, а писатели могут это сделать через данное им «свободное 
слово», и в этом найти свою долю творческого участия в том «раз
делении труда» между метрополией и эмиграцией, которое предло
жила история.

Идея Гиппиус о разделении труда между двумя разорванными 
частями России стала в каком-то смысле камертонной для дискус
сий «Зеленой лампы», где чаще всего, в разных вариациях звучало 
убеждение, что «русский народ един и эмиграция и Россия — сооб
щающиеся сосуды», и то, что сейчас невозможно на родине, долж
но осуществиться здесь, прежде всего духовное творчество, «новое 
религиозное осознание мира»9, выработка целостного мировоззре
ния, которое могло бы одушевить будущую Россию. Собственно
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тут сходились пореволю ционны е течения всех толков , правда, 
вкладывая в эту задачу свои содержательные оттенки. М ожет быть, 
ярче, афористичнее других выразил максимальные духовные при
тязания эмиграции тот же Мережковский: «Диаспора — воплощен
ная критика России, как бы от нее отошедшая мысль и совесть, суд 
над нею, настоящей, и пророчество о ней, будущей»10.

Духовное творчество в эмиграции таки состоялось, ее философ
ско-религиозная мысль поначалу оплодотворила все основные 
идеологические, пореволюционные течения: сменовеховцев, евра
зийцев (см. о них выше), христианское студенческое движение, мла- 
дороссов, национал-максималистов, неонародников, солидаристов, 
новоградцев... К стати, Бердяев один из первых в самом начале 
1920-х годов в этюде «Размышления о русской революции», вошед
шем в книгу «Новое средневековье» (Берлин, 1924), выдвинул име
нование по-революционных сил (в противовес ко н трр ево л ю ц и о н 
ным), тех, что возникли «внутри самой революции» и стремятся 
выйти «из кровавого круга революции и реакции <...>  в другое из
мерение»11. Это другое измерение, этот третий путь, не большевист
ский, но и не реставрационный, не коммунистически-атеистичес- 
кий, но и не либерально-бурж уазны й искали самые динамичные 
слои нового поколения русской эмиграции.

Л итератор В. С. Варшавский, человек либерально-демократи
ческих убеждений, писал о «Новом средневековье» Бердяева: «Ве
роятно , ни одна книга не оказала такого пагубного влияния на 
младшее поколение эмиграции, как именно эта. Из вторых и тре
тьих рук, через литературу евразийцев, национал-максималистов, 
м ладороссов, других пореволю ционных течений, идеи “Н ового 
средневековья” попадали в сознание даже тех эмигрантских моло
дых людей, которы е никогда этой книги не читали»12, в чем же 
суть «пагубных» идей этой книги, совративших всю пореволюцион
ную идеологию?

В этой работе мыслитель передает свое ощущение наступающей 
эпохи (ее он и называет «новым средневековьем»), имея в виду из
живание идеалов Н ового времени с целым букетом качеств и ин
ституций, вышедших из одного фундаментального выбора: это и 
«гуманистическое самоутверждение» человека, рационализм и ин
дивидуализм, вера в линейный прогресс, утверждение капитализма 
с его культом техники и потребления, формальной свободой, пар
ламентаризмом, живущим «фиктивной, вампирической жизнью на
роста на народном теле»13, свободно-продажной прессой... Капита
листическая система — «детище пожирающей и истребляющей по
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хоти», а социализм — «лишь дальнейшее развитие индустриально
капиталистической системы, лишь окончательное торжество зало
женных в ней начал»: безбожия, материализма, «поверхностного 
просветительства», «нелюбви к духу и духовной жизни»14. Острие 
критики философа направляется против духа обезбож ивания 
жизни, утраты высшей цели, ценностного релятивизма («отрицания 
всего абсолю тного»), господствующ их на Западе в цивилизации 
механистической, обезличивающ ей, материалистически-потреби- 
тельской, мещански-бескрылой, предельно а-космической.

В XX веке Бердяев видит признаки приближения новой органи
ческой эпохи, преодолевающей индивидуалистический дух, с сугу
бо серьезно-религиозным отношением к жизни, истории, человеку. 
В каком-то смысле и большевизм, и фашизм для него симптомы ре
акции на либерально-буржуазный уклад, отрицательные явления 
нового средневековья, которое, оставив либерально-рыночную от
носительность всего, прохладность, срединность убеждений, нач
нет определяться в полярности выбора — «движения к Богу» или 
«от Бога». М ыслителя привлекает дух средневековья, недаром он с 
приставкой «новое» возводит его в идеал — то было по-преимухце- 
ству религиозное время с «тоской по небу», «священным безуми
ем», с «великим напряжением мысли», направленной  на решение 
«последних вопросов». И сейчас для мыслителя мир должен вдви
нуться под знак «коллективной религиозной эпохи», которая, под
ведя черту под «гуманизмом, формальным либерализмом культуры 
нового времени», сумеет творчески раскрыть «христианские исти
ны о человеке и его призвании в мире». Речь идет о религионызации, 
освящении всей жизни, созидании соборного сознания, универсаль
ного всечеловеческого единства, органических обществ, вставших 
на путь реального совершенствования человека и мира на началах 
активно-христианского идеала. По существу возрождается обнов
ленный теократический идеал средневековья — строй, что утверж
дает правду Божию на земле, получая для этого санкцию свыше. 
«Религия не может быть частным делом, как того хотела новая ис
тория. <...> Религия опять делается в высшей степени общим, все
общим, всеопределяющим делом»15, и церковь призвана «перейти 
от по-преимуществу храмового своего периода к космическому пе
риоду, к преображению полноты жизни»16 — так Бердяев перелага
ет федоровскую идею внехрамовой литургии, раздвинувшей мисте- 
риально-символические рамки литургии до всей земли, всего кос
моса в Деле реального восстановления погибшего, обожения чело
века и мира.
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В «Н овом средневековье», как и в ряде более поздних работ 
Бердяева, прозвучали фактически все основные программные поло
жения пореволюционников; это и возглавление всей жизни христи
анским идеалом, и подчинение «экономики духу», и резкий анти- 
либеральный, анти-капиталистический пафос («неправда индустри
ально-капиталистического строя»), и необходимость справедливо
го решения социальных задач «в духе христианского персоналисти- 
ческого социализма, который возьмет всю правду социализма и от
вергнет всю его ложь, его ложный дух, ложное мировоззрение, от
рицающее не только Бога, но и человека»17.

К началу 1930-х годов, когда в метрополии с таким победонос
ным пафосом развернулось и экономическое, и государственное 
строительство, возникла своя эстетика коллективистского сверше
ния, исторического оптимизма (особенно привлекательная издале
ка, из тоскливого изгнания, тем более что воспринималась она в 
обобщенно-концентрированном глянце, из газет, книг, кино), чув
ствуется, насколько пореволюционная идеология оказывается не 
только своего рода параллелью , частично с обратным знаком к 
тому, что утверждалось на родине, но и прямо объявленным допол
нением к будущему синтезу.

Одно из самых характерных пореволюционных течений, нацио
нал-максимализм  (называл себя и прямо национал-большевизмом), 
возглавлявш ийся князем Ю. А. Ш иринским-Ш ихматовым, стре
мясь к объединению вокруг себя всех пореволю ционников, вело 
речь об идеологии конструктивного синтеза, не отрицающей, а ут 
верждающей и созидающей. Недаром его члены называли себя «ут- 
верж денцами», выпуская в начале 1930-х годов альманахи «Ут
верждения» (вышло три сборника), где мы встретим и наставитель
ные письма к пореволю ционной молодежи Бердяева, и статьи 
Ф. Степуна, матери М арии (Скобцовой), Н. Устрялова и его сорат
ников, статьи евразийцев и младороссов, националистов-христиан 
и христианских анархистов, неонародника-мессианиста П. Б ора
нецкого, не считая задававших тон Ш иринского-Ш ихматова и его 
последователей.

М ногие тезисы утвержденцев нам уже знакомы по Бердяеву: 
преобладание духовного над материальным, идей над интересами, 
общего над частным, устремленность к духовной революции, к уст
роению жизни на основе христианской правды, понимаемой актив
но как человеческое творчество нового неба и новой земли, ут
верждение всечеловеческой, мессианской роли России. Тут и при
знание смысла русской революции, несмотря на ее зло и уродства,
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правды ее усилий в справедливом социальном устроении. Для них 
«коммунизм ближе к христианству, чем капитализм»: при всей 
своей страстной анти-религиозности он не a -религиозен и не рав- 
нодушно-плюралистичен, как капитализм, и «бессознательно стро
ит новую религию», являющуюся неким негативом активного хрис
тианства (рай па земле как негатив бессмертно-преображенного, 
творческого Царствия Божия, коллективизм как негатив соборнос
ти, а интернационализм — вселенскости...), «своего рода преддве
рием нашей исторической миссии, правда, пока лишь в теневой ее 
части»18. И тогда так и напрашивается преодоление капитализма и 
коммунизма в «организованном христианстве»39.

«Мы чутко вслушиваемся во все, что звучит из России; о ней 
наша мысль, наша скорбь и в ней наша вера. Все, чем болеет она, 
чем озаряется — найдет свой ответ на наших страницах»20 — это 
уже принципиально другая, не воинствующе-непримиримая по от
ношению к красной России позиция, какую защищали правые мо
нархические круги, тот же И. И льин в газете «Возрождение». 
Именно утвержденцы отметили нравственную фальшь противодей
ствия русской эмиграции, представляющей собой бывшие господ
ствующие классы России, нынешней советской стране, рабоче- 
крестьянской по-преимуществу. А вот что касается русских моло
дого поколения, настроения которых выражали пореволюционни- 
ки, то тут уже положение меняется: те с самого начала попали в 
низшие, рабочие слои, на себе узнали все прелести индустриально
капиталистического строя, «мира посредников, паразитов и спеку
лянтов»21 — их массовая пролетаризация как раз и обострила чут
кость к социальным, трудовым проблемам. Отсюда и обязательный 
программный пункт пореволюционных течений, в том числе и мо
нархических, таких как младороссы, связанный с требованием со
циальной справедливости, установления «трудового строя», отсю
да и такие лозунги, звучащие как клятва: «никогда не примиримся 
мы с возвратом к эксплуатации человека человеком!»22.

Русские эмигранты, действительно, оказались в особом положе
нии между двух миров: никто лучше их не знал оборотной стороны 
рабоче-крестьянской диктатуры, ее духовной несвободы, подавле
ния личности, и вместе с тем они буквально на своей шкуре почув
ствовали, что и «чисто формально-политическое утверждение сво
боды, свободы либерального миросозерцания может приводить к 
реальному экономическому рабству, к лишению людей права на 
жизнь и на труд, на достойное человеческое существование»23. О т
сюда и пока теоретическая попытка (увы, как всегда бесконечно
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более легкая и успешная, чем возможная практическая!) выйти из 
«тезиса» и «антитезиса» капитализма и социализма в такой синтез, 
что преодолевает безбожие и материализм обеих, формальную сво
боду одного и несвободу другого, индивидуализм и механистичес
кий коллективизм... и выстроить такую иерархию уровней общест
венного бытия: духовное —  экономическое — политическое.

Утвержденцев по-своему увлекает выброс массового энтузиазма 
в героических буднях  национально-государственного и экономичес
кого строительства в СССР, даже «охваченность стихией интерна
циональной» вызывает вопрос: «а не звучит ли в ней музыка все
ленских задач стариков-славянофилов?», как и горячее исповеда
ние коллективизма не есть ли «изнанка <...> подсознательного вле
чения к соборности?»24. Задача ставится лишь о «замене возглавле- 
ния» большевистской идеократии, о наполнении ее истинным со
держанием. «Не произойдет ли новое “переключение штепселей”? 
Савл не станет ли Павлом?» — с надеждой вопрошает глава нацио
нал-максималистов. В сменившем сборники «Утверждений» ежеме
сячном журнале «Завтра»25, рассчитанном на более широкие слои 
«молодой трудовой эмиграции», еще сильнее чувствуется надежда 
на идейный синтез с тем лучшим, что нарабатывалось в метропо
лии. «Пути М олодых — и здесь, и там  — скоро, очень скоро встре
тятся»26, здесь утверждается правда национальная и духовная, 
там  — социальная, и смена коммунистических знамен на нацио- 
нал-большевистские казалась неизбежной. При этом национализм 
понимался в жертвенно-мессианском духе как всенародное служе
ние Богу и М иру — на своих собственных исторических путях.

В статье «Два мессианизма» Ш иринский-Ш ихматов особо отме
чает имя Н. Ф. Ф едорова с его «космическим заданием России — 
борьбы со смертью, физической и духовной», с новым активным 
пониманием христианской Благой Вести как задания роду людско
му осознать себя исполнителем воли Божьей на земле. Идеолог ут- 
вержденчества целиком принимает раскрытие идеи богочеловече- 
ства как сотрудничества человеческих и божественных воль и энер
гий в деле преображения мира, именно на нем основывая свой на
ционал-мессианизм: «динамическое христианство российское, стре
мительное, все в заданности,— действительно бросает вперед золо
тую мечту о Богочеловечестве, о христианстве Третьего Завета»27. 
Речь у него идет о преодолении иудаистического миссионизма, в 
двух его безрелигиозных, материалистических воплощениях: К о
минтерна и К апинтерна (капиталистического интернационала), 
причем Ш иринский-Ш ихматов отмечает, что иудаистические они
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«лишь генетически, в плане метафизическом», отмежевываясь тем 
самым от грубого, антисемитского понимания.

Активность утвержденцев в 1930-е годы была немалой: в ноябре
1932 г. открывается Парижский пореволюционный клуб с семина
рами по русской историософии, истории русской мысли, по изуче
нию современной России, образуется инициативная группа по со
зданию объединения пореволюционных поэтов и писателей, в июле
1933 г. в Париже проходит объединительный съезд пореволюцион
ных течений, идеология которого основывается на утвержденчес- 
ких тезисах.

Н а правом фланге пореволюционных течений группировались 
идейно близкие младороссы и солидаристы, выражавшие в новой 
исторической обстановке идеалы белого движения, но и они враж
довали между собой: солидаристы рвались к прямому действию, 
подрывавшему большевистский строй, их не устраивали установки 
младороссов только на идейную борьбу и победу через пропаганду 
и убеждение. «Союз младороссов» (Союз «М олодая Россия») во 
главе с личностью  яркой, ш ироко образованной, пассионарной, 
блестящим оратором, вызывавшим подъем энтузиазма в многочис
ленных молодых аудиториях, А лександром Львовичем Казем- 
Беком28, был создан еще в 1923 году на мюнхенском «Всеобщем 
съезде национально мыслящей молодежи», объединившем прежде 
всего монархистов, бывших кадетов. Позже Союз превратился в 
М ладоросскую  партию , активно просущ ествовавш ую до второй 
мировой войны29. Это типично пореволюционное движение стояло 
все на том же сочетании идеала национального сознания и справед
ливого социального устроения. Сама защищаемая ими монархия 
как наиболее органически присущий России строй, «объединяющее 
и согласующее начало в жизни нации», «завершение Русской всена
родной “соборности”», «строй нравственного идеала», мыслилась 
ими «преодолевш ей реставрационны е тенденции», социальной, 
надклассовой «монархией трудящихся» (для них было возможно 
сочетание «Царь и советы»), выходящей почти в федоровском духе 
к национально и христиански воспитательным, а затем и вселен- 
ски-преобразовательным задачам: «М онархия должна воплощ ать 
итог всех созидательных усилий человека, всех видов творчества и 
инициативы . < ...>  М онархия долж на поставить себе целью воз
вышение и возрождение самой человеческой личности и через нее 
всей человеческой породы»30.

М ладороссы, как и большинство пореволюционников, искали 
такую идею-силу, воздымающую энергию действия, какой для це
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лого поколения стал марксизм, что, как казалось, и обеспечило ему 
победу на родине. Отсюда подражательное стремление довести 
идеологию до эмоционально-волевых сгустков, до чеканных тези
сов, до страстных, впечатывающихся в сознание лозунгов. М ладо- 
росское движение ярко обнаруж ило особый пореволю ционны й 
психологический комплекс, который получил название активизма: 
«встрясти, расш евелить» национальное чувство и сознание, на
прячь до предела волю, мобилизовать все силы, резервы физичес
кие и духовные ради утверждения высшей аксиомы, веры в Россию, 
в ее возрождение, в ее великое предназначение! Культивируется со
стояние молодого натиска и творческого подъема, здоровья, силы, 
надежды. Нераздельный элемент младоросскости — «то горение, 
которое движет и питает наши усилия, та восторженная бодрость, 
которая одухотворяет нашу жизнь и превращает ее в борьбу за бу
дущее»31. Недаром их еженедельная газета так и называется «Бод
рость! (Courage!)».

И основные издания Национально-Трудового Союза нового по
коления (Н ТСН П ) (первоначально, с июля 1930 это был «Нацио
нальный Союз Русской молодежи»), члены которого называли себя 
еще солидаристами, звучат так же призывно: «За новую Россию», 
«За Россию», «За Родину». Их программа родственна младороссам: 
то же отталкивание «от гнили либерального капитализма и лжи 
бесчеловечного коммунизма», от космополитизма первого и интер
национализма второго, приоритет духовного, социальное раскры
тие христианства, национализм и социальная правда, ориентация 
на солидарный коллективизм Нации («национально-трудовой со- 
лидаризм»). Когда общие идеологические лозунги раскрывались в 
более конкретные программы, то и у младороссов, и у солидарис- 
тов появлялись корпоративный трудовой, а не классовый строй, 
признание частной собственности, но жестко подконтрольной го
сударству («функциональная собственность»), братское солидарное 
правосознание на началах христианской морали («обусловленная 
свобода»)... Правда, младороссы, как мы знаем, были за обновлен
ную монархию, в то время как солидаристы склонялись, особенно 
для первого этапа новой власти, к диктатуре, к тоталитарному го
сударству, типа муссолиниевского или германского национал-со
циалистического режима.

М ногие пореволюционные течения с интересом присматрива
лись к тому идеологическому и социальному эксперименту, кото
рый шел в эти годы в Италии и Германии. В эмигрантскую ситуа
цию 1930-х годов подмешиваются сильные струи нового идейного
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очарования: фашизма, провозгласившего себя альтернативой гос
подствующему в Европе либерально-демократическому духу и ук
ладу. Русскую эмигрантскую  молодежь он привлекал поначалу 
идеалом Больш ого дела оздоровления человека, общества, мира на 
национально-почвенных и коллективных началах с сильным соци
альным заданием32. 24 января 1937 г. младоросский еженедельник 
«Бодрость!» публикует беседу с великим князем Дмитрием П авло
вичем, объявивш им себя поклонником фаш истской револю ции, 
под характерным названием «Социальные достижения Фашизма». 
А неделей раньш е граф А. Бутаков в статье «М онархизм, фашизм, 
социализм» писал: «В самом деле, ведь и фашизм, и социализм 
имеют своим идеалом социальную правду и справедливость. Уже 
это одно делает их родственными нашему, младоросскому, миро
воззрению. Если же мы примем во внимание, что никакая другая 
идея, как именно монархизм, не способствует так единству нации, 
то мы убедимся, что именно на основе монархического мировоз
зрения могут быть лучше всего осуществлены и социализм, и фа
шизм»33.

М ладороссы внимательно следили за тем, что происходило на 
родине, анализируя процессы национализации Красной армии и со
ветской власти, реабилитации русского прошлого и культуры, по
ложительно оценивая их, как, впрочем, и успехи в экономическом 
строительстве, где, по их мнению, шло «и народное строительство 
на себя», отдавая предпочтение сталинизму как «компромиссу 
между требованиями Нации и пережитками октябрьской доктри
ны»34 перед интернационально-коммунистическим троцкизмом. 
М ладороссы выступали и против внешней интервенции, направ
ленной на Россию, тем более на национально-чужих штыках. Они 
же раньше солидаристов осознали несовместимость христианских 
основ их движения и расовых, языческих постулатов фашизма и 
пангерм анизм а и во время войны сражались во французской 
армии, в движении сопротивления и в армии генерала де Голля.

С олидаристы  были настроены значительно более бескомпро
миссно по отношению к советской власти, планируя и осуществляя 
попытки и прямой пропаганды, и диверсионно-террористической 
борьбы  на территории СССР, однако чаще всего становясь при 
этом жертвами провокаций органов ГПУ.

Из русских мыслителей на младороссов и особенно солидарис
тов наибольшее влияние оказывал И. Ильин, его публицистика, его 
книга, вызвавш ая в эмиграции острую дискуссию, «О сопротивле
нии злу силой» (Берлин, 1925),— посвящ ена она была как раз
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«белым воинам, носителям православного меча, добровольцам рус
ского государственного тягла», в ком осталась живая «православ
ная рыцарская традиция»35 христолюбивого воинства, его борьбы 
со злом. В этой книге, направленной против толстовской трактовки 
Христовых заповедей «не противься злому» и «не судите», против 
его учения о непротивлении, носившего явный антигосударствен
ный характер, Ильин признал необходимость не только «психичес
кого», но и «физического принуждения» и «пресечения», вплоть до 
убиения и казни, тех, кто упорствует во зле, смертельно опасен для 
окружающих, творит насилие против беззащитных и невинных и не 
берется увещеваниями, не обращается от незлобивой христианской 
реакции. Сама постановка вопроса об активной борьбе со злом 
диктовалась эпохой, когда «опыт зла» был «дан с особенною 
силою», когда оно «явило миру свое духовное естество». Повернув 
эту проблему религиозно-метафизическим углом — как религиоз
ный долг человека, призванного совершенствовать Божье творе
ние, работать на «дело Божие на земле»,— Ильин распространяет 
Христову заповедь любить врагов на врагов личных, «собственных 
ненавистников и гонителей», но не на врагов Божиих, «кощунствен
ных совратителей». Непротивление такому «пожирающему все Бо
жественное» злу для мыслителя «означало бы приятие зла: допуще
ние его в себя и предоставление ему свободы, объема и власти»36.

Такая позиция, эмоционально и интеллектуально убедительно 
раскры тая в книге И льина, ближе всего была солидаристам — 
идейно-религиозное их вооружение в священной борьбе против 
коммунистического режима! Кстати, автор книги «О сопротивле
нии злу силою» не принимал синтезирующих усилий пореволюци- 
онников, считая русскую революцию и последующую за ней исто
рию страны  «национальным бедствием», призывал молодежь к 
трезвому видению и оценке происходящего, к отказу от иллюзий 
по отношению к тому, что ей представлялось «национальным стро
ительством» на родине, а для мыслителя было «безнадежным про
матыванием» национальных ресурсов, «буквальным истощением и 
вымарыванием русского народа»37.

Хотя вряд ли тот же Ильин согласился бы с тем лозунгом, под 
которым вышел в 1933 году один из номеров солидаристской «За 
Россию»: «В борьбе с большевиками цель оправдывает средства». 
Тут нацм альчики (как иронически называли новопоколенцев) 
вполне сошлись не только с иезуитами, но и с большевиками. Этот 
же антибольшевизм заставлял их закрывать глаза на антихристиан
скую, антиславянскую направленность немецкого фашизма и наде
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яться на крестовый германский поход для сокрушения «черного» 
большевистского царства.

Впрочем, даже такой записной метафизик, как М ережковский, с 
его постоянно возвещаемым чаянием новой духовной революции, 
не избежал фашистского соблазна. Его главная мировоззренческая 
идея, которую он развивал с начала века (на ней же тогда стоял его 
журнал нового религиозного сознания «Новый путь»), идея духо- 
плоти, утверждала лишь со всей горячностью интеллектуального и 
духовного темперамента писателя христианскую концепцию чело
века как нераздельного триединства духа, души и тела, когда обе
тование воскрешения и преображения дается именно этому целост
ному единству. И тем не менее в расхожем, и не только расхожем 
мнении, эта первоистина христианства, метафизически его отли
чающая от других религий и философских систем, часто забывает
ся и искажается, размывается и соскальзывает в некий тривиаль
ный платонизм — и тогда уничижается тело как темница духа, бес
смертие признается лишь за душой, а будущая жизнь видится в бес
плотно-духовном виде. Духо-плоть, воскрешение во плоти, преоб
ражение целостного состава человека — эти дорогие темы Мереж
ковского были общими для русской религиозно-философской 
мысли и в его художественно-эссеистической разработке наклады
вались ярким , но гармоничным мазком на общую картину этой 
мысли. В ее же ареале оставалось и излюбленное М ережковским 
видение трех основных эонов метафизического развития мира, ос
нованное на трех лицах Божественной Троицы (впрочем, первона
чальный вариант такой пророческой схематизации истории был 
предложен еще в X II веке калабрийским монахом Иоахимом Флор- 
ским): эпоха Бога Отца (Ветхий Завет как стяжение огромного пе
риода развития человечества от первобытного состояния до появ
ления и утверждения идеи единобожия), эпоха Бога Сына (Новый 
Завет), продолж аю щ аяся и доныне, и грядущ ая эпоха Святого 
Духа, Третьего Завета, открывающего всю полноту христианского 
задания роду людскому. Правда, это была достаточно распростра
ненная, если не сказать, банальная выкладка, которой пользова
лась и мистик конца прошлого века Анна Ш мидт, и большинство 
пореволюционных течений, также выкликавших явление и Третье
го Завета, и грядущей революции духа. (Из всех русских религиоз
ных мыслителей именно Федоров замечательно избежал этого сим- 
волически-пророческого дробления ипостасей единого Божествен
ного Образца: для него будущее осеняется этой Целостностью — 
«Бог Триединый есть Бог будущего века»38.)
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Очевидный провал М ережковского (как и многих пореволюци- 
онников) в том, что он свои экстатически-теоретические постро
ения тут же прилагал к реальным историческим деятелям, все наде
ясь на великого человека, вождя, который возглавит дело выхода 
из прогнивш ей, профанической истории в новый зон — царство 
Духа. Н а эту роль им примеривался то Пилсудский, то Муссолини, 
то Гитлер. Впрочем, разочарование наступало быстро — особенно 
сокруш ительное с Гитлером, ускорившее кончину писателя в де
кабре 1941 года39.

Все пореволю ционны е течения надежды свои возлагаю т на 
крестьянство, видя в нем выражение особого лица России, наибо
лее натуральны й, национально консервативны й слой общества. 
М ожет быть, ярче всего отталкивание от «моральной клоаки и ду
ховной опустошенности» современного российского города, явля
ющегося лишь провинцией, задворками западной цивилизации, и 
обращ ение к целинной, «органически-самобытной, наиболее рус
ской части нашего народа»40, к крестьянству, прозвучало у Петра 
Боранецкого, главы группы так называемых народников-мессиа- 
нистов41.

В начале 1930-х годов страстные устные выступления и статьи 
этого совсем недавнего эм игранта, перебежчика из СССР стали 
одним из самых будоражащих событий русской эмиграции, затро
нув и литературные круги — от Г. И ванова и Б. П оплавского до
В. Варшавского и В. Яновского. В нем видели новый тип, слеплен
ный советской штурмовой, титанической, героической действитель
ностью. Правда, сам Боранецкий в своем тотальном мироустрои- 
тельном замахе не вместился в рамки этой действительности и вы
брал эмигрантскую свободу для пропаганды своих идей. Сначала 
он сотрудничает в «Утверждениях», затем создает свой «орган по
револю ционного синтеза», журнал «Третья Россия», выходивший 
до конца 1930-х годов, а уже после войны, в 1940-1960-е годы печа
тает до десятка объемных, тысячестраничных книг, развивавших и 
варьировавших его мировоззрение прометеистского титанизма.

Явление Боранецкого чрезвычайно характерно для своего вре
мени: он довел до предельной полноты тот прометеизм, что вооду
шевлял творчество пролетарских советских поэтов, и вместе с тем 
стал наиболее радикальным выразителем эмигрантских пореволю
ционных настроений, объединив в некоем общем мировоззренчес
ком интеграле дух этой динамичной эпохи, влекущейся к новому 
тотальному всеустроению жизни, к идеократическим ее формам.

Как все пореволю ционники, Боранецкий верит, что «эти выс
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шие основы существования и новые пути развития изойдут из Рос
сии»42, что возможны они на путях «всеединящей идеологии» ново
го универсального синтеза: западничества и славянофильства — в 
самобытничество, материализма и идеализма — в полож ительное, 
преобразовательное миросозерцание, либерализма и социализма — 
в неодемократию  с первым этапом надклассовой и надпартийной 
Национально-Демократической Диктатуры, революции и контрре
волюции — в духовную революцию , традиционной религии и ее ате
истического отрицания — в богоискательство , созидание нового 
Бога... При этом «рычагом, аппаратом преображения мира»43 мыс
лится государство, конструктивное, инициативное, Государство- 
Демиург. Сам Боранецкий, похоже, ощущает себя не меньше чем 
духовным органом родины, пророком будущей Третьей России, не 
старой и не советской, а той, что, сублимировав мощную револю
ционную энергию, ворвется «в стадию конструктивной пореволю
ционное™» и главное — оснастится новым мировоззрением, целью 
создать «Н ового Высшего Человека», гармонизатора внешних и 
внутренних стихий, победителя смертоносной природы , творца 
преображенного мира.

Отбросив теологическое миросозерцание как пассивное (возла
гает надежды лишь на потусторонние сферы!), Боранецкий выдви
гает новую религию, религию Становящегося Бога в лице челове
ка, преодолеваю щ его свою низменную, ограниченную  природу, 
восходящего к новому онтологическому статусу, к осуществлению 
Царства Божьего на земле. Новый богостроитель провидит рели
гию не человека-твари, а творца, «религию не смирения человека, а 
трансцендентной гордости его, религию не отражения мира, а пре
ображения его, не нищих духом, а могучих духом», религию чело- 
века-бунтаря «против пространственной и временной, природной и 
исторической Необходимости»44. Мы сталкиваемся с религией че- 
ловекобожия прежде всего в творчестве пролетарских поэтов и М а
яковского; Боранецкий в отличие от них свободен от отрицатель
ных энергий классовой ненависти, разделения, борьбы, какой бы 
то ни было селекции, и как идеолог выдвигает целостный синтети
ческий идеал, где и преодоление смерти, и всеобщее воскрешение, 
«как замысел титанического миросозерцания, осуществленный в 
Истории».

При реальной близости Боранецкого к идеям Ф едорова и актив
ного христианства (превращение истории в работу спасения, освя
щение труда, регуляция природы , воскрешение, преображение 
мира) он всячески открещивался от «христианско-теологической»
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основы федоровского общего дела, от «мифического» Богочелове
ческого пути спасения, выдвигая свой реальный, Человекобожес
кий, полагая его тем Третьим Заветом, который так же творчески 
преодолевает христианский Новый Завет, как тот в свою очередь 
Ветхий. У порога этого нового религиозного этапа остановились, 
по Боранецкому, все те, кто ближе всего к нему подошел: лучшие 
из славянофилов, Толстой, Достоевский, Федоров, Блок, Мереж
ковский, Бердяев. Критика Боранецким христианства как пассив
ной потусторонней религии, обличающая его непонимание актив
ного, творческого задания человеку в ней, апология человекобо
жеского прометеизма более всего повредили Боранецкому в глазах 
пореволюционников и религиозных мыслителей45.

«Третья Россия» Боранецкого приветствует младороссов, считая 
их «самым подвижным, гибким и эластичным движением»46 эмигра
ции, но еще в 1933 году предупреждает против симпатий к гитле
ризму, указывая на порочность его расовой теории, враждебность к 
России. Как и младороссы, неонародники-мессианисты отмечают 
эволюцию коммунистической идеократии в сталинскую автокра
тию  (Сталин перерастает «из вож ака партии < ...>  в народного 
вождя»47), явно одобряя Сталина в его борьбе с троцкистской оппо
зицией («Сталин есть враг условный, Троцкий — враг безуслов
ный»48), усматривая в нем государственника монументального 
стиля, «реформатора большого масштаба», из тех «гениев здравого 
смысла», что исторически обычно заверш аю т трагические, ниги- 
листически-разрушительные эпохи революции. «Платон видел пре
имущество самовластия перед демократией в том, что в нем доста
точно убедить или приобщиться к истине одному»49 —так, апелли
руя к мнению знаменитого философа, Боранецкий в статье «Загад
ка Сталина» поднимает одну из причин склонения пореволюцион
ников к монархическим или диктаторским (особенно для начала) 
формам правления: только они могли в принципе обеспечить же
ланную идеократию, т. е. власть, несущую и осуществляющую выс
шую Истину.

Именно это стремление выйти из круга свободного права на бес
конечные блуждания, на относительность всего и вся, на животно
природный, в цивилизованно-комфортной упаковке, удел, найти- 
таки Истину, высший смысл человеческого бытия, укорененный в 
Боге, в чаянии высшей природы, и приступить к постепенной реали
зации абсолютного идеала — движет пореволюционный дух, рож
дая и его сильные (поиски творческих альтернатив развития), и сла
бые, утопические стороны, его прозрения и трагические иллюзии.
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Особый сюжет связал религиозно-философскую мысль с судьба
ми Русского Студенческого Христианского движения за Рубежом, 
созданного в 1923 году на учредительном съезде в г. Пшерове (Че
хословакия). Это движение, издававшее «Вестник РСХД», не было 
столь политизированным, как пореволюционные течения, те же ут- 
вержденцы, младороссы или солидаристы. Главный уставный 
пункт здесь обращ ал эмигрантскую молодежь, прежде всего уча
щуюся, к вере, к служению Православной Церкви и ее делу — в ак
тивном противостоянии материалистической, атеистической идео
логии. Сами условия существования эмигрантов — изгоев в чужой 
и чуждой, равнодушной среде — ставили в живой, душевный центр 
жизни православный храм: тут была малая территория родины, не 
только духовной, но даже бытовой, где соотечественники встреча
лись, общ ались, чувствуя себя единой национально-культурной 
горстью. Создание же целого молодежного христианского движе
ния с сетью кружков, где изучались основы православного вероуче
ния, история Церкви, история русской духовной культуры, с общ и
ми и местными съездами, проходившими всегда в радостно-углуб- 
ленной, духоподъемной атмосфере, буквально спасло многих моло
дых людей от озлобленного безлюбия, столь частого в душах поте
рянного поколения молодых эмигрантов, дало им опору, смысл су
ществования. «Вестник РСХД» постоянно печатал письма тех, кто, 
благодаря Движению, ушел от одиночества и отчаяния, от атеизма 
в лоно христианской лю бви, нового для себя светлого м ировоз
зрения.

Духовное возглавление Движения было блестящим, можно ска
зать, что все эмигрантские религиозные философы и богословы 
участвовали в нем. Они и давали импульс к духовному углублению 
молодежи, к терапевтическому осознанию причин революционной 
катастроф ы , выбросивш ей ее в изгнание и жалкую социальную 
участь: речь шла о покаянии самой Церкви за свои грехи и ошибки, 
государственный сервилизм, равнодушие к социальным вопросам, 
к практической реализации Христовой правды на земле50. В духе 
новой, разработанной ими ступени богопознания и осознания 
смысла явления человека в мир русские мыслители настаивали на 
том, что христианство, православие не может быть религией толь
ко личного спасения, замыкаемой храмом, литургической практи
кой, а должно выйти в мир в поисках его богочеловеческого преоб
ражения,— в частности конкретно самоопределиться перед лицом 
кризисов и трагедии современности, задач обновленного социаль
ного и культурного строительства в России и мире.
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зации жизни и культуры»56. О «сужении и обеднении», примитиви
зации сознания христианской молодежи, падкой на «психологию 
сыска и обращение к полицейским пресечениям», с горечью пишет 
и проф. А. В. Карташев, вновь и вновь настаивая на широте хрис
тианского задания, не ограниченного лишь личным благочестием, 
требующего движения, искания, творчества, «а не просто какого-то 
механического черпания “из предания”»57.

Но как ни призывал молодых тот же Карташев «припасть к ис
точнику той, хотя еще и не освященной Церковью, но церквелюби
вой традиции русской религиозно-философской мысли, которая 
специфически глубоко и по-своему (в отличие от Запада) уже иска
ла и ищет ответов на запросы настоящего исторического дня, гран
диозно вставшие перед христианством и православием»58, широкие 
слои русской христианской молодежи так, по существу, и не вняли 
этому совету. В рамках Движения так и не удалось сформировать 
новый массовый тип активного христианина, ориентированного на 
делание в истории и культуре как поприщах созидания преображен
ного строя бытия. Философские наставники и сама молодежь ока
зались людьми не просто разных поколений, но разных культурных 
и религиозны х возрастов: христиански универсальные, духовно 
зрелые мужи, свободные сыны Бож ии , зовущие род людской осоз
нать себя орудием осуществления Господней воли на земле, и уста
лое, упрощенное, завороженное катастрофизмом поколение, в па
раличе творческой воли, оставшееся на . стадии еще рабов Бож иих, 
жмущихся под сень традиционно-жесткого религиозного детоводи- 
телъства. Речь идет, разумеется, о среднем и преобладающем типе 
русской студенческой, христианской молодежи, составившей затем 
среднюю интеллигентную массу благочестивого эмигранта-обыва- 
теля (в спокойном, не язвительном смысле слова). Судьбы же моло
дых пореволюционников-активистов, как и творческих, писатель
ских слоев нового поколения оказались и сложнее, и трагичнее.

Философской цитаделью идеала христианства, идущего в мир и 
активно формирую щ его социальную  и культурную жизнь, стал 
журнал «Новый Град», издававшийся под редакцией Ф. Степуна, 
Г. Ф едотова и И. Бунакова-Ф ондаминского (с 1931 по 1939 г. 
вышло четырнадцать номеров) и группа новоградцев, в которую 
также входили С. Булгаков, Н. Бердяев, Н. Лосский, В. Варш ав
ский, В. Яновский и др. Частично вписываясь в общую пореволю
ционную идеологию, они отличались от нее тем, что признавали 
значение демократии, ее свобод для охраны прав личности. Поре-
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волюционники выдвигали, как правило, приоритет таких целост
ностей, как народ и нация перед отдельным человеком, перед лич
ным и частным, новоградцы — «вечную правду личности и ее сво
боду — прежде всего свободу духа»,— а она может быть гармони
чески согласована и примирена с «правдой общежития», с «нацио
нальными и вселенскими началами» только в христианстве. «Лишь 
христианство не эклектически, а целостно утверждает равенство 
целого и части, личности и мира, церкви и человеческой души. 
Х ристианство бесконечно выше социальной правды < ...>  и все- 
таки осуществление социальной правды возможно лишь в христи
анстве как общественное выражение абсолютной правды Х ристо
вой»59.

Н овоградцы не приняли евразийского и шире — пореволюци
онного «поспешного пожертвования свободой ради идеократии»60, 
избежали соблазнов фашизма, крайнего национализма, такого аб
страктного мессианизма, когда Россия в гордом идейном упоении 
мыслилась на расстоянии «уже не как живой народ, а как идея, 
антитетическая западной действительности», как «предъизбранная 
и ведущая мир на путях Божиих страна — несмотря ни на что»61, в 
отсутствии всякого нравственного анализа и покаянной оценки. 
Именно на страницах «Нового Града» углубленнее всего ставились 
проблемы религиозной философии культуры и хозяйства.

И здесь в центре две публикации журнала: «Эсхатология и куль
тура» Ф едотова и «Душа социализма» Булгакова. В своей статье 
Ф едотов проводит идею культуры и культурного строительства 
через предельное испытание: эсхатологией, христианским пред
ставлением о катастрофическом конце мира — а ведь оно по боль
шому счету обесценивает человеческое усилие в культурном дела
нии, обессиливает историческую волю: зачем, раз все равно фа
тально задан такой финал?! Отбросив два крайних решения: веру 
Европы Н ового времени в бесконечный прогресс, воспроизводя
щий на деле жизнь и культуру, «подвластные греху и смерти», и 
«насильственную , внечеловеческую и внекультурную эсхатоло
гию»62, встав на федоровскую точку зрения условности апокалип
тических пророчеств (только угроза, а не роковой приговор!), вос
принятую им как откровение и «настоящее освобождение»63, Ф едо
тов приходит к творчески-эволюционному видению конца не как 
катастрофы, а как преображения, постепенного культивирования, 
наработки в истории элементов нового обож енного порядка 
бытия, становящегося «не только Божиим даром, но отчасти и че
ловеческим созиданием», точнее «делом Богочеловеческим»64.
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Таким образом, он не мыслит себе ни культуры без эсхатологии, 
т. е. без чаяния и цели преображения жизни, выхода в бессмертный 
эон бытия, ни эсхатологии без культуры, т. е. без человеческого, 
исправляющего, просветляющего, созидающего дела. П равда, он, в 
отличие от Федорова, Бердяева, Булгакова, все же несколько дог
матически-осторожно останавливается перед безусловным прияти
ем тотально искупляющего зло, всеспасающего варианта эсхатоло
гии, но не отвергает его, а оставляет в поле надежды на Божье ми
лосердие и человеческое обращение на пути Господни: «И единст
венная эсхатология, которая может сочетать оправдание общего 
дела с упованием общего спасения, есть эсхатология условных про
рочеств, открываю щ ая возможность — конечно, только возмож
ность — оптимистического конца»65.

В «Душе социализма» Булгаков также усматривает в позиции 
трансцендентного катастрофизма «нигилизм в истории», принима
ет «имманентное созревание эсхатологии», последовательную под
готовку мира для будущего преображения. Христианство до сих 
пор не сумело религиозно освятить хозяйственную деятельность че
ловека, не раскрыло Божественную заповедь об обладании землей. 
Первой великой попыткой «религиозно осмыслить хозяйство, дав 
ему место и в эсхатологии»66, стала пророческая мысль автора 
«Философии общего дела». Две фигуры, «являющиеся знамением 
эпохи с обеими ее путями: к Вавилону и к Граду Божию», «против 
Христа» и «во Христе» — Маркс, и Федоров — встают тут в реши
тельную оппозицию : «Федоров понял “регуляцию природы ” как 
общее дело человеческого рода, сынов человеческих, призванных 
стать сынами Божиими, как свершение судеб Божиих. Тем самым 
он пролагает путь и к положительному преодолению экономизма 
материалистического, своеобразно применяя к хозяйству основные 
догматы христианства»67.

Именно «Новый Град», его идеологи Федотов, Степун, Буна- 
ков-Фондаминский особенно стремились привлечь к себе и органи
зовать творческую, писательскую молодежь. В 1935 году создается 
содружество «Круг», заседавшее на квартире Фондаминского, где 
встречалось более (или чуть более) старшее поколение философов, 
публицистов, писателей (Степун, Федотов, М очульский, Е. Скоб- 
цова, Бердяев, В. Вейдле, А. Ладинский, С. Ш аршун, Г. Иванов) и 
младш ее, прозаиков и поэтов (Ю. Терапиано, Г. А дамович,
В. Яновский, В. М амченко, Д. Кнут, Ю. Фельзен, В. Варшавский,
А. А лферов, Ю. Софиев, Ю. М андельш там, Л. Червинская, 
Л. К ельберин...). Как вспоминает поэт и критик Ю. Терапиано,
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там царила полная свобода и равноправие мнений и ничего похо
жего на менторство старших, идейное натаскивание младших не 
практиковалось, шло совместное думание над предлагавш имися 
основами «нового града» христианской общественности и культу
ры, мысливших себя не в тоталитарном или авторитарном, а в де
мократическом поле. «Круг» стал местом общения христианских 
философов с тем молодым поколением русских литераторов, что 
сумели идейно и творчески самоопределиться в уже закрытых к 
тому времени «Числах». Их продолжением и стали три выпуска 
альманаха «Круг» (1936), в разделах прозы и поэзии почти целиком 
отданных бывшим числовцам (здесь, кстати, впервые появились и 
отрывки из неопубликованного романа «Домой с небес» тогда уже 
покойного Б. Поплавского).

Однако и здесь обозначился некий конфликт философов и моло
дых писателей. Так, обильную критическую полемику, выплеснув
шуюся и на заседания «Круга», и в печать, вызвала статья Степуна 
«Пореволюционное сознание и задача эмигрантсткой литературы», 
где прозвучал призыв к литературе отражать это сознание, причем 
с позиций целостного миросозерцания, на правах которого очевид
но предлагалась новоградская идеология творческого, социально
го христианства. Позиция числовцев с их преимущественным обра
щением взгляда «во внутрь, в глубину денациональной или сверх- 
национальной души», с их принятием за «подлинную духовную ре
альность» «асоциального “я”» представляется автору статьи глубо
ко ущербной. М олодые отталкивались от того, что особенно близ
ко Степуну; от «русской идейности», кажущейся Западу «варварст
вом», от «духовного водительства писателя и читателя»68. Исходя 
из посылки, что «творить эмигрантскую литературу, как русскую, 
можно только в ощущении жизненности и нужности обще-эми- 
грантского дела», Степун пытается вдохнуть в молодых писателей 
и поэтов пафос героического эмигрантского служения: решительно 
вырваться из своего одиночества в «общее дело» эмиграции как 
«духовного авангарда той тайной России, что завтра станет 
явной», художественно-интуитивно постигать на основе рефлексии
о России, тщ ательного изучения ее культуры тот «нетленный 
образ» ее, что должен воплотиться на родине (пусть пока невоз
можно сказать точно, как и какими силами)!

Сами писатели достаточно резко отреагировали на такую по
пытку их «духовного водительства», сочтя понятия Степуна «арха
ическими», «биологически чуждыми»69 сознанию молодой литера
туры. Увы, даже самое благородное декретирование предмета и
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сути вдохновения, навязчивое идейное поучение не высекают тех 
неисповедимых и таинственно-личностных струй, какие напояют 
настоящее художественное творчество. Те или иные философские 
силовые линии только тогда затрагиваю т его, когда вступают в 
особый резонанс с личностью творца, с теми ощущениями и впе
чатлениями, душевными травмами и порывами надежды, что глу
бинно сформировали его. М олодое писательское поколение эми
грации в значительной своей части могло политически примыкать 
к умеренному «Новому Граду», но настоящий интимный резонанс 
в нем находила скорее трагическая экзистенциальная философия 
Льва Ш естова, чем активное христианство Бердяева, идеократичес- 
кий мессианизм пореволю ционных идеологов или возвышенный 
патриотический активизм Ивана Ильина.

В ответе на анкету «Новой газеты» (1931) Поплавский недаром 
называет самым значительным и интересным произведением пос
леднего времени в философской области рядом с «Атлантидой» 
М ережковского «На весах Иова» Ш естова70. Во второй части этой 
книги, носящей название «Гефсиманская ночь», Ш естов цитирует и 
разбирает высказывание Паскаля о том, что Иисус будет на кресте 
в агонии до скончания века, так что и нам всем при этом спать не 
следует... Этот образ, задающий тон трагического мироощущения 
самого автора «Н а весах И ова», почти буквально подхватывает 
Поплавский в своей известной статье «О мистической атмосфере 
молодой литературы в эмиграции»: «Христос агонизирует от нача
ла и до конца мира. Поэтому атмосфера агонии — единственная 
приличная атмосфера на земле. <...> Как жить? — Погибать. Улы
баться, плакать, делать трагические жесты, проходить, улыбаясь, 
на огромной высоте, на огромной глубине, в страш ной нищете. 
Эмиграция — идеальная обстановка для этого»71. Да, пережить от
чаянно-трагический, экзистенциальный удел человека в чистоте, 
без маскировки его налаженным комфортным бытом, социальным 
успехом... давала идеально-безнадежная, маргинальная обстановка 
эмиграции. И это новое переживание, донесение его до читателя и 
поняла литература молодого поколения как свою миссию. Траги
ческая экзистенциальная проблематика личности в ее отношениях 
со смертью, временем, природой, с Богом и богооставленностью, с 
абсурдом и с другими — это было, действительно, нечто новое, 
новая нота, плохо воспринимаемая и принимаемая старшими на
ставниками.

О ттого так близок им Ш естов, созвучна его философия траге
дии, ужаса, абсурда бытия как неотъемлемой составляющей челове
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ческой смертной судьбы, все то, что позднее будет возведено в цель
ную систему западным экзистенциализмом. Осознавая себя своего 
рода рефлектирующим анти-философом, Ш естов всю свою жизнь 
мыслителя боролся против скатывания своего раздумья в пропо
ведь, в учение. Критик рационалистической западной философии, 
он резко выступал против ее царства идеальных реальностей, «где 
неограниченно властвует самодержавный разум с его законами»72, 
развенчивая объективность и разумность в их многообразных об
личьях — от эллинской философии, догматического богословия до 
научных истин Н ового времени. Н ичто так не ложилось на душу 
молодому монпарнасскому поколению писателей-эмигрантов, как 
шестовский принцип отвержения «кумиров» всеобщих истин, гор
деливо-обязательного добра и утверждение экзистенциальной 
опоры в «я», «самом “иррациональном”, самом непокорном, не же
лающем покоряться из всего, что было создано Творцом»73, нако
нец, как методологическое правило Паскаля, укрупненно выявлен
ное Шестовым: «chercher en gemissant» («искать, стеная»).

Самую глубокую и своеобразную отечественную философскую 
мысль, по убеждению Ш естова, зачала и родила русская литерату
ра — и тут он находит своих главных спутников и собеседников: 
Гоголя и Тютчева, Пушкина и Толстого, и прежде всего Достоев
ского. В творчестве Достоевского, которого так интенсивно разби
рала для своих нужд идеологическая публицистика русского зару
бежья, чаще всего для выявления глубинных национально-психоло- 
гических и метафизических причин револю ции, Ш естов увидел 
нечто другое: экзистенциальную струю, диалектику подпольного 
человека, «спор “всемства” с отдельным живым человеком»74 (а у 
Толстого, кстати , трагедию  глубинной нелепости смертного 
бытия). Автором настоящей «Критики чистого разума» был вовсе 
не Кант, полагает Ш естов (у него скорее «апология чистого разу
ма», и ею немецкий философ лиш ь «замазал на столетие щели 
бытия», откуда так и тянет жутковатый сквознячок иррациональ
ного хаоса «вещи-в-себе»), а Достоевский в своих ключевых «За
писках из подполья», прозрения которых вошли во все последую
щие романы писателя.

Рациональная философия делала личное лишь временным моду
сом всеобщего, спокойно рассуждая о законном поглощении всеоб
щим индивидуального, не впуская на страницы своих трактатов и 
статей вопли невинно терзаемых и погибающих. Зато как пронзи
тельно звучат они в литературе, у того же Достоевского в открове
ниях подпольного человека, в карамазовском бунте... Первый же
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на Западе, кто еще в первой половине XIX века пошел против гос
подствую щ его рационализм а европейской мысли, первый закон
ченно экзистенциальный мыслитель, датчанин Серен Кьеркегор — 
наряду с библейским Иовом, с автором Екклезиаста, Достоевским 
и Ницш е — привилегированная фигура ш естовского раздумья, 
учитель абсурда веры.

Удивление было началом греческой философии, отчаяние — от
правной пункт мысли экзистенциальной, отмечал Кьеркегор. Разу
му и Кьеркегор, и Шестов противопоставляют веру, причем совер
шенно иррациональную и абсурдную , взывающую без всяких гаран
тий и обетований со дна метафизического отчаяния к Божьему 
чуду. «Вера есть неизвестное и чуждое умозрительной философии 
новое измерение мышления, открывающее путь к Творцу всего, что 
есть в мире, к источнику всех возможностей, к тому, для кого нет 
пределов между возможным и невозможным»75,— писал Ш естов в 
своей книге «Киркегард и экзистенциальная философия (Глас вопи
ющего в пустыне)». Это безумный скачок к вере в невозможное, 
страстное домогание у Бога этого невозможного: «вера есть безум
ная борьба человека за возможное. Экзистенциальная философия 
есть борьба веры с разумом о возмож ном, вернее о невозмож 
ном»76. Экзистенциальная философия «не вопрошает, не допраш и
вает, а взывает, обогащая мышление совсем чуждым и непостижи
мым для философии умозрительной измерением»77. Что же это за 
измерение? — Это измерение конкретной живущей и страдающей 
личности, измерение ее одиночества, ее крика и ужаса, ее отчаяния, 
требовательного  и абсурдного — несмотря ни на что — зова к 
Богу.*. В этой трагике, в этом ужасе и надежде лишь на Бога, на 
чудо, что разнесет «каменную степу» метафизической и социальной 
невозмож ности (законы природы и общества!), данную им в го
рестном личном опыте, молодые эмигрантские писатели в значи
тельной своей части оказались ближе к Шестову, чем к общему делу 
богочеловеческого, социального и культурного христианства.

Таким образом , религиозная мысль в эмиграции, понимание 
христианской веры разделяется как бы на несколько рукавов. Есть 
бытовое исповедничество, основывается оно на народном вопло
щении веры в религиозно освященный бытовой уклад, в христиан
ско-крестьянский годовой круг постов и праздников (великолепно 
явленный Ш мелевым в «Лете Господнем»). К нему частично при
мыкает массовое прислонение молодых из Христианского Студен
ческого Движения к храмовому благочестию, традиционной кате
хизической вере. Смысл их веры точно выразил Франк в своем вос
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торженно встреченном выступлении на съезде христианской сту
денческой молодежи в Сарове под Берлином в мае 1923 года: «Мы 
погибаем. И потому мы ищем не “служения” , не “идеалов” , не мо
рали — мы ищем просто спасения, личного спасения. Пусть мора
листы усмотрят в этом один лишь эгоизм, пусть они проповедуют 
нам что угодно, мы знаем, что эта глубочайшая жажда самосохра
нения не нуждается ни в каком оправдании, ибо она имеет для нас 
самоочевидность последней, решающей инстанции»78. Интересно, 
что Франк выводит обращение к вере молодых, почти как Кьерке
гор и Ш естов, через крушение всех кумиров, кумиров революции, по
литики , культуры , идеи и нравственного идеализма, через крайнее 
переживание бессмыслицы истории, абсурда бытия, личного отчая
ния. Так что эта вера, с другой стороны, в чем-то смыкается с той, 
гораздо менее ортодоксально-православной, трагической, экзис
тенциальной религиозностью , что выразилась в творчестве ряда 
поэтов и писателей «незамеченного поколения»: из адской «тьмы 
внешней» эмиграции, куда низринулись они, рвались к Богу, но 
«бескорыстно, бесплатно, безнадежно-свободно»79, по слову По- 
плавского.

Такому православию младших, как мы помним, противостояла 
творческая мысль старших, главных представителей русской рели
гиозной философии, они видели высоту евангельского задания в 
богочеловеческой реализации в истории основных обетований Бла
гой Вести. В каком-то, иногда искаженном, дефектном или челове- 
кобожески-травестированном виде эта мысль в самой эмиграции 
была более всего услышана активными пореволюционными тече
ниями — от утвержденцев до неонародников-мессианистов. Но ис
тинная глубина того нового этапа Богопознания и понимания за
дачи человека в мире, какую явила эта философия, осталась еще 
открытой и для церковно-догматического осознания и оценки, и 
для более ш ирокого ее приятия цивилизацией, ищущей альтерна
тив для выхода из обнаружившихся губительных тупиков своего 
нынешнего пути развития.
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«ФИЛОСОФИЯ ОБЩЕГО ДЕЛА» Н. Ф. ФЕДОРОВА 
В ДУХОВНЫХ ИСКАНИЯХ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ

(А. Гачева)

Пожалуй, ни одна фигура отечественной мысли и культуры XIX 
века не вызывала в России века ХХ-го таких споров и таких духов
ных волнений, как фигура скромного библиотекаря Румянцевского 
музея, вбросившего в ее духовную почву семена идей поистине все
ленского, космического масштаба. Эти семена проросли в сфере ре
лигиозно-ф илософ ской (у Н. А. Бердяева и С. Н. Булгакова,
A. К. Горского и Н. А. Сетницкого, Г. П. Федотова и В. Н. Ильи
на), оплодотворили эстетические искания начала века, в которых 
кристаллизовалась идея искусства как творчества жизни, дали плод 
в литературе — и дореволю ционной, и советского времени.
B. Брюсов и В. М аяковский, Н. Клюев и В. Хлебников, М. Горь
кий и М. Пришвин, А. Платонов и Б. Пастернак в разной степени 
и в разны е годы подпадали под влияние воскресительных идей 
мыслителя, его представлений о назначении человека, смысле исто
рии, будущем земли1.

Не менее многогранным и разнонаправленным было воздейст
вие «Философии общего дела» на русское зарубежье. Со второй по
ловины 1920-х гг. и до самой войны о Федорове писали и говорили 
философы и богословы, писатели и публицисты, деятели общест
венных и политических течений. В своем размыш лении о судьбе 
России, в напряженном поиске новых действенных, убеждающих 
альтернатив идеалу социалистического «земного рая», новых со
вершенных форм общежития они так или иначе отталкивались и от 
его построений, и шире — от традиции религиозно-философского 
подъема начала XX века, у истоков которого как раз и стояли фе
доровские идеи активного христианства, богочеловеческого со
трудничества, истории как «работы  спасения». «М ногие неясно 
чувствовали,— вспоминал В. Варш авский,— что, может быть, 
именно в “Общем деле” Федорова была намечена та новая “сорав- 
ная коммунизму” идея, которую искала эмиграция»2.

Федоров оказался удивительно близок эпохе 1920—1930-х гг. с ее 
пафосом активизма, волей к организации истории, к творчески- 
преобразовательному действию, с ее идеократической устремлен
ностью. «Н. Ф. Федоров — единственный из мыслителей прошлого
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века, о котором  необходимо с полным правом утверж дать, что 
он — наш современник, понимая наше время во всей его огромной 
данности и заданное™ »3. Н о если в духовную атмосферу Совет
ской России его идеи входили по преимуществу опосредованно и 
часто в редуцированном, оскопленном, прокрустовом виде4, то рус
ская эмиграция имела возможность воспринимать и осмыслять их 
целостно-религиозно, вне узких рамок цензуры и партийной идео
логии, в пространстве мировоззренческой и творческой свободы. 
И не только осмыслять, но и применять к решению тех фундамен
тальных вопросов, которые во всей силе и остроте встали перед че
ловечеством конца второго тысячелетия христианской эры: согла
суемы или нет научная и религиозная картины мира, противоречат 
ли друг другу техника и христианство, возможно ли предотвратить 
рост вооружений и угрозу всемирной войны, осуществимо ли об
щепланетарное единство народов? И наконец, самый главный, вби
рающий в себя все остальные: вопрос «о назначении человека», его 
задаче в бытии и истории, «о конечном идеале».

Толчок к пробуждению в зарубежной России интереса к учению 
всеобщего дела во многом был дан Н. А. Сетницким. Переехав в 
1925 г. в Х арбин, он сумел выпустить целую малую библиотечку 
федоровской литературы: работы А. К. Горского «Николай Федо
рович Федоров и современность» (Вып. 1-4. Харбин, 1933), «Перед 
лицем смерти. Лев Толстой и Н. Ф. Федоров» (Харбин, 1928), «Рай 
на земле. К идеологии творчества Достоевского. Ф. М. Достоев
ский и Н. Ф. Федоров» (Х арбин, 1929), собственные брошюры: 
«Капиталистический строй в изображении Н. Ф. Федорова» (Хар
бин, 1926), «Русские мыслители о К итае (В. С. Соловьев и 
Н. Ф. Федоров)» Харбин, 1926). Кроме того мыслитель издал бого
словский трактат «Смертобожничество» (Харбин, 1926), написан
ный им совместно с Горским и рассматривавший историю христи
анства под углом вызревания в нем идеи человеческой активности 
в деле спасения, под углом борьбы воскресительной, преображаю 
щей веры Христовой со всеми формами обожествления смерти. Вы
пустил он в свет и свою главную книгу «О конечном идеале» (Хар
бин, 1932), опы т активно-христианской историософии. В 1928 г. 
начал переиздание «Философии общего дела», издав три выпуска, 
вклю чивш ие в себя 1, 2 и 3 части главного сочинения Ф едорова 
«Вопрос о братстве, или родстве». Перечисленные издания рассы
лались им и по библиотекам Европы, и целому ряду философов и 
писателей русской эмиграции: Н. А. Бердяеву, С. Н. Булгакову, 
Н. О. Лосскому, В. Н. Ильину, Вяч. Иванову, М. Цветаевой и др.5
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После поездки Сетницкого летом 1928 г. в Западную Европу хар
бинские книги и брошюры появились на складе евразийского кни
гоиздательства и анонсировались в газете «Евразия» и альманахе 
«Версты»; в 1930-е гг. их можно было выписывать через редакции 
некоторых пореволюционных журналов и сборников: «Утвержде
ний», «Завтра» и др.

Предпринял Н. А. Сетницкий и ряд шагов к напечатанию в эми
грантских изданиях материалов из неопубликованного III тома 
«Философии общего дела». Летом 1927 г. он подготовил подборку 
религиозно-эстетических фрагментов из III тома и направил ее в 
редакцию журнала «Путь» с предложением дать эту публикацию в 
1928 г., к 100-летию (как тогда считалось) со дня смерти Ф едоро
ва6. Н. А. Бердяев, возглавлявший редакцию «Пути», отреагировал 
на это обращение с горячей заинтересованностью. «Меня очень об
радовало,— сообщал он в ответном письме,— получение от Вас не
напечатанны х вещей Н. Ф. Ф едорова, которого я очень высоко 
ценю, и я Вам очень благодарен за это. Я придаю большое значе
ние том у, что в “ П ути” будут напечатаны посмертные статьи 
Н. Федорова. Буду Вам очень признателен, если Вы мне еще что- 
нибудь пришлете. <...> Если Вы видите “Путь” , то должны знать, 
что я написал о “Смертобожничестве” . “Смертобожничество” меня 
очень заинтересовало, хотя я и не со всем согласен. Если еще что- 
нибудь будет выходить в Ф едоровском направлении, то очень 
прошу прислать мне. Я буду давать отзыв»7.

Действительно, в «Пути» трижды появлялись публикации мате
риалов из III тома «Философии общего дела»8, печатались рецен
зии на харбинские издания9. В 1928 г., помимо присланной Сетниц- 
ким подборки, Бердяев поместил в журнале статью «Три юбилея 
(Л. Толстой. Ген. Ибсен, Н. Ф. Федоров)», в которой дал краткий 
очерк идей философа, отметив их значение для русской культуры 
(«Н. Федоров — русский из русских, по нем можно изучать своеоб
разие русской мысли и русских исканий»10), актуальность для со
временности. Подчеркнул высоту «нравственной идеи» Федорова 
(«печалование о розни и грехе людей»), выделил богословские идеи 
мыслителя: тезис о том, что Бог действует в мире через человека, 
учение о Троице как идеальном образце человеческого общежития, 
идею обращения догмата в заповедь; назвал гениальной его трак
товку Апокалипсиса. При этом, целиком поддержав федоровский 
пафос активности, Бердяев упрекнул философа в натурализме, не
дооценке иррациональности зла, нечувствии «тайны смерти», в пре
увеличении роли технических средств в деле преображения мира.
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Надо сказать, что Н. А. Бердяев, писавший о Федорове еще в 
дореволюционные годы 11, с завидным постоянством обращ ался к 
его наследию и в эмиграции. Упоминания о философе «всеобщего 
дела» содержатся в большинстве его религиозно-философских ста
тей и книг 1920-1940-х гг.: от «Философии неравенства» (Берлин, 
1923), «Смысла истории» (Берлин, 1923), «О назначении человека» 
(Париж, 1931) до «Опыта эсхатологической метафизики» (Париж, 
1947) и «Экзистенциальной диалектики божественного и человечес
кого» (Париж, 1952). Неоднократно Бердяев выступал с докладами 
о Федорове в созданной им Религиозно-философской академии12, 
участвовал в прениях по докладам  о Ф едорове других деятелей 
эмиграции13.

Бердяев неустанно и настойчиво утверждал значение русской 
религиозно-философской мысли X IX — начала XX в. не только 
для отечественной истории и культуры, но и в целом для христиан
ства. «Русская религиозная мысль XIX века делала дело аналогич
ное тому, которое делала греческая патристика, и она была первым 
проявлением творческой религиозной мысли после восточных учи
телей церкви, после св. Григория Паламы. <...> Русская религиоз
ная мысль не приближалась к церкви и церковной жизни, а была 
творческим движением внутри церкви, обогащением и восполнени
ем церковной жизни, новой проблематикой в церкви»14. И в блес
тящей плеяде мыслителей, обращавшихся изнутри христианства к 
«проблематике о человеке и космосе, о свободе, о творчестве, о 
смысле культуры, об отношении церкви к миру и восполнении цер
кви, о Ц арстве Божием»15, Бердяев особенно выделял как раз Федо
рова с его учением о творческом призвании человека в мире, по
пыткой раскрыть конечные обетования христианства (воскрешение 
умерших, бессмертие живущих, преображение земли в Царствие 
Божие) не как трансцендентный идеал, но как предмет живого, об
щего дела, как задачу истории.

Значение активного, творческого христианства для развития ре
лигиозной и церковной мысли эмиграции, для духовного становле
ния православной диаспоры подчеркивали и другие философы и 
богословы русского зарубежья. В. В. Зеньковский так писал о внут
реннем импульсе ширившегося и захватывавшего все новые круги 
молодежи студенческого христианского движения: «Перестройка 
всей жизни на началах Православия, поворот к целостной (церков
ной) культуре — вот руководящая идея всего религиозного движе
ния среди русской молодежи, вот движущая сила и заветный идеал. 
Не о построении целостного мировоззрения уже мечтаю т ныне
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(хотя попутно ставится и эта задача), а о путях оцерковления 
жизни,— и эта “деловая” установка (в смысле “философии общего 
дела” Н. Ф. Федорова) определяет собой логику всего “движе
ния”»16. Имя Федорова часто звучало на съездах РСХД 1920-1930-х 
в докладах Н. А. Бердяева, С. Н. Булгакова, В. Н. Ильина17, впле
талось в съездовские дискуссии — о «христианстве и современнос
ти» (1924), о пути христианина в мире (1926), о проблеме «право
славной культуры» (1929, 1934) и др. С. Н. Булгаков в речи на съез
де Лиги православной культуры (1930), формулируя высшее зада
ние культурного делания: «Задача культуры — дело богочеловече- 
ства, т.е. очеловечение мира и обожение человека»,— прямо ссы
лался на Федорова, полно и глубоко раскрывшего, по мысли Бул
гакова, религиозный смысл творчества, провидевшего «возмож
ность восстановления падшего человека на путях культуры»18.

Практически все христианские мыслители, обращавшиеся к на
следию Федорова, выделяли его религиозно-социальные идеи. 
Идея «психократии», организованной не по внешнему, «юридико- 
экономическому» принципу, а по внутреннему благодатному зако
ну любви, идеал общества «по типу Троицы», в котором личности, 
подобно Троическим ипостасям, связаны неслиянно и нераздельно, 
пребывают в неразрывном, родственном, питаемом любовью един
стве,— находили в них сочувственный отклик, творчески прелом
лялись в их собственных построениях на тему идеального строя 
жизни, ставшую для русской эмиграции 1920-1930-х гг. ключевой. 
Вот, к примеру, как комментировал философ-евразиец К. А. Чхе
идзе, о котором далее еще пойдет речь, представление Федорова о 
Троице как заповеди для человеческого общежития: «Образ пре
святой Троицы — это не “абстрактное” представление, а величай
ший закон действия. Человечество должно усиливаться к тому, 
чтобы устроить (организовать) свою жизнь по образу и подобию 
пресв. Троицы. Для Федорова (как и для всех христиан) фраза о об
разе и подобии не пустая фраза, а наоборот — обязывающее откро
вение и неизбежная заповедь делания. По Федорову — пресв. Тро
ица есть нераздельный и неслиянный союз совершенных Личнос
тей. Этот божественный Союз раскрыт человечеству не на “погля- 
дение” , а на уподобление: — сущность проективизма (в данном 
случае) состоит в утверждении, что человечество должно принять 
Образ пресв. Троицы за образец собственного своего устройства»19.

В 1920—1930-е со всей очевидностью обнаружилось, что вопрос о 
принятии или отвержении «Философии общего дела» в религиозно
философской мысли русского зарубежья встал на острие другого,
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более глобального и всеобъемлющего вопроса — о сущности хрис
тианства и его задаче в истории. Если Н. А. Бердяев и С. Н. Булга
ков, опираясь на Федорова, формулировали концепцию христиан
ской общественности, стремились раскрыть творческие, миропре- 
ображающие потенции христианства, которое, по их мысли, долж
но расшириться за пределы храма, монастыря, личной аскезы, оду
шевить собой все сферы дела и творчества человека, ведя его к 
«Царствию Божию», то Г. В. Флоровский, убежденный оппонент 
идей русского религиозно-философского возрождения, видевший в 
них гибельный для церкви модернизм и неоднократно говоривший 
о необходимости возврата «к святоотеческим истокам», на почву 
«патристики и византинизма», выступил с резкой критикой фи
лософии Федорова. В статье «Проект мнимого дела (О Н. Ф. Фе
дорове и его продолжателях)», опубликованной в 1935 г. в «Совре
менных записках», и главе о Федорове в «Путях русского богосло
вия» (Париж, 1937) он не только подверг уничтожающему разгрому 
систему федоровских идей, обвинив философа в позитивизме, эк
лектизме, утопизме, насильственном коллективизме, связях с маги
ческой традицией, но и вывел «Философию общего дела» за преде
лы христианства, заявив, что ни «гуманистический активизм» Фе
дорова, ни идея имманентного воскрешения, ни регуляция природы 
не имеют ничего общего с «благой вестью» Христа.

Прямое несогласие с точкой зрения Флоровского выразил
B. Н. Ильин, высоко ставивший Федорова именно как христиан
ского мыслителя. «Не может быть и речи о противопоставлении че
ловеческого Божьему у Федорова», он говорит именно о соработ- 
ничестве Бога и человека; его пафос — вовсе не пафос плоского 
коллективизма, но пафос соборности, устанавливающей высший, 
благой тип связи личностей в обществе. Не принял Ильин и других 
претензий Флоровского к Фслорову^ упреков в рационализме, ма
гизме, отсутствии христологии: «В “богословских” заметках Федо
рова царит главным образом Евангельский Христос и удивитель
ное по любящей проникновенности стремление воссоздать этот 
образ именно как образ богочеловека, противостоя обратным по
пыткам Льва Толстого и художника Ге. Собственно в этих воссо
зданиях Образа Христа и Его последних дней и заключается то, что 
можно было бы назвать опытом евангельской христологии с точки 
зрения моноидеи воскрешения»20.

Возражал Г. В. Флоровскому и В. В. Зеньковский. В своей оцен
ке «Философии общего дела» он был близок Н. А. Бердяеву и
C, Н. Булгакову, выделяя в Федорове главное: «исключительную и
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напряженнейшую обращенность к Царству Бож ию»21, идею «все
общ его спасения», апологию  деятельного, преображаю щ его мир 
христианства. «Утопизм Федорова,— подчеркивал он,— есть сви
детельство не слабости его философского дарования, а непреодо
лимой пока трудности сочетать идеал и историю, “всеобщее спасе
ние” с живой реальностью нашего бытия»22.

Именно это стремление к преодолению разры ва между реаль
ностью и идеалом, к обращению бытия в благобытие и явилось оп
ределяющей чертой всей русской мысли, в лоне которой во второй 
половине XIX в. сложились две противоборствующих историософ
ских концепции: концепция «краха и неудачи истории» (К. Н. Ле
онтьев и Н. Н. Страхов) и концепция «истории как работы спасе
ния» (А. С. Хомяков, И. С. Аксаков, Ф. М. Достоевский, Н. Ф. Фе
доров, В. С. Соловьев), получившие свое прямое продолжение и 
развитие в XX в.23 И если в 1880-е гг. о том, способна ли история 
привести человечество к «Царствию Божию», «братскому, окон
чательному согласию всех племен по Христову евангельскому за
кону»24, или всякое деяние в ней порочно и греховно, изначально 
обречено на провал, напряженно спорили К. Н. Леонтьев и 
Ф. М. Достоевский, то в начале XX в. по той же проблеме скреща- 
ли копья на П етербургских религиозно-философских собраниях 
философы и богословы, деятели официальной церкви и представи
тели «нового религиозного сознания». Вопрос о смысле и назначе
нии истории стоял в центре религиозно-философских исканий на
чала XX века, был краеугольным камнем того поворота «от марк
сизма к идеализму», который совершала тогда в лице Н. А. Бердяе
ва, С. Н. Булгакова, С. Л. Ф ранка и др. русская мысль. Он обсуж
дался в Религиозно-философском обществе памяти Вл. Соловьева, 
на страницах журналов («Новый путь», «Вопросы жизни») и сбор
ников («П роблемы идеализма», 1902; «Вехи», 1909), в работах
С. Н. Булгакова («Философия хозяйства», 191Z), Н. А. Бердяева 
(«Смысл творчества», 1916), Е. Н. Трубецкого («Смысл жизни», 
1917), В. Ф. Эрна («Борьба за логос», 1911)...

В пореволюционную эпоху вопрос о конечных целях и границах 
исторического, социального действия обрел особую остроту. П о
ловинчатое, секулярное строительство рая в одной отдельно взятой 
стране для одного отдельно взятого класса, сопровождавш ееся 
кровавой  расправой с «ненашими», для многих представителей 
русской мысли автоматические дискредетировало саму идею актив
ности человека в истории. Не случайно в первые послереволюцион
ные годы была дважды переиздана книга П. И. Новгородцева «Об
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общественном идеале», печатавшаяся с 1913 г. в журнале «Вопросы 
философии и психологии», а в 1917 г. вышедшая отдельным изда
нием (второе издание — Киев, 1919; третье — Берлин, 1921 гг.): в 
ней известный философ и правовед обрушивался на утопии «земно
го рая», подчеркивая опасность всякого социального реформатор
ства для человека, каков он есть, несовершенного, смертного, наде
ленного не только энергией созидания и творчества, но и силой 
злобного разруш ения. И стория, творим ая таким  человеком, не 
может вместить в себя абсолюта. Следование утопическим схемам 
неизбежно приводит к ложной ориентации общественного целого, 
которое предпочитает ж ертвовать настоящ им ради неведомого 
«прекрасного далека» и смотрит на личность как на средство.

Больш инство русских религиозных философов разделяли кри
тику Н овгородцева. В книге «Философия неравенства. Письма к 
недругам по социальной философии» (1918) Бердяев вы раж ал 
убеждение в невозможности никакого освящения падшего состоя
ния мира, в утопичности попытки построить идеальное и благопо
лучное общ ество «в несовершенном и страдальческом мировом 
целом», где «хаос еще не претворен в космическое состояние». За 
вопросом о богатстве и бедности Бердяев, в точности следуя Федо
рову и прямо на него ссылаясь, призывал увидеть другой вопрос — 
вопрос «о смерти и жизни», за социальным злом — иное, всеобщее 
зло: стихийность и слепоту природной жизни, косность и непро- 
светленность материи, смертность. Экономическая задача, задача 
устроения социалистического хозяйства, не может, по его мнению, 
быть оторвана от главной, всеобъемлющей задачи: устроения не 
только земного, но и всего космического хозяйства, «организации 
и регуляции» стихийных природных сил, одухотворения материи, 
победы над смертью. О том же, критикуя марксизм, писал семью 
годами ранее и С. Н. Булгаков в книге «Ф илософия хозяйства» 
(1912), многие из установок которой, по его собственному призна
нию, сделанному в одной из бесед с учеником Федорова В. А. К о
жевниковым, восходили к «Философии общего дела».

Но солидаризируясь с Новгородцевым в критике марксизма, те 
мыслители, которые вслед за Федоровым разделяли идею истории 
как «работы спасения» (Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Н. А. Сет
ницкий, Г. П. Ф едотов, В. Н. Ильин), категорически восставали 
против вывода, к которому в конечном итоге приходил Н овгород
цев: вывода об обреченности всяких усилий человека в истории, о 
том, что стремление к идеальному строю на земле утопично вооб
ще. Да, оно утопично для непреображенного человека на непреобра-
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желной земле, но оно составляет духовный стержень бытия челове
ка преображающегося, ищущего преодоления несовершенного по
рядка природы, «восстановления мира в то благолепие нетления, 
каким он был до падения»25, пользуясь точной формулой Федоро
ва. В работе «О конечном идеале» (Харбин, 1932) Н. А. Сетницкий 
опровергал концепцию Новгородцева, исходя из самой природы 
идеала. «Идеал по самому смыслу своему есть крайнее, последнее и 
величайшее задание, к которому стремится человечество»26, идеал 
проективен, и в процессе его становления факт воплощения не 
менее важен, чем стадия словесной формулировки. По мысли фило
софа, дело не в ложности самой идеи осуществления идеала в исто
рии, а в несовершенстве тех идеалов, которые доселе выдвигало че
ловечество. Идеалы «земного рая», против которых так ополчился 
Новгородцев, для Сетницкого суть идеалы дробные, они несут в 
себе мечту о преображении мира, но всегда в редуцированном, а то 
и искаженном виде. Существо этого искажения — или в представ
лении о конечной цели (к примеру — одностороннее материальное 
благополучие), или в выборе средств (насилие, кровь, вражда — в 
революционном проекте, техника — в сциентистских утопиях). Не 
дотягивают они до единого и единственного целостного идеала, ко
торый предполагает «полноту счастья и всеобщность спасения». 
Их утопичность — в их дробности. Реальной же целью человечест
ву, по убеждению Сетницкого, может быть поставлен лишь абсо
лютный идеал — Царствия Божия, одухотворения мира и «восста
новления всяческих». Такой абсолютный, целостный идеал, под
черкивал он, и дан в активном христианстве Федорова, преодоле
вающем и дробные идеалы утопического социализма и марксизма, 
и тот крен в эсхатологический катастрофизм, который оказался 
столь силен в историческом христианстве.

Еще в пору своей жизни в Советской России, в первой половине 
1920-х гг. вместе со своими друзьями-философами А. К. Горским и 
В. Н. Муравьевым он предпринимает попытку построения целост
ного социального идеала эпохи, основанного на учении «всеобще
го дела27. В условиях корежащего коммунистического эксперимен
та, который так мощно лил воду на мельницу сторонников идеи 
краха истории, мыслители федоровской ориентации не уставали 
повторять о необходимости дорастить половинчатый, дробный 
идеал коммунизма до целостного идеала миропреображения. И в 
этом прямо смыкались с пореволюционными течениями русской 
эмиграции, искавшими синтетического «третьего пути» для новой 
России, новых, совершенных принципов устроения социума, в ко
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торых были бы преодолены ущербы капиталистического и комму
нистического строя.

Со второй половины 1920-х гг. идеологи этих течений начинают 
проявлять интерес к «Философии общего дела»28, ища в ней отве
тов на волнующие их вопросы, прилагая к современности федоров
скую идею христианского активизма, его проективное понимание 
истории.

Первым, наиболее глубоким контактом учения Федорова с 
идеологией эмиграции стал его контакт с евразийством, чему пона
чалу опять-таки содействовал Н. А. Сетницкий. В 1927 г. он всту
пает в переписку с евразийцем П. П. Сувчинским, посылая ему под
борку материалов из III тома «Философии общего дела» для 
«Верст»29. «Переписка Н. Ф. Федорова с В. А. Кожевниковым о 
Туркестане» была принята редакцией альманаха и помещена в 
1928 г. в третьем (и последнем) его номере. Там же по инициативе 
Сувчинского30 была републикована работа Сетницкого «Капита
листический строй в изображении Н. Ф. Федорова». Более того, во 
время служебной поездки в Европу летом 1928 г. Сетницкий лично 
встретился с Сувчинским для обсуждения вопроса о возможном со
трудничестве, а вернувшись в Харбин, послал большое количество 
изданных им в Харбине книг и брошюр на склад газеты «Евразия» 
в Кламар.

В том же 1928 г. в X выпуске «Евразийской хроники» появляет
ся небольшая заметка о Федорове А. С. Адлера, выдержанная в 
торжественном, апологетическом тоне: «В основе Философии Об
щего дела заложен религиозный опыт, равного которому по глуби
не, цельности и здоровью трудно найти в истории человечества. 
Мысль Федорова обращена к последним предельным проблемам 
подлинной метафизики, проблемам Жизни и Смерти. Учение о вос
крешении органически включает в себя всю многообразную кон
кретность исторического становления и делания и переходит в 
план Общего Дела, как разумно-направленного процесса преобра
жения мира»31. Автор отмечал «новизну и подлинность идей Федо
рова», «их огромное значение в проблематике сегодняшнего дня», 
актуальность для евразийства: «В Философии Общего Дела даны 
абсолютные основания зарождающейся в происходящей на наших 
глазах исторической мутации культурного типа России-Евразии 
новой идеократической культуры»32.

С такой вдохновенной, всецело приемлющей интонации нача
лось вхождение идей Федорова в евразийскую духовную среду. 
С конца же 1928 г. имя мыслителя настойчиво начинает мелькать
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на страницах газеты «Евразия» (1928-1929), причем с самого перво
го номера.

Обращение к Федорову левых евразийцев — П. П. Сувчинско- 
го, Д. П. Святополка-Мирского и др. (именно они определяли на
правление нового органа) было глубоко закономерным. В их фило- 
софско-общественных построениях пафос исторического делания, 
творчества новой евразийской государственности и культуры был 
особенно напряженным. По самому своему складу они были боль
ше деятелями, нежели теоретиками, в отличие от зачинателей евра
зийства — филолога Н. С. Трубецкого, философа и богослова 
Г. В. Флоровского, историка Г, В. Вернадского, экономиста 
П. Н. Савицкого, тяготевших к академизму, научности, к разработ
ке теоретических проблем евразийства, к утверждению Евразии как 
историко-культурного, этно-географического феномена, но все же 
далеких (за исключением, пожалуй, Савицкого) от того, чтобы сей
час, немедленно искать реализации своих вдеологем в реальном ис
торическом времени и на реальном пространстве Советской Рос
сии. А левые евразийцы с их стремлением к активному, творческо
му деланию хотели именно этого. Потому-то, внимательно при
сматриваясь к экономическому и государственному, социальному и 
культурному строительству Советской России, ища в нем тех пло
дотворных начинаний, на которые можно было бы опереться в 
деле преображения самой большевистской власти (именно преоб
ражения, ибо они вовсе не были слепы и ясно видели слабости 
самого коммунистического идеала с его принципом классовой 
борьбы и воинствующим атеизмом), они так восторженно приняли 
«Философию общего дела». Ведь та идея «Мироделания», творче
ства истории, которая так искореженно, с такими изъянами осу
ществляла себя в революции, у Федорова предстала в целостности 
и полноте активно-христианского, богочеловеческого идеала.

Газета особенно подчеркивала значение федоровских идей в 
«самораскрытии евразийства»33, его самоопределении на современ
ном этапе, когда совершается переход от теоретических историо
софских построений к выработке целостного социального идеала, 
контуров новой государственности и культуры34. В «синтетической 
концепции Федорова» левые евразийцы находили опору и своей ус
тановке на реальное историческое действие, на творчество исто
рии, и «религиозному обоснованию культуры» не как мировоззре
ния, а как мироделания35, и утверждению религиозного смысла хо
зяйства. «Для многих из нас “Философия Общего Дела” была клю
чом, открывшим нам истинное содержание нашей собственной фи
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лософии. Он помог нам преодолеть бытовое понимание правосла
вия в сторону истинной христианской онтологии и этики (этики 
Общего Дела)»36.

Развивая собственную теорию революции, идеологи «Евразии», 
стремились уловить глубинный религиозный, метафизический 
смысл русской революции, понять ее как начало новой не только 
исторической, но и онтологической эры (здесь они прямо перекли
кались с поэзией и прозой первых пореволюционных лет). Револю
ция «освободила людей от отчуждения и пассивности», призвала «к 
активно-проективному преобразованию природы», восстанавливая 
на новом витке первоначальное религиозно-трудовое отношение 
человека к миру, бывшее свойством первобытных обществ. Однако 
в революции труд и активность масс секуляризованы и тем самым 
ущербны. Преодолеть эту ущербность как раз и может помочь 
«Философия общего дела», укорененная «в религиозной православ
ной традиции»37, дающая высшее оправдание труду человека, хрис
тиански освящающая активность. Федоров — «основоположник 
новой органически-народной традиции религиозной мысли и 
дела»38, и его идеи прямо созидают фундамент «новой трудовой 
культуры», открывающей эру «освобождения человечества», под
линного исторического творчества39.

Близкие идеи высказывал на страницах «Евразии» и Н. А. Сет
ницкий, дважды печатавшийся в этой газете без подписи. В третьем 
номере «Евразии» появились его «Письма из России»40, в которых, 
анализируя политическую и духовную ситуацию в стране41, он ука
зывал, что революция не оправдает себя, если не будет найдена та 
сверхидея, та «общая точка приложения сил», которая сможет объ
единить и направить вышедшие на поверхность истории крестьян
ские и пролетарские массы. На узкой, большевистской платформе 
власть не сможет основать такой сверхидеи, необходимо радикаль
ное расширение ее духовного базиса.

Однако если Сетницкий считал невозможным строить сколько- 
нибудь прочный общественно-исторический синтез «без внедрения 
в мысли всех идеи о борьбе с последним врагом — смертью», «без 
мысли о возможности победы над стихией природной и социаль
ной»42, то кламарцы, превознося Федорова как «предвестника и 
предсказателя новой эпохи истории»43, центральной его идеи — 
преодоления смертоносных сил бытия, «имманентного воскреше
ния»,— как раз и не принимали. Федоров был близок им прежде и 
более всего своим пафосом активизма, «установкой на действие, на 
философию делаемую»44 и по этому, достаточно внешнему призна
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ку, левые евразийцы очень скоро начали сопоставлять его с Марк
сом. «“Философы до сих пор только разными способами истолко
вывали мир, но дело в том, чтобы его переделать” . Эти слова 
Маркса (“Тезисы о Фейербахе”), которые могли бы быть сказаны и 
Федоровым, всецело принимаются нами»,— говорилось в про
граммной статье «Путь евразийства»45, написанной, как указывает 
О. А. Казнина46, Д. П. Святополком-Мирским. Здесь же была оп
ределена и актуальная задача евразийства на новом этапе: левые 
евразийцы полагали ее в творческом усвоении близких им положе
ний марксизма и федоровства, их «преодолении» и мировоззрен
ческой переработке и, наконец, в формулировке собственной син
тетической «идеи Общего Дела и Мироделания»47.

Дрейф левых евразийцев в сторону марксизма и социализма, 
как известно, закончился расколом движения. В брошюре «О газе
те “Евразия” (газета “Евразия” не есть евразийский орган)» 
(Париж, 1929), написанной Н. Н. Алексеевым, В. Н. Ильиным и 
П. Н. Савицким, евразийская и марксистская доктрины разводи
лись по разные стороны баррикад. П. П. Сувчинскому, Д. П. Свя- 
тополку-Мирскому, С. Я. Эфрону был брошен (надо сказать, не
безосновательный) упрек в эклектизме, в недопустимом смешении 
противоположных духовных традиций. Не имея ничего против об
ращения евразийцев к Федорову, более того, даже приветствуя «оз
накомление с идеями этого интересного мыслителя», правые евра
зийцы указывали на то, что в газете «Евразия» разговор об учении 
«всеобщего дела» ведется «в духе федоровского сектанства». Федо- 
ровство, подчеркивалось в брошюре, несовместимо с тем дуализ
мом религии и политики, который заявлен в качестве основопо
ложного принципа в других руководящих статьях газеты «Евра
зия», напротив, оно «утверждает религиозный смысл всякого соци
ального и даже технического делания»48.

Вопрос о Марксе и Федорове также поднимался правыми евра
зийцами — но в прямопротивоположном их левым коллегам 
ключе. 10 февраля 1929 г. на публичном собрании правых евразий
цев, состоявшемся в Париже в Музее Гимэ, был прочитан доклад
В. Н. Ильина «Карл Маркс, Федоров и евразийство», в прениях по 
которому приняли участие и евразийские деятели, и религиозные 
мыслители (Н. А. Бердяев, Б. П. Вышеславцев, Г. П. Федотов), и 
представители других пореволюционных течений (Ю. А. Ширин
ский-Шихматов).

Газета «Возрождение» 14 февраля 1929 г. посвятила этому засе
данию статью «Евразийцы в лоне абстрактных идей». Несмотря на
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то, что в тоне статьи было достаточно много скептических нот, из
ложение доклада Ильина и выступления поддержавшего его 
Г. П. Федотова автор подавал без всякого скепсиса: «Федоров, ска
зал докладчик, первый попытался концентрировать и оформить 
русское миросозерцание, всегда представлявшее собой, по слову 
М ихайловского,— рассыпанную храмину. Он попытался слить 
православие с социальным правом. В православии он видел разре
шение социальной проблемы. Марксизм, которому суждено было 
завладеть умом и чаяниями русского народа,— как бы антитезис 
федоровского учения. Федоров стремился поднять понятие права 
на высоту метафизики. Марксизм снижает его до самых грубых че
ловеческих инстинктов. Федоров проповедовал культ предков. 
Глубочайшее хамство марксизма, восклицает В. Н. Ильин, именно 
в его отрицании преемственности: антикульте предков. <...>

После доклада начались прения. Г. П. Федотов указывал, что 
Федоров воссоздал традицию социального православия. Федоров 
разрушил предрассудок, будто в православии можно найти лишь 
путь к личному спасению. Мимо марксизма нельзя пройти, продол
жал Г. П. Федотов, но не потому, чтобы марксизм представлял 
нечто положительное для будущего строительства государства,— в 
марксизме нужно понять его особую, можно сказать, змеиную муд
рость в критике всех слабых, нездоровых сторон современного эко
номического строя. Но будущее принадлежит не марксизму, а фе
доровскому учению»49.

Впрочем, следует сказать, что и левые евразийцы достаточно 
быстро отказались от той первоначальной, достаточно поверхност
ной постановки о «Марксе и Федорове», которая была заявлена в 
статье Д. П. Святополка-М ирского «Путь евразийства». Спустя 
всего три номера после публикации этой статьи, отвечая П. Н. Са
вицкому, указавшему на коренную несовместимость евразийства с 
марксизмом, который последовательно монистичен в подходе к 
бытию и истории и не оставляет место идее Творца, Святополк- 
Мирский специально подчеркивал: тот особый, евразийский «марк
сизм» («наш марксизм»), что утверждается на страницах газеты 
«Евразия», не есть марксизм в ортодоксальном, классическом 
смысле этого слова. «Наш марксизм» восполняет односторонность 
онтологии и историософии Маркса, являет собой целостную фило
софию социального действия. «Монизм Маркса можно сравнить с 
луной: она обращена к нам всегда тою же стороной; тем не менее 
она шарообразна и другое ее полушарие тоже существует. Восста
новить “другое полушарие” марксизма и значит преодолеть марк
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сизм. Символом (и, повторяем, только символом) такого преодоле
ния для нас стала философия Н. Ф. Федорова, в которой именно 
преодолевается всякий односторонний монизм, как спиритуалисти
ческий, так и материалистический, и преодолевается, мы думаем, в 
направлении не только истинно-евразийском, но и истинно христи
анском»50.

Понимание того, что активность бывает разной и что призыв к 
секулярной переделке мира вовсе не тождественен проповеди его 
целостного преображения, было вы сказано на страницах «Евра
зии» и Н. А. Сетницким. В Федорове, подчеркивал он, был найден 
единственный путь к преодолению изъянов марксистской теории, к 
построению экономического и социального делания на религиоз
ных, богочеловеческих основаниях. «...М аркс застрял на антиноми
ческой диалектике, а Ф едоров создал динамическую проектику. 
М аркс создавал здание исторического, экономического материа
лизма, исходя из антагонизма движущихся и взаимноотталкиваю- 
щихся хозяйственных систем, не сводимых одна к другой. Федоров 
заложил здание проективного экономического динамизма, где сни
маются противоречия и противоборства стихийно-слепой экономи
ки и построяется план цельного и целостного хозяйства — подлин
ной экономии как домостроительства человека в космосе»51. Близ
кую трактовку темы «Федоров и М аркс» впоследствии дал
С. Н. Булгаков в статье «Душа социализма»52.

И нтерес к идеям Ф едорова сохранился в евразийстве и после 
Кламарского раскола, причем как раз среди тех членов движения, 
которые наиболее активно противодействовали Сувчинскому, Свя- 
тополку-М ирскому и Эфрону. В том же 1929 году в «Евразийском 
сборнике» появилась отдельная статья В. Н. Ильина «О религиоз
ном и философском мировоззрении Н. Ф Федорова», высоко по
ставлявшая жизнь и мысль философа «всеобщего дела», его «пра- 
вославно-литургическое миросозерцание», христианский проекти- 
визм. «Во второй раз человечество увидело Сократа, т. е. человека, 
за которым уже кончаются возможности тварные и начинается бо- 
готварность»,— писал В. Н. Ильин53.

Позднее, уже отойдя от евразийства, философ не раз будет обра
щаться к личности и идеям Федорова. В статье «Н. Ф. Федоров и 
преп. Серафим Саровский» (из цикла «Этюды о русской культуре»), 
напечатанной в 1931 г. в «Вестнике РСХД» (№№ 7, 8-9 , 11), 
В. Н. Ильин сближал две вершинные на его взгляд фигуры русской 
культуры XIX в., равно устремленные к сердцевине христианского 
благовестия — идее Воскресения. «Преподобный Серафим Саров
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ский — пророк вечной славы человека в Духе Святом, пророк Ф а
ворского света. Николай Ф едорович Федоров — пророк бессмер
тия и воскрешения, пророк соборного общего дела, в самом важ
ном для человечества — в борьбе со смертью»54. Здесь он предста
вил «Философию общего дела» как то пророческое, богодухновен- 
ное слово, которое обращено к современному миру, упорствующе
му на противобожеских, Каиновых путях, предавшему себя в лоно 
безы деальной, безбожной, неоязыческой цивилизации. Главные 
коллизии и катастрофы XX в.— и прежде всего кровавая русская 
революция — прямое следствие того, что так и не поняли главного: 
«“общее дело” литургии должно быть действительно осуществле
но». «Не захотели “камкания” (древний русский термин, означаю 
щий причащение — от латинского communio, одного корня с ком
мунизмом),— получили “коммунию”. <...> Не захотели внять про
роческому голосу творца “Философии общего дела” , призывавше
му к действенному участию в Воскресении Христовом, к борьбе с 
последним врагом — смертью, к отвержению самого страшного из 
всех идолопоклонств — поклонению  смерти (“ смертобожничест- 
ва”) — покарались такой “пляской смерти” , такой danse macabre на 
основах технического прогресса,— которой мир не видал. И какие 
ужасы еще впереди!»55 Да, не случайно написанная впоследствии 
В. Н. Ильиным книга о Федорове — со всесторонним изложением и 
анализом его идей — долж на была называться так: «Философия 
Ф едорова и христианский активизм общего дела в последней борь
бе со смертью и разъединением. Предсмертный дар миру Царской и 
вечной России»56.

Если левые евразийцы стремились не столько адекватно предста
вить и уяснить сущность федоровской концепции, сколько подо
гнать ее под свои установки, в результате чего, называя Федорова 
одним из первых выразителей в русской культуре «темы революци
онного проективизма»57, они с недоумением относились к идее все
общего воскрешения, которая для самого мыслителя была «не толь
ко альфа и омега, но и вита и все другие буквы алфавита, словом — 
все!»58,— то В. Н. Ильин, напротив, был апологетом именно этой, 
всеобъемлющей и главной идеи, которая «естественно и с особого 
рода внутренней закономерностью» увенчивает «действенно-любов
ный и литургический характер миросозерцания Ф едорова»59. Более 
того, в собственных религиозно-философских построениях Ильин 
также во многом исходил из активно-христианского понимания 
мира и назначения человека в нем, данного в философии Федорова, 
и в свою очередь стремился развивать и углублять его далее.
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В основу своего онтологического видения философ полагал 
идею творческой эволюции, выдвинутую в западно-европейском ре
гионе А. Бергсоном, а в России представленную целой плеядой фи
лософов и ученых-космистов: Н. Ф. Федоровым, В. С. Соловьевым, 
П. А. Ф лоренским, Н. А. Умовым, В. И. Вернадским... В книге 
«Шесть дней творения: Библия и наука о творении и происхожде
нии мира» (Париж, 1930) он писал о феномене жизни как о новом 
качестве организованной материи, силе, противостоящей хаосу и 
энтропии, и твердо прочерчивал восходящую линию развития — к 
порождению человека, соединяющего в себе физическое (природ
ное) и духовное (божественное), и затем к богочеловечеству как 
цели мирового процесса, утверждению совершенного, обновленно
го бытия. Суть восходящей эволюции — во все большей власти духа 
над материей, теснящей и в конце концов вытесняющей из бытия 
энергии распада и смерти. Движется она действием Божественного 
Логоса: именно в Нем источник того «особого начала, или принци
па жизни»60, который столь отличает живую материю от неживой.

П онятие материологизма («признание Л огоса действующего в 
материи»61), положенное В. Н. Ильиным в основу «христианской 
философии»62 и противопоставленное им как секулярному матери
ализму М аркса, так и одностороннему философскому идеализму и 
религиозному спиритуализму, прямо работало на федоровскую ан
тропологию , утверждая представление о человеке как соработнике 
Божием, разумно-творческом Его орудии, веру в возможность бла
гой, совершенной активности существа сознающего. Человек, нося
щий в себе «образ и подобие Божественного С лова»63, призван 
стать проводником  Л огосного, организующ его начала в мир, 
служа делу будущего преображения твари. Более того, то онтоло
гическое и антропологическое видение, которое было развито в ра
ботах Ильина, продолжавших религиозно-философскую линию ак
тивно-эволю ционной, активно-христианской мысли, работало на 
углубление самой христианской догматики, по-новому поворачи
вало фундаментальные истины веры. Неслиянно-нераздельное, ду- 
хоносно-любовное, вечное и превечное бытие Троицы представало 
здесь образцом уже не только соборного устроения человечества, 
но и Вселенной в целом, того совершенного, идеального ее строя, 
что установится в Царствии Божием, где уже не будет «взаимного 
стеснения и вытеснения», розни и смертности, на коих стоит ны
нешний природный порядок существования. Идея христианского 
синергизма, соработничества Бога и человека в деле спасения полу
чала эволюционное, космическое обоснование. Новые смыслы рас
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крывало и стержневое для христианства понятие греха: грех — как 
признание неизбежности и неодолимости смерти, грех — как не
противление слепым, смертоносным стихиям падш его мира, 
грех — как неисполнение человеком и человечеством возложенной 
на него Богом задачи. В. Н. Ильин, отвечая Г. В. Флоровскому, об
винявшему Ф едорова в отсутствии у него учения о первородном 
грехе, замечал: «Учение о первородном грехе у Ф едорова и его 
школы есть, только оно приняло форму амартологии смертобож - 
ничества, то есть признало, что суть первородного греха заклю ча
ется в поклонении смерти и даже влечении к ней. Не будучи ни в 
какой степени ересью, а наоборот вполне верной доктриной, лишь 
по внешности носящей облик “теологумена” , то есть частичного 
мнения, здесь учение Ф едорова и его школы переходит к нападе
нию и вскрывает настоящий культ  греха, иногда до неузнаваемости 
замаскированного смирением, мистикой, культурою, цивилизацией и 
прочими ценностями. Здесь просто амартология превращается в на
стоящую патологию духа, состоящую не только в параличе воли про
тив смерти, но еще в культ е этого паралича и в созидании всевоз
мож ных  "надстроек ”, оправдывающих этот нечестивый, сатанопо- 
клоннический поворот к смерти (на языке психоаналитиков). Здесь 
Федоров и его школа не только открыватели повой эры в христ иан
ском богословии , именно в т акой его важ ной части как учение о 
грехе (ам арт ологии), но и просто основатели этой дисциплины  
< ...> . Только благодаря Федорову и его школе есть твердая надежда 
ответить строго и точно, как и подобает церковному богословию, 
на вопрос: что такое первородный грех и следовательно, грех как  
таковой. Попутно решается и вопрос чрезвычайной мистико-аске- 
тической важности — о внутренней связи греха нечистоты и смерти 
духовной и телесной»64.

М ысль о том , что учение Ф едорова откры вает перспективу 
более глубокого, совершеннолетнего понимания христианства как 
религии полного и всецелого преодоления смерти, «преображения 
земли, неба и всякой твари», освящающей этой высокой целью все 
грани цивилизации и культуры, неоднократно высказывал вслед за 
В. Н. Ильиным писатель и философ К. А. Чхеидзе, один из идей
ных столпов евразийства «после К ламара», входивш ий в П раж 
скую евразийскую  группу, возглавлявш ую ся П. Н. Савицким. 
Именно Чхеидзе, после ухода из движения Н. С. Трубецкого и 
JI. П. Карсавина, на которых, собственно, и держалась его теория, 
продолжает углублять и развивать идеологическую и религиозно
философскую сторону евразийства, более того стремится дать тече
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нию, обессиленному кламарским расколом, новый идейный и твор
ческий импульс, расширить его духовную платформу на основе на
следия русской религиозно-философской мысли X IX в., и прежде 
всего учения Федорова.

С идеями Ф едорова Чхеидзе соприкоснулся еще в кламарский 
период. Поначалу он был против них явно предубежден (в немалой 
степени потому, что параллельно Федоровым весьма интересовал
ся Сувчинский, которого  правые евразийцы особенно винили в 
кламарском кризисе), однако предубеждение рассеялось достаточ
но быстро — как под влиянием непосредственного знакомства с 
трудами мыслителя, так и в результате завязавшейся переписки с 
Н. А. Сетницким65. Уже с начала 1930-х годов К. А. Чхеидзе стано
вится убежденным сторонником федоровских идей, стремится про
водить их в среде русской эмиграции, и особенно среди евразийцев, 
помогает распространению в Европе посвященных Федорову хар
бинских изданий, участвует в подготовленном Сетницким сборни
ке «Вселенское Дело» (Вып. 2, 1934), написав для него статью 
«П роблем а идеократии». В апреле 1933 г., по инициативе 
К. А. Чхеидзе, в Чехословацком Н ациональном  музее в Праге 
было основано отделение «Fedoroviana Pragensia», главной задачей 
которого являлся «сбор и хранение материалов, относящихся к ав
тору “Философии общего дела”»66.

Чхеидзе печатает статьи о Федорове как в русских эмигрант
ских67, так и в чешских изданиях68, делает публичные доклады об 
учении «всеобщ его дела» в П ражском Философском Обществе 
(8 февраля 1933 г.), семинаре по вопросам естествознания при Рус
ском Н ародном Университете, возглавлявшемся проф. М. М. Н о
виковым (14 марта 1933 г.), неоднократно выступает на заседаниях 
П ражского евразийского семинара по вопросу о федоровстве и ев
разийстве (1933, 1934, 1936 гг.).

Социальны е и историософские идеи Ф едорова Чхеидзе прямо 
использовал в разработке ключевой для евразийства проблемы иде
ократии. Вопрос об «идее-правительнице» он переводил из области 
социально-политической в сферу онтологии и антропологии, воз
водил его к вопросу о сущности жизни, о смысле явления в мир со
знающего, чувствующего существа. При этом, подобно В. Н. Ильи
ну, опирался на то понимание жизни, которое было выдвинуто в 
бергсонианстве и русском космизме — жизнь для него есть борьба с 
энтропией, противодействие силам дезорганизации и распада. 
«Борьба за жизнь есть, в сущности, организация бытия», и во главе 
ее стоит человек, «высшая и конечная форма жизни»69, порожден
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ная творческим усилием эволюции. Человек — «организационный 
центр вселенной», и заповедь «обладания землей», данная ему в 
книге Бытия, есть завет возделывать и преображать эту землю, тре
бование его «соучастия в обожении мира»70. В такой онтологичес
кой и антропологической перспективе социальная организация че
ловечества мыслится первой ступенькой к организации бытия в 
целом. Государственная форма объединения становится объедине
нием для регуляции. И задача России-Евразии в том, чтобы явить в 
своей исторической жизни «прообраз грядущего объединения чело
вечества»71, будущего общепланетарного единства.

Идеократическое устройство социума является, таким образом, 
требованием самой эволюции. Но ни одна из доселе существовав
ших идеократий еще не сумела, по мысли Чхеидзе, вместить в себя 
представление о человеке как соработнике Творца, способном «ор
ганизовать и преобразовать Космос»72. Это, подчеркивал он, каса
ется и двух главны х идеократических систем современности — 
коммунизма и фашизма: обе они основаны на идеалах дробных, 
ущербных, не ставящих задачи онтологического восхождения мира 
и человека, пытаются создать идеальный строй с непреображенны- 
ми, смертными, одолеваемыми самостью людьми, проповедуют се
лекционный подход (неважно — расовый или классовый), полага
ют в свою основу насилие... Между тем истинная, совершенная иде- 
ократия может быть построена только на целостном, активно
христианском идеале, идеале обожения, победы над смертью, бла
гого вселенского творчества73. Как мы уже отмечали, этот целост
ный, богочеловеческий идеал Чхеидзе находил в «Философии об
щего дела». И  именно поэтому не уставал говорить о необходимос
ти «соразвития и взаимопроникновения» евразийства, выдвинув
шего задачу общественного устроения на идеократических нача
лах, и федоровской концепции «совершенной идеократии»74, при
зывая к принятию этой концепции и других пореволюционников.

И нициатива Чхеидзе по созданию «совершенной идеократии» 
на основании синтеза евразийских идей с учением «всеобщего 
дела» не раз обсуждалась на собраниях П ражской евразийской 
группы, о чем свидетельствуют сохранившиеся протоколы75. Вос
принималась она его соратникам и по евразийскому движению 
очень по-разному. Некоторые члены группы, стоявшие за чистоту 
идейных рядов (к примеру, А. А. Ш аповалов), не одобряли стрем
лений Чхеидзе расширить мировоззренческую платформу евразий
ства, другие (И. С. Белецкий) относились к Федорову с интересом, 
но в то же время считали, что поставить знак равенства между его
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идеями и евразийством нельзя76, третьи (А. П. Антипов) полагали 
возможным «воспользоваться некоторыми идеями Ф едорова для 
построения нашей философской системы»77.

Н. С. Трубецкой, в эпоху «Евразии» первым объявивш ий о 
своем выходе из движения, а с конца 1932 г. постепенно начавший 
сотрудничать с Пражской евразийской группой, резко негативно 
оценивал как идеи самого Ф едорова (обвиняя философа в хилиаз
ме, расхождении с учением Ц еркви, преувеличении роли науки), 
так  и попытку соединить их с евразийством. Об этом он прямо 
писал П. Н. Савицкому 1 января 1933 г. в ответ на вопрос послед
него о его отнош ении к «харбинским федоровцам»78, т. е. 
Н. А. Сетницкому и А. К. Горскому (несмотря на то, что послед
ний никогда не жил в Х арбине, его работы  издавались именно 
там), а затем весьма определенно высказался во время обсуждения 
доклада К. А. Чхеидзе о Ф едорове на Евразийском семинаре в 
П раге 10 октября 1934 г. Стремление Чхеидзе религионизировать 
концепцию идеократии, сопрягая ее с темой совершенного христи
анского социума, вызвало в родоначальнике евразийства опреде
ленный и твердый протест. «< ...>  Евразийство всегда восставало 
против хилиастических мечтаний. Идеократию мы никогда не вы
давали за идеал — мы считаем, что такова будет форма общения 
ближайш его будущего. Общество беспрерывно перестраивается; 
теперь нужна идеократия, потому что демократия себя изжила, а 
аристократия невозможна»79. Столь прямо противоположные ин
терпретации центрального понятия евразийства: утилитарно-при
кладная, построенная на сознании относительности истории, и це
лостно-религиозная, вырастающая из концепции истории как «ра
боты  спасения»,— одно из впечатляющ их свидетельств идейной 
многоликости евразийства 1920-1930-х гг,

В отличие от патриарха движения, считавш его необходимым 
реш ительно отмежеваться от федоровства, молодые евразийцы 
(прежде всего члены эстонской и литовской евразийских групп —
В. А. Пейль, С. Д. Бохан, А. К. Прейнвальц, С. И. Чуев и др.), на
против, проявляли серьезный интерес к «Философии общего дела» 
и солидаризировались с мнением Чхеидзе о необходимости взаимо
проникновения евразийства и федоровства. Они активно изучали 
харбинские издания, устраивали их обсуждения. В конце декабря
1933 г. к 30-летию со дня смерти мыслителя эстонские евразийцы 
провели в Кохтла-Ярве «федоровскую неделю», в рамках которой 
состоялась и панихида по Ф едорову, а 31 декабря 1933 г.
В. А. Пейль опубликовал в статье «Таллинский русский голос» ста
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тью «Когда мы, мертвые воскреснем?..», посвященную жизни и уче
нию философа «всеобщего дела». Летом 1935 г. он же выступил с 
предложением «к осени издать сборник на федоровские темы»80. 
Предложение было встречено с энтузиазмом, однако денег на изда
ние собрать так и не удалось. В 1938 г. в Таллине вышел сборник 
«Поток Евразии» (Таллин, 1938), подготовленный при непосредст
венном участии В. А. Пейля и писателя В. Е. Гущика. Последний 
вспоминал Федорова в программной статье с одноименным назва
нием, рисуя картину того, как под влиянием западной потребитель
ской цивилизации с ее культом комфорта эмигрантская среда де
формируется, захлестывается волной мещанства, в ней ослабляется 
духовная тяга , растет развращ енность и пошлость: «А ведь еще 
Джон Рескин писал: “Ум укрепляется или расслабляется чтением 
решительно так же, как тело свежим или гнилым воздухом”. Да что 
Рескин, когда у нас был Н. Ф. Федоров! П равда — Ф едоров не 
культура, но одно из звеньев культуры, а можно ли не преклонить
ся перед звеном культуры? Н о и Федорова 99% не знают, а те, кто 
знают, на 99% глухи к нему и немы. А жизнь бежит. Растут могилы, 
люди уходят в иной мир, чтобы не вернуться назад»81. В этом же 
сборнике была помещена статья К. А. Чхеидзе «Борьба между об
разами за образ», развивавшая идеи Федорова и его последовате
лей А. К. Горского и Н. А. Сетницкого о религиозном смысле 
культуры — как дела преображения человека, природы, земли.

Глава евразийства 1930-х гг. экономист и историк П. Н. Савиц
кий также проявлял к Федорову внимание и интерес. Главную роль 
в пробуждении этого интереса сыграли Н. А. Сетницкий и 
К. А. Чхеидзе. Сетницкий регулярно посылал Чхеидзе для переда
чи Савицкому свои философские работы, развивавшие идеи Федо
рова, брош юры Горского, и, наконец, выпущенное в Харбине пере
издание части I тома «Философии общего дела», а Чхеидзе неодно
кратно поднимал вопрос о необходимости оплодотворения евра
зийской доктрины идеями Федорова на собраниях Пражской евра
зийской группы, в личных беседах с Савицким, в статьях, публико
вавшихся в евразийских изданиях. В письме Сетницкому от 11 мая
1934 г. Чхеидзе писал: «Н а днях имел специальный разговор с 
П Н С<авицким> о Ф<илософии> 0<бщ его>  Д<ела> и НФ Ф <едо- 
рове>. В итоге он согласился признать, что НФФ — равнодостоин 
отцам Церкви; и т. к. он (НФФ) почти наш современник — имеет 
для нас особое значение. Согласился также и с тем, что ФОД дает 
заверш ительны е черты построяемой всеми нами идеократии»82. 
Такое полное приятие, выраженное под определенным давлением
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авторитета и настойчивости собеседника, разумеется, было непроч
ным. Савицкий предпочитал занимать в отношении проблемы 
«“Философия общего дела” и евразийство» позицию срединую и 
взвешенную. В своих официальных выступлениях на евразийских 
собраниях он разводил два эти учения, однако неизменно демон
стрировал при этом уважительное отношение к системе Федорова 
и специально подчеркивал, что принятие федоровских идей отдель
ными евразийцами не противоречит их членству в организации («к 
Федорову можно относиться как к Киреевскому, Хомякову, Досто
евскому, Толстому»83).

Надо сказать, что интерес русской эмиграции, и прежде всего 
представителей пореволюционных течений, к «Философии общего 
дела» не в последней степени питала уверенность в том, что внима
ние к идеям мыслителя начинает расти и на вынужденно покинутой 
родине. Как позднее свидетельствовал В. С. Варшавский, время от 
времени за границу доходили «сведения о существовании тайных 
“федоровцев” и федоровских настроений в Советской России», что 
неминуемо порождало «в эмигрантских кругах» «разговоры о Фе
дорове»84. Н. А. Бердяев в статье «Три юбилея (JI. Толстой, Ген. 
Ибсен, Н. Ф. Федоров)» высказывался прямо и определенно: «Сей
час в России начинают пользоваться популярностью идеи Н. Федо
рова, образуется федоровское направление»85. П. П. Сувчинский в 
редакторской преамбуле к публикации «Писем из России» 
Н. А. Сетницкого утверждал: идеи Федорова «в настоящее время в 
России приобретают большое распространение в виду того, что в 
нынешней русской действительности есть несомненные точки при
ложения для понимания идейно-практических планов стиля Федо
рова»86. Сам факт внимания к концепции «всеобщего дела» пред
ставлялся пореволюционникам свидетельством чаемого расшире
ния платформы правящей власти, ее идейного перерождения, кото
рое, верилось, повлечет за собой воссоединение двух разорванных 
частей единого народа.

Разумеется, мнение о «большом распространении» федоровских 
идей в советской среде было преувеличением, и очень серьезным. 
Начетническая, косная власть и слышать не хотела ни о каком «це
лостном идеале» и вовсе не собиралась расширять свою идейную и 
духовную платформу. Напротив, ожесточенно боролась с инакове- 
рующими. Истребляя физически, уничтожая морально. Репрессиям 
подверглись практически все, кто в 1920—1930-е гг. так или иначе 
вдохновлялся идеями Федорова или хотя бы сочувствовал им — от 
Горского и Муравьева до самого Сетницкого. А в 1942 г. Горскому
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после второго — уже в полном смысле этого слова убийственно
го — ареста было прямо предъявлено обвинение «в том, что, явля
ясь последователем религиозно-философского учения Федорова, 
группировал вокруг себя социально-чуждых и антисоветски-на- 
строенных лиц и проводил среди них, а также через них работу по 
внедрению идей Федорова в массы и, в частности в студенческую и 
научную молодежь Москвы и др. городов страны»87.

И все же в иллюзиях и надеждах представителей русского зару
бежья на мировоззренческую эволюцию власти, на принятие ею тех 
религиозных сверхцелей и сверхзадач, которые одушевляли их соб
ственные искания, была своя логика и своя внутренняя правда. Тот 
вдохновенный размах национального строительства, энтузиазм ко
ренной перестройки всего жизненного уклада, вовлекший в свою 
орбиту многомиллионные слои населения, который разворачивал
ся в 1920—1930-е гг. в Советской России, по их убеждению, выходил 
далеко за пределы государственных и партийных директив. Во 
«всенародном (пусть даже принудительном строительстве)» первой 
пятилетки пореволюционники прозревали трансформировавшиеся 
до неузнаваемости извечные чаяния «Царства Божия на земле», 
новой, «праведной и, как говорят простые русские люди, правиль
ной жизни»88. Новая социалистическая экономика, противостоя
щая хаотически-стихийной, зооморфной экономике капитализма, 
воспринималась как первая, еще неполноценная, дефектная проба 
пера на путях ко всецелой организации жизни, понимаемой в 
самом высоком религиозном смысле этого слова.

Разумеется, при таком ракурсе видения пройти мимо Федорова 
было нельзя. «Но наиболее созвучен нашей эпохе Федоров в поста
новке новых отношений между индивидуумом и коллективом, ду
ховной и материальной культурой, в внесении активного разумно
го начала в материально-хозяйственную стихию. <...> Регуляция, 
проект, план — устремления общие Философии Общего Дела 
и пробивающимся в наши дни в искаженных формах началам со
циально-культурного строительства будущего»89,— подчеркивал 
А. С. Адлер. «...В поисках предшественников нынешнего пятилет
него плана мы прежде всего сталкиваемся с философией “Общего 
дела” Николая Федорова»,— писал К. А. Чхеидзе90. «Учениками 
Федорова оказались и большевики. Пятилетка — куцая, оскоплен
ная федоровская идея»91,— вторил им В. С. Яновский. Но если 
большевизм предлагал миру лишь обрубленно-секулярный, спрям- 
ленно-плоский вариант хозяйственно-исторического делания, то 
Федоров, в восприятии ряда пореволюционников, утверждал образ
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совершенной активности человечества в деле устроения всеземного, 
всекосмического хозяйства. А только такой образ и мог, по их 
убеждению, по-настоящему удовлетворить современную эпоху с ее 
динам изм ом , жаждой вселенского делания и доселе невиданной 
технической мощью. «Организация материи, организация духа, ор
ганизация Космоса — это все идеи, волнующие самый воздух, ко
торым мы дышим»92,— читаем у К. А. Чхеидзе.

Кстати, именно Чхеидзе одним из первых в эмиграции отметил и 
выделил преобразовательный, космический пафос советской лите
ратуры 1920—1930-х гг. Чаяние «третьей революции духа», выводя
щей к преображению бытия и человека, он находил и у пролетар
ских поэтов, и у В. Хлебникова, и у В. М аяковского, прямо отмечая 
в их поэзии федоровские мотивы93. А в докладе «О современной 
русской литературе», прочитанном 20 декабря 1932 г. на открытии 
Кружка по изучению современной русской литературы при Русском 
народном университете в П раге, рассматривал литературу совет
ской России под углом искания ею конечного идеала, выработки 
«образа окончательного идеального состояния человечества» — 
пусть и облекаются эти искания под неизбежным прессом партий
ной идеологии порой в редуцированные, а иногда и прямо искажен
ные формы. И с этой точки зрения предлагал назвать «возникаю
щий — и уже возникший — период русской литературы идеократи- 
ческим»94.

М онументальность религиозно-философской системы Ф едоро
ва, значение его построений в современную эпоху, когда «взволно
ванная мысль человечества ищет выхода из тупиков наличной ис
торической действительности», когда «зреют условия торжества 
идеи подлинно универсальной, подлинно мирового диапазона»95, 
подчеркивали и другие пореволюционники. Философ и правовед 
Н. В. У стрялов, бывший в начале 1920-х гг. одним из главных 
идеологов сменовеховства, назвал федоровство «героической по
пыткой оживить христианскую идею в истории, непосредственно 
связав ее с лейтмотивом современной цивилизации»96, вывести мир 
к подлинному историческому деланию, христианизировать идею 
прогресса97. Вместе с тем философ указывал на всевозможные «со
блазны» и «уклонения» на путях осуществления федоровского 
идеала в «наличном человечестве», вплоть до извращ ения самой 
его сути, обращения в гордынный, человекобожеский прометеизм.

Внимание Н, В. Устрялова к «Философии общего дела» в не
малой степени было стимулировано его общением с Н. А. Сетниц- 
ким. Сослуживцев Ю ридического факультета в Харбине связывала
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искренняя друж ба, не мешавшая, впрочем, горячим спорам. Эти 
споры протекали не только во время личных бесед. Их отражением 
на страницах печати стали работа Н. В. Устрялова «П роблема про
гресса», напечатанная в 1931 г. в IX томе факультетских «Извес
тий...», и прямо направленная против нее одна из глав книги Сет
ницкого «О конечном идеале» (Харбин, 1932), носящ ая название 
«Идеал и трагедия».

В работе Устрялова нашла свое законченное обоснование та по
зиция исторического пессимизма, которая ранее отстаивалась 
П. И. Н овгородцевым в книге «Об общественном идеале». Устря- 
лов подчеркивал, что «проблема соверш енного общ ественного 
строя на земле объективно неразрешима» и корни этой неразреш и
мости — в самом качестве земного бытия, антином ичного, раз
дробленного, движущегося борьбой противополож ны х начал, в 
«несовершенстве эмпирической жизни», в «имманентной ущербнос
ти нашего пространственно-временного мира», который «не терпит 
органической гармонии всех качеств, не вмещает в себя совершен
ства». П опы тка воплотить идеал в условиях земной реальности не
избежно ведет к искажению, порче его «невоплощенного образа», к 
снижению абсолюта. Всецелое осуществление идеала невозможно 
«вне радикального преобразования, вернее, преображения самой 
природы человека и значит природы всего эмпирического мира». 
Но эта «божественная задача — выше человеческих сил»98.

Философ не допускает соединения божеского и человеческого 
усилий в деле исполнения Христовых обетований, их синергии в 
процессе обожения — отсюда и его неверие в возможность не ката- 
строфически-срывчатого, а благодатно-преображаю щ его хода ис
тории, постепенного онтологического соверш енствования этого 
мира, медленного и неуклонного эволюционного возрастания его в 
меру красоты и гармонии. Сетницкий же твердо стоит именно на 
последней точке зрения. «...Боговоплощ ение и вочеловечение,— 
пишет он, возраж ая Устрялову,— есть не что иное, как указание 
образца, пути и способа, при помощи которого открывается воз
можность осуществления и воплощ ения совершенства и которое 
должно осущ ествить человечество. А если так, то не прав проф. 
Устрялов, утверждая, что “не может regnum hominis превратиться в 
Civitas D ei” . Х ристианство, в том его понимании, которое носит 
название восточного греко-российского исповедания, в своем уче
нии об обожении человечества настойчиво утверждает, что челове
чество не только может, как это показано ему в определенных пла
нах и образцах, но и должно осуществить воплощение совершенст
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ва. И то, что мыслится в термине Civitas Dei, есть не что иное, как 
деталь и часть того преобразования мира, которое должно быть 
осущ ествлено человечеством. Наш  автор до известной степени 
прав, говоря, что “проблема совершенного общественного строя 
на земле объективно неразрешима” . Она действительно неразреши
ма только “на земле” , путем изоляции ее от вселенной, от всего 
космоса, который должен быть в целом преображен, переустроен и 
пересоздан человечеством»99.

Именно этой позицией эсхатологического катастрофизма, лежа
щей в основе миросозерцания Устрялова, были обусловлены те уп
реки в «необузданном» оптимизме, «позитивно-техническом и 
этико-философском»100, которые предъявлял философ системе фе
доровских идей, несмотря на все признание их значения и в исто
рии мировой мысли, и для современности. «Жизнь, как и челове
ческая история» с ее разрывом между сущим и должным, «вечным 
стремлением к недостижимому идеалу» (курсив мой.— А. Г.), ок
рашивается для него трагически101. М ожно лишь пытаться утишить 
эту трагедию, отнесясь к ней с суровым и твердым стоицизмом или 
эстетизируя ее (ницшевский «amor fati», надрывная «любовь к ро
ковому»), дабы обрести в величавости трагического катарсическое 
разрешение своего томления по абсолюту, но снять ее в историчес
ком времени невозможно принципиально.

Впрочем, скептически относясь к оптимистической вере Федо
рова, к его «активной апокалиптике», чающей «полного и абсо
лютного обожения человечества», Устрялов хорошо сознавал, что 
эстетический стоицизм также не может быть последним ответом на 
вопрос о сущности и смысле истории. «“Приятие” трагедии не есть 
< ...>  ее преодоление. Как похвала призраку не превращ ает его в 
реальность, так прославление слепого рока не откроет в нем П ро
мысла»102. И философ уходит на иные пути, призывая к осознанию 
цельности бытия, «высшей реальности всеединства», к которому 
устремлена жизнь земная, в понимании того, что «каждый истори
ческий момент» составляет неотъемлемую часть огромной «истори
ческой симфонии» 103, а потому уникален и бесценен и не может 
быть приносим в жертву пусть даже и прекрасному, совершенному 
будущему. Как П. И. Новгородцев в свое время защищал принцип 
личности в полемике с утопиями «земного рая», кладущими ее в 
подножие целого, так теперь Н. В. Устрялов отстаивает абсолют
ность каждого момента истории, который «заряжен своим идеаль
ным смыслом, своим аспектом идеала»104. Смысл мирового разви
тия — в «нарастающей бытийственности», в ощущении неповтори
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мости и полноты всех мигов жизни, даже если они и отстоят от со
вершенства заведомо далеко.

Н а самом деле этот конечный вывод Устрялова, будучи направ
лен против однобокости линейного прогресса, стремящ его «все 
вперед и выше» и безж алостно попираю щ его прош лое, скорее, 
сближал, а не разводил его с Федоровым. Ведь именно Федоров, о 
чем, кстати, прямо пишет Устрялов, был резким критиком «лож
ных, нескладных, безнравственных» представлений о секулярном 
прогрессе как «сознании живущими своего превосходства над 
умершими»105. Говорил он и о непреходящей ценности каж дого 
мига жизни, каждого, на первый взгляд, незначительного события 
и факта истории, ибо в них запечатлели себя наши отцы, запечатле
ваем себя мы и будут это делать потомки. И стория для Ф едоро
ва — уходящий вглубь времени многоименный синодик, которому 
в перспективе богочеловеческого, всесыновнего дела предстоит 
развернуться по полотну земли, в бесконечности мирового про
странства. И если поместить исповедуемое Устряловым сознание 
«нарастающей бытийствепности» в федоровскую систему коорди
нат, то это будет, по существу, первый шаг к целостному, воскреси- 
тельному сознанию, нудящему уже не только вчувствоваться и вжи
ваться в «прекрасное мгновенье», но и спасти его от небытия, со
общить ему качество вечности.

Устрялов, вообщ е, критиковал не столько Ф едорова, сколько 
возможную безрелигиозную , прометеистическую интерпретацию 
его идей и проектов — такой подход был достаточно распростра
нен (мы встречаем его у Н. С. Трубецкого, Г. В. Ф лоровского и 
др.) и очень не нов, ведя свое начало еще от работы С. Н. Булгако
ва «Свет невечерний», где были представлены два возможных по
нимания учения о воскрешении — с одной стороны, как «акта бо
гочеловеческого, требующего соединения божественной благодати 
и человеческого действия»106, не только всемогущества Божия, но и 
«встречного усилия» самого человека, с другой — как гордынного 
человекобож ия, поставляю щ его самостийного hom o sapiens на 
место Т ворца107 (именно на эту вторую трактовку и ополчался с не
укротимым полемическим пылом Булгаков). Происходила, по су
ществу, подмена объекта исследования — вместо целостной рели
гиозно-философской системы, имеющей свою имманентную логи
ку, выводящей к новому совершеннолетнему пониманию мира и че
ловека и требующей для своего освоения соответственного духов
ного инструментария, выволакивалось на авторский и читатель
ский суд нечто редуцированное и опрощенное, что легко и без лиш 
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них вопросов сводилось к освоенным и привычным категориям: 
«гуманистическая самоуверенность», «человеческая гордыня, за
мыслы Вавилонской башни»108.

И все же, несмотря на соблазн подобного простого решения, ко 
торому Устрялов, подобно другим своим собратьям по философ
скому перу, отчасти дань все-таки отдал, отбросить «Философию 
общего дела» он, исследователь глубокий и честный, в конечном 
итоге не смог. Более того, та апология активно-христианских идей 
Федорова, которая была дана в книге Н. А. Сетницкого «О конеч
ном идеале», в некотором смысле начала влиять и на его собствен
ную историософскую позицию. В статьях 1930-х гг., последовав
ших за «Проблемой прогресса», и прежде всего в программной ста
тье «Пути синтеза» (1933), Устрялов пересматривает ряд прошлых 
тезисов, отчасти сближаясь с точкой зрения своего оппонента. Нет, 
философ не отказывается от чувства катастрофичности мира, кото
рый «во зле лежит», но выход из трагизма земного бытия полагает 
уже не столько в пессимизме и стоицизме (как то было в «Проблеме 
прогресса»), сколько в созидательном историческом творчестве. 
Критикуя идейные изъяны коммунизма и фаш изма (Устрялов 
прямо употребляет здесь формулировку Сетницкого «дробные 
идеалы»), он говорит о необходимости противопоставить им 
новый всечеловеческий идеал, который стал бы опорой социально
го строительства будущего, фундаментом «нового исторического 
синтеза». Этот «новый всемирно-исторический синтез» будет сто
ять под знаком христианства, одновременно включая в себя пози
тивные элементы прежних идеократических систем, и прежде всего 
тот пафос активизма, преобразования жизни, научно-технического 
строительства, который так ярко проявил себя в русской револю
ции. «В большевистской воле к новой земле и новому небу неук
лонно набухают все предпосылки подлинно трудового, религиоз
но-творческого отношения к миру и человеку»109,— высвободить 
эти ростки нового мироотношения из-под коросты воинствующего 
атеизма и классовой ненависти и должно христианство. Становясь 
во главу угла нового синтеза, оно коренным образом изменяет свое 
отношение к науке и технике, признав в них не противников веры, 
но союзников ее, ибо «в религии техники живет, пусть не всегда 
осознанно, вера в жизнь, в человечество, в его высочайшее призва
ние и высочайшую природу. Эрос техники возбуждает человечес
кую активность и постулирует организацию этой активности. Он 
неразрывен с идеей всечеловеческого объединения, при котором и 
только  при котором  преобразовательная сила техники получит
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надлежащ ую направленность и будет использована в полной 
мере»110. Устрялов прямо пишет о том, что именно невнимание, а 
порой и открытое отторжение исторической церковью преобразо
вательных устремлений человечества, содействовало тому, что эти 
устремления врывались «в историю иными путями, в атеистически- 
люциферианском, а не в традиционно и правоверно христианском 
обличьи», видя в этом «одновременно и беду, и вину исторического 
христианства»111.

Касаясь в статье «Пути синтеза» темы «христианство и наука», 
Устрялов вновь вспоминает Федорова, и вспоминает уже с явным 
сочувствием: «В религиозно-философской публицистике, помимо 
Соловьева, следует упомянуть Я. Ф. Федорова, как автора, чрезвы
чайно чутко понимавшего необходимость преодолеть равнодушие, 
а то и враждебность исторического христианства к успехам науки, 
техники и всему светскому прогрессу. < ...>  В системе Ф едорова 
христианство становится вдохновителем и организатором  техни
ческого прогресса: “Мир дан нам не для поглядение, а для дела
ния”»112.

Статью  «Пути синтеза» Н. В. Устрялов заверш ает дилеммой: 
«либо всеобщ ее объединение, либо всеобщ ая катастроф а»113. 
В такой постановке вопроса был уже существенный сдвиг по отно
шению к постулатам работы «Проблема прогресса», где вопрос об 
объединении человечества, о творчестве истории не только был 
отодвинут на задний план, но и само историческое творчество 
обессмысливалось перед лицом финальной катастрофы. Этот сдвиг 
в мировоззрении Устрялова — почти по федоровской схеме двух 
сценариев истории: благодатно-преображающего (при соучастии в 
деле Божием) или катастрофически судного (при упорстве на путях 
зла),— не остался незамеченным в среде сторонников учения «все
общего дела». 29 марта 1934 г. К. А. Чхеидзе, которому двумя го
дами ранее Н . А. Сетницкий послал отдельный оттиск статьи 
«И деал и трагедия» и которы й хорош о знал работу «П роблема 
прогресса», писал своему харбинскому корреспонденту: «...статья 
“Пути синтеза” — написана исключительно хорошо! — глубина и 
взлеты; ясность, правильность, смелость, независимость»114. С та
тья обсуж далась и в переписке Чхеидзе с самим У стряловы м 115, 
причем Чхеидзе, солидаризируясь с характеристикой, даваемой 
Устряловым современной эпохе, стремился доразвить его тезис о 
необходимости «нового исторического синтеза», полагая в основу 
этого синтеза идею христианского активизма, выработанную в фи
лософии Федорова.
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Н адо сказать, что Чхеидзе, убежденный сторонник идейного со
трудничества, «собора сил» эмиграции, неоднократно касался фе
доровских идей в своей переписке с ведущими деятелями порево
люционных течений: Н. В. Устряловым, Ю. А. Ш иринским-Ш их- 
матовым, П. С. Боранецким, И. И. Бунаковым-Ф ондаминским и 
др. Часто это были просто упоминания (впрочем, всегда брош ен
ные так, чтобы расшевелить адресата, вызвать его интерес к уче
нию «всеобщего дела») или приписки, сопровождавшие приложе
ние очередной харбинской брош юры. Но в целом ряде случаев 
между Чхеидзе и его многочисленными корреспондентами развора
чивались настоящие дискуссии о «Философии общего дела», в ко
торых ставились предельные религиозные вопросы, речь шла поис- 
тине «о последних вещах».

Одна из самых напряженных мировоззренческих схваток вспых
нула у Чхеидзе с П. С. Боранецким. Лидер «народников-мессианис- 
тов», глаш атай  «духовной революции», новой «синтетической» 
идеи, способной ответить на запросы современной эпохи, выстра
ивал свое титаническое миросозерцание, одушевленное пафосом 
человека-творца, вдохновенно и мощно организующего мир и ис
торию, побеждающего время и смерть. Уже в первых двух номерах 
«Третьей России» он упомянул имя Федорова, однако сделал это 
только затем, чтобы отмежеваться от философа «всеобщего дела: 
«каждый акт творчества, труда есть акт Воскрешения. Э тот <...> 
момент напоминает... идею Федорова, идею Воскрешения — несо
мненно, наиболее современную русскую идею. Но дело в том, что 
на почве христианского теологического миросозерцания Федорова 
эта идея и не нужна, потому что согласно этому миросозерцанию 
уже было воскресение Христа и преодоление им смерти»116.

Именно укорененность системы Ф едорова в христианстве, его 
проповедь богочеловеческого сотрудничества, служения усынов
ленного человечества «делу Божию» резко отталкивает Боранецко- 
го. Она чужда его собственной религии «Становящ егося Бога», 
т. е. «Н ового Человека», которая «учит людей не смирению», а 
«трансцендентной гордости». «У Ф едорова, к сожалению, все по
строено на христианстве, я же не считаю себя христианином»117 — 
прямо пишет он своему пражскому корреспонденту.

Трактовка Боранецким христианства (оно воспитывает челове- 
ка-раба, лиш ает его уверенности в собственных силах и обещает 
рай только в потустороннем бытии), также как и его выпады про
тив философии Федорова, вызвали настоящее возмущение со сто
роны Чхеидзе. В своих письмах идеологу «Третьей России», испол
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ненных высокого профетического накала, он убеждал Боранецко- 
го, что далеко не только прометеизм стремится к «царству Божию 
на земле», к «творческому преображению мира»,— к тому же при
зывает и христианство. Представление о христианстве как о рели
гии пассивной и нетворческой, зовущей прочь от мира и жизни, 
подчеркивал он, хотя и сложилось во многом под влиянием «исто
рического христианства», подчас действительно, этим грешившего, 
в действительности не соответствует истинному содержанию «бла
гой вести», которая не только не претит историческому деланию 
человечества, но напротив, оправдывает и освящает его светом ко
нечного идеала. И именно Ф едоров раскры вает суть активного, 
творческого задания человечеству, прозвучавш его в проповеди 
Спасителя: «Что касается Н. Ф. Ф едорова, то он — гениальный 
комментарий к божественному учению Христа. И чем ближе Вы 
стоите к Федорову (а Вы все время приближаетесь к нему), тем Вы 
ближе к... христианству»118.

Убедить Боранецкого Чхеидзе не удалось: тот продолжал упря
мо отрицаться и христианства, и «Философии общего дела». Более 
того, на страницах «Третьей России» появились откровенно уничи
жающие, издевательски-едкие выпады в адрес последней. Так, в 
финале статьи «О новом жизненном идеале» Боранецкий обвинял 
Ф едорова в натурализме, в «грубо позитивистическом способе 
трактования» идеи Воскрешения, «при котором от нее отдает подо
бием какого-то промышленно-технического предприятия, безвкус
ной фантастикой в духе романов Ж. Верна»119. А в восьмом номере 

^журнала разразился огромной статьей «О юродивых чудачествах 
федоровства и о замысле преодоления смерти», где окончательно и 
бесповоротно противопоставил свое «титаническое миросозерца
ние», утверждающееся принципиально вне христианства, воскреси- 
тельному учению Ф едорова, стоящему на почве «теологического 
сознания», федоровскому «культу прошлого» «пафос и откровение 
о будущем», «воскрешению предков» — «рождение Человека»120.

В отличие от Боранецкого, искания других пореволюционных 
течений 1930-х (послекламарских евразийцев, утвержденцев, новог- 
радцев) с христианством не порывали, напротив, стремились рас
крыть в нем активные, жизнетворческие потенции, и в этом своем 
стремлении также не могли пройти мимо Федорова. Христианство 
«жаждет преображения мира <...>  не как некоего одностороннего 
чуда, а еще и как творческого поры ва человечества навстречу 
“паки грядущему” Мессии»,— писал один из главных инициаторов 
издания «Утверждений» Ю. А. Ш иринский-Ш ихматов и тут же
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перебрасывал мостик к «Философии общего дела», стоящей у исто
ков той «мечты о Богочеловечестве», что составляет отличитель
ную черту «российской творческой мысли». Федоров — носитель 
истинного мессианизма, суть которого  — не в превознош ении 
одной нации над другими народами, а в раскрытии перед ними 
высшего идеала, не в Богоизбранности а в «Богопосланничестве 
миру». Он намечает «космическое задание России — борьба со 
смертью, физической и духовной»121.

Значимым имя Федорова было в 1930-х гг. и для «Нового Гра
да». Идеологи журнала — Н. А. Бердяев, Г. П. Федотов, Ф. А. Сте- 
пун,— продолж ая «путейцев», провозгласили идеал деятельного 
христианства, обращ енного к миру, истории, творчеству, стреми
лись к выработке новых, совершенных форм организации социума, 
к примирению «личной правды» с «правдой общежития», к религи
озному оправданию хозяйства и культуры. И здесь им оказывалась 
близка и активно-христианская ориентация Федорова, и его идея 
общества «по типу Троицы», и данная им религиозно-космическая 
трактовка хозяйства. Последняя была углубленно рассмотрена в 
статье С. Н. Булгакова «Душа социализма»122. Философ и богослов 
говорил о необходимости духовно осмыслить «всемирно-истори
ческий факт» «хозяйственного покорения» мира, который со всей 
очевидностью обозначился в цивилизации Нового времени, религи- 
онизировать хозяйственную деятельность человечества, одушевив 
ее высшим христианским идеалом, сформулировать «догмат о хо
зяйстве». И указывал на Федорова, как на мыслителя, предложив
шего целостную формулировку такого догмата. «Н. Ф. Федоров 
своим “проектом” преображения мира и победы над смертью путем 
“регуляции природы” сделал впервые попытку религиозно осмыс
лить хозяйство, дав ему место и в эсхатологии»123.

С пасительность для современности федоровского понимания 
христианства, в котором «история становится эсхатологией», сози
дая «царство будущего века»124, отмечали и другие новоградцы. 
Г. П. Федотов в статье «Эсхатология и культура» прямо укоренял 
его в евангельских притчах Х риста, сравнивавш его Ц арствие 
Божие с закваской и горчичным зерном. Как горчичное зерно про
растает сквозь почву и, созревая, приносит плоды, как закваска по
степенно сбраживает и поднимает все тесто, так и новый совершен
ный строй бытия должен подготовляться в истории, при благом 
участии самого человека. При этом видимое противоречие подоб
ной трактовки с традиционной позицией эсхатологического катас- 
трофизма, согласно которой «новое небо и новая земля» воцаряю т

352



ся после сгорания старого мира, сопровождаемого катаклизмами, 
гладами, пагубями, разрешается, по мысли Федотова, идеей Федо
рова об условности апокалиптических пророчеств, которая яви
лась для его религиозно ищущих потомков «настоящим освобожде
нием». «Если не покаетесь, все погибнете. Если покаетесь, все спа
сетесь»125. Столь же высоко ставили федоровское «проективное и 
активное понимание апокалипсиса»126 Н. А. Бердяев, С. Н. Булга
ков, В. Н. Ильин, К. А. Чхеидзе, Ю. А. Ш иринский-Ш ихматов: «В 
его концепции — даже Апокалипсис условен: предреченное про
изойдет только в том случае, если человечество не оправдает зада
ния — не объединится в лю бви»127. «Н икогда еще не вы сказы ва
лась в христианском мире столь дерзновенная и головокружитель
ная мысль о возможности избежать страшного суда и его неотвра
тимых последствий через активное участие человека. Если свер
шится то, к чему призывает Н. Ф ., то конца мира не будет и чело
вечество с преображенной и окончательно регулированной приро
дой перейдет непосредственно в вечную жизнь»128.

Ф едоровская идея условности апокалиптических пророчеств 
фактически стала обоснованием и оправданием той концепции ис
тории как «работы спасения», которая составила поистине «новое 
слово» русской религиозно-философской мысли X IX  — первой 
трети XX вв. Н овоградцы всячески стремились донести эту концеп
цию до умов и сердец своих современников, представить ее как глу
боко христианскую , отвечающую самой сути Божьего замысла о 
человеке, прямо истекающую из смысла Боговоплощения. В статье 
^Российское мессианское призвание», помещенной в 1932 г. в «Ут
верждениях», Е. Ю. К узьм ина-К араваева (мать М ария), одна из 
самых деятельных и духовно горящих участников «Нового Града», 
писала: «В самом деле, если не утверждать новых и обширнейших 
задач — религиозных главным образом,— вставших перед челове
чеством с момента воплощения Христа, то вообще история новой 
эры теряет всякий смысл, а является некоторой случайной цепью 
событий, долженствую щ их заполнить время до Страш ного 
суда»129. Воплощенный Христос «был есть и будет как бы некото
рое задание человечеству, которое оно обязано стремиться вопло
тить в себе»130. И суть этого задания отнюдь не исчерпывается, по 
мысли матери М арии, только личным спасением, внутренним ду
ховным деланием каждого человека, хотя без этого внутреннего де
лания ни на йоту не сдвинешься на пути к идеалу,— но предполага
ет и соборное, общее дело, проецируется в историю. Не случайно 
так высоко возносит она выдвинутую в XVI в. старцем Филофеем
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«идею Третьего Рима», интерпретируя ее в духе, близком Хомяко
ву, Ф едорову, Соловьеву, как образ преображ енного социума, 
мира, вставшего на Божьи пути: «Третий Рим в идее своей — это 
вовсе не хорошо организованное человечество,— это Богочелове- 
чество»131.

Образ истории, становящейся «работой спасения», запечатлен в 
одном из самых поэтически-вдохновенных стихотворений матери 
М арии:

Я верю, Господи, что если Ты зажег 
Огонь в душе моей, то не погаснет пламя.
Что Ты не только там, но что и здесь Ты с нами,
В любви и творчестве наш христианский Бог.

И верую: придет неизреченный свет 
С востока в этот мир — воистину неложно —
И то, что кажется сегодня невозможно,
Раскроется в труде несовершенных лет.

Тогда настанет день: на широту миров —
Во всем преодолев стихию разрушенья —
Творца мы прославлять восстанем из гробов,
Исполнив заповедь любви и воскрешенья.

И будет новый мир и в мире — Новый Град,
Где каждый светлый дом и в доме каждый камень 
Тобою, Отче наш, преображенный лад,
Воздвигнутый из тьмы сыновними руками.

Стихотворение называется «Покаяние» — и только на первый, 
поверхностный взгляд, между заглавием и содержанием можно ус
мотреть нестыковку. М ать М ария рисует образ того активно-хрис
тианского покаяния, о котором не уставал говорить «пророк вос
креш ения» — покаяния не только всею мыслию и душ ею , но и 
делом, действием, творчеством , покаяния, суть которого — не 
только в сердечном сокрушении, в оплакивании совершенного зла, 
но прежде всего в его исправлении, в восстановлении погибшего по 
нашей слепоте, розни, бездействию, в исполнении пришедшим «в 
разум истины» человечеством высокого замысла о нем Творца.

Утверждение идеи истории как богочеловеческого дела спасе
ния сочеталось у пореволюционников с критикой ложного, гибель
ного пути современной цивилизации, в которой они также солида
ризировались с Федоровым. Характерный тому пример — неболь
шая, но эмоционально-взволнованная статья писателя и публицис
та В. Яновского, новоградца и евразийца одновременно, озаглав
ленная «Общее дело»132. Яновский, ссылаясь на Федорова, писал о
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фундаментальных изъянах потребительского общества, о ложной 
направленности технического прогресса, которы й «в состоянии 
одеть весь мир в шелковые чулки и снабдить его презервативами», 
но не может дать «предметов первой необходимости (хлеба, здоро
вья, жизни)». Подчеркивал В. Яновский и мысль философа о глу
бинной причинно-следственной связи между «индустриализмом» и 
«милитаризмом»: «Бесплановая наука и промышленность, толкае
мая разрозненны м и, эгоистическими интересами, ничего, кроме 
раздора дать не сможет. Эта конкурирую щ ая промыш ленность 
“шелковых чулков” рождает войны и революции»133.

В. Я новский говорил о колоссальном  подспудном, хотя и не 
всегда осознанном влиянии «Философии общего дела» на духовное 
брожение эмигрантской среды, несмотря на то, что с формальной 
точки зрения упоминалась она не столь часто и «даже профессио
нальные литераторы, еженедельно строчащие статьи — и о второ
степенном и третьестепенном — никогда или почти никогда о Фе
дорове не заикались». «А между тем федоровские идеи таинствен
ным, иррациональным путем проскользнули в самую гущу (подчас) 
жизни, живут (неосознанно) во множестве людей, довлеют им. Нет, 
нет в любой “глуш и” , в любой зале, да мелькнет Федоров. Встреча
ются энтузиасты Федорова (это особый психологический тип), они 
часто совсем его не читали и все же в целом “знаю т” его: так намаг
ничены поля Ф едорова, такой явственной аурой он окружен»134. 
Позднее о том же будет писать уже цитировавш ийся нами выше 
В. Варшавский, кстати, указавший на то, что «говорили о Ф едоро
ве и на М онпарнассе»135. Еще одним свидетельством характерных 
для эмиграции «разговоров о Федорове» может служить фрагмент 
рассказа А. Романицкого «Раб», опубликованный в 27 номере «Ил
люстрированной России» 27 июня 1936 г.: «Метель сегодня особен
но сильная. Снег кружится в воздухе и падает большими хлопьями. 
Ветер завывает. Встревоженный Блэк встал и все хочет положить 
мне свою голову на колено, чем мне мешает сосредоточиться на 
“Философии общего дела”, книге ныне так модной, которая зани
мается проблемой бесконечности, или вернее, проблемой бессмер
тия человека»136.

Федоров вызывал интерес не только в философских и богослов
ских, но и в литературны х кругах зарубежья, причем в большей 
степени — у молодых писателей-эмигрантов. «Философия общего 
дела» мыслилась ими как спасительный исход из экзистенциально
го тупика (смерть, отчаяние, бессмыслица бытия), в котором би
лась литература тех лет, и особенно парижская ш кола137. Позднее
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В. С. Варшавский, размышляя о восприятии Федорова разными 
поколениями эмиграции, так объяснял внимание к нему молодых; 
«только представители младшего поколения, свободные от миросо
зерцательных и партийных предубеждений “отцов”, были способ
ны, мне кажется, почувствовать и принять то непонятное “отцам” 
соединение в одном идеале христианства и просветительства, кото
рое составляло самую сущность учения Федорова»138. Сам публи
цист считал огромной заслугой Федорова выдвижение вопроса о 
христианстве и науке, христианстве и технике, стремление поста
вить эти области человеческой мысли и дела, все сильнее опреде
ляющие облик земной истории, на службу высшему христианскому 
чаянию, чаянию «воскресения мертвых и жизни будущего века». 
«Современный кризис,— подчеркивал он,— грозящий привести че
ловечество к еще небывалой и, может быть, окончательной катас
трофе, является результатом великого и трагического недоразуме
ния, случившегося, когда демократия и машинизм начали осущест
вляться, как реакция против средневекового (в сущности, почти ин
дусского) аскетизма и люди не поняли, что это вовсе не отрицание 
христианства, а только другая сторона христианского идеала Пре
ображения мира. Судьба всей западной цивилизации, судьба чело
вечества, не только земная, но и метафизическая, зависит от того, 
будет ли это наконец понято»139.

Не только В. С. Варшавский считал, что «Философия общего 
дела» открывает путь христианизации научно-технического про
гресса, который в секулярной, обезбоженной цивилизации неиз
бежно приобретает уродливые, искаженные формы (господство ма
шины над человеком, создание «машинизированных коллективов», 
утилитаристски-безжалостное отношение к природе и т. д.). О том 
же писали Н. В. Устрялов («Пути синтеза»), Н. А. Бердяев,
В. Н. Ильин. Последний в статье «О религиозном и философском 
мировоззрении Федорова» писал; «“Философия Общего Дела” 
идет двумя руслами: техническим и литургическим. Причем так, 
что техника руководится литургическим заданием, а литургика 
осуществляется технически. Нас это не должно поражать, ибо тех
ника, чтобы быть богоугодной, должна иметь целью служение Богу 
и ближним, а литургика вообще осуществляется в своей материаль
ной части через технику (храмостроение, возделывание хлеба и ви
нограда, изготовление всевозможных принадлежностей богослуже
ния)»140.

Мысль о возможности благого, жизнеспасительного служения 
науки и техники, прямо почерпнутую из философии Федоров, худо
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жественно реализовал В. Яновский в романе «Портативное бес
смертие», напечатанном в конце 1930-х в «Русских Записках» (Отд. 
изд.: Нью-Йорк, 1953). Сконструированный главным его героем, 
мечтающим о победе над смертью, аппарат «Омега» способен вы
зывать в каждом человеке, попавшим в зону его действия, «еван
гельскую, всепобеждающую любовь», преображать его изнутри. 
Под воздействием чудесного изобретения человеческое общество 
начинает меняться: люди становятся братьями, радостно одаряют 
друг друга любовью, доброй дружбой, сердечным вниманием. 
Рисуя образ новых, не юридико-экономических, а любовно-родст
венных отношений между людьми, Яновский как бы разворачивает 
тезис, высказанный им еще в заметке «Общее дело»: «Плановую 
борьбу со смертью можно начинать только в братстве! <...> 
Смерть есть следствие, завершение отсутствия любви. <...> Основа 
смерти в небратском состоянии мира. <...> Братство и единство 
поколений: молодых и старых, живых и умерщвленных — вот 
новые “космические” лозунги, с которыми суждено встретить
ся...»141.

Литературную интерпретацию федоровских идей дал не только 
Яновский. Впечатления как от учения Федорова, так и от его жиз
ненного и духовного облика художественно перерабатывал и 
К. Чхеидзе. В 1941 он начал публикацию на чешском языке в газете 
«Narodni listy» романа «Пророк в отечестве», завершить которую 
не удалось из-за запрета немецких властей. Главный герой, как 
писал Чхеидзе Сетницкому 22 сентября 1934 г., приступая к работе 
над романом, «организатор “Общества Спасения” , причем всеоб
щего, в обстановке Праги, в условиях сего дня. Он действует на 
стыке чехов и русских. По происхождению чех, по культуре рус
ский, по духу христианин. <...> Это будет (в романе) пророк, изо
бретатель в области духа, аскет, ученый, мудрец и несчастный, 
хотя и полный огня вдохновения. Люди его не примут и не пойдут 
за ним. Но эта развязка не помешает (я думаю) показать своего 
героя во весь рост»142

Интерес к идеям Федорова, помимо В. Варшавского, В. Янов
ского и К. Чхеидзе, разделяли и другие литераторы русского зару
бежья: Л. Гомолицкий, И. Лукаш, А. Несмелов, Вс. Иванов, Г. Гре
бенщиков. Л. Гомолицкий познакомился с идеями Федорова через 
К. А. Чхеидзе. Последний в июне 1933 г. отправил ему ряд харбин
ских изданий, прося его дать «движение посланным материа
лам» — «в печати, в слове (лекции)» или просто передав их «тем, 
кто достаточно уже видел, жил, страдал и искал кто нодготои-
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лен к обдумыванию, к внутреннему переживанию подобного рода 
проблем»143. В ответном письме Л. Гомолицкий, благодаря за при
сланные издания, сообщал: «Прочел с большим интересом и не ос
тавлю мертвым капиталом. Осенью хочу сделать доклад о Ф едоро
ве, дать в газету статью. Меня лично в Федорове привлекает он 
сам, напоминая моего любимого героя — китайского мудреца Ляо- 
Тсе. И  вся его встреча с Толстым удивительно повторяет встречу 
Ляо-Тсе с Конфуцием»144. Доклада о Федорове Гомолицкий так и 
не сделал, но написал статью о нем для газеты «М олва», в редак
ции которой  он в то время работал. Статья, была напечатана в 
конце декабря 1933 г. и посвящалась 30-летию со дня смерти мыс
лителя. «Есть мысли,— писал Гомолицкий,— видные издалека, как 
высокие деревья; им удивляются все, их принимают как должное, к 
присутствию их привыкают. Есть мысли, как зерна. Они не видны 
вовсе, скрыты в земле, но ростки их подымают землю, а плоды — 
питают человека, входят в его кровь, претворяются в его тело — 
поддерживают в нем дыхание жизни. Такими были мысли старика 
со страш ными глазами из румянцевской библиотеки, скромного 
книголюба и книжника, а втайне дерзкого реформатора жизни»145.

Если Л. Гомолицкого, как в свое время Л. Толстого, привлека
ла прежде всего личность Федорова), то харбинский поэт Арсений 
Несмелов, писатель Вс. Иванов и парижский прозаик И ван Лукаш 
были всерьез захвачены воскресительной мыслью философа обще
го дела. И. Лукаш 12 мая 1933 г. опубликовал в «Возрождении» не 
просто восторженную — проповедническую статью, в которой по
ставил Федорова с его чаянием «.преображения самой жизни, всей 
жизни», «перехода всего человечества в новое иное высшее бытие» 
вслед за апостолом Павлом. А Вс. Иванов в статье «Воскресение и 
жизнь», напечатанной в харбинской газете «Заря» 8 апреля 1934 г., 
подчеркнул, что смысл всей человеческой истории — в искании 
путей победы над смертью, и если в Воскресении Христа дано ре
лигиозное обетование этой победы, то в учении Федорова указана 
высшая цель науке, призванной активно содействовать приближе
нию светлого дня всеобщего воскресения.

А. Несмелов начал интересоваться идеями Ф едорова в конце
1932 — начале 1933 гг. 2 февраля 1933 г. Н. А. Сетницкий писал 
К. А. Чхеидзе: «Посылаю Вам кроме Вашего письма еще вырезку 
из газеты Рупор. Несколько неожиданно для меня поэт Арс. Несме
лов начал вслед за моими книгами писать о Н. Ф. Ф. Это особенно 
приятно потому, что произошло это без какого-либо даже мини
мального давления с моей стороны — вполне спонтанно и само-
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; произвольно»146. Вырезка, посланная Сетницким, содержала ста

тью Несмелова «Н а путях к победе над смертью. К  30-летию со дня 
смерти философа Н. Ф. Ф едорова», в которой поэт протестовал 
против устоявшегося «взрослого» мнения о неизбежности и неодо
лимости смерти, противопоставляя ему евангельское, детское чув
ство как живое доказательство того, что мысль о смертности «не 
заложена в человеческое сознание изначально». С явным сочувст
вием цитировал Несмелое работу А. К. Горского «Н. Ф. Федоров 
и современность»: «Если бы наш им детям оставлялась хотя бы 
мысль о возможности реальной победы над распадом тела, иные 
подросли бы поколения!»147 25 марта 1933 г. Н. А. Сетницкий со
общал К. А. Чхеидзе: А. Несмелое настолько «вдохновился» идея
ми Ф едорова, что собирается «писать роман о воскреш ении»148. 
Роман, по всей видимости, так и не был написан, но в том же
1933 г. А. Н есмелое создает стихотворение «Перед последним 
боем» с подзаголовком «К тридцатилетию со дня смерти Н. Ф. Фе
дорова», которы м вскоре будет откры т составленный Н. А. Сет
ницким второй выпуск сборника «Вселенское Дело» (<Х арбин>, 
1934), посвященный памяти Федорова.

Не без влияния А. Несмелова и Н. Сетницкого, внимание к Фе
дорову начали проявлять некоторые молодые поэты харбинской 
«Чураевки». 9 мая 1933 г. на одном из вторников объединения жур
налист Д. Г. Сатовский-Ржевский сделал доклад о личности и уче
нии Федорова. Как писал корреспондент газеты «Русское слово», 
«даже краткое изложение идей Н. Ф. Федорова произвело на слу
шателей сильное впечатление»149. А корреспондент харбинской 
«Зари», передавая содержание доклада Сатовского-Ржевского, за
явил, что «“Философия общего дела” — книга, которая по праву 
может быть названа Евангелием современности»150. Спустя полго
да один из поэтов «Чураевки» В. Обухов, так же как и А. Несме
лое, примет участие во втором выпуске «Вселенского дела».

В конце 1933 — начале 1934 гг. споры о Федорове разгорелись 
на заседаниях литературно-худож ественного объединения «Вос
ток» (Ш анхай). Его глава М. В. Щ ербаков в течение трех заседа
ний вы ступал с обш ирным докладом  «Учение Н . Ф. Ф едорова: 
проективизм, роль науки, роль искусства», подготовленным на ос
нове присланны х ему Н. А. Сетницким харбинских изданий о 
жизни и идеях Федорова. Д оклад вызвал интенсивную полемику, в 
которой вы сказы вались прямо противоположные оценки учения 
«всеобщего дела». В ответном докладе А. Г. Кольцова-М осальско- 
го «Богословие Н. Ф. Ф едорова» речь шла о несовместимости с
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христианством федоровской идеи воскрешения, что в свою очередь 
стало толчком к новым спорам. Сообщая о них Н. А. Сетницкому, 
М. В. Щ ербаков писал: «Во всяком случае, я лично, разумеется, ни
чего антихристианского в учении Ф едорова найти не могу и его 
проекты своей грандиозностью , смелостью мысли и ш иротой не 
могли меня не захватить»151.

Столь же взволнован идеями Ф едорова был рижский журналист 
П. М. Пильский, 30 июня 1933 г. поместивший в газете «Сегодня» 
под псевдонимом «П. Трубников» статью «Воскрешать мертвых 
или звать смерть?» В ней он заговорил о Федорове как о мыслите
ле, предложивш ем новые пути развития мира, новые ориентиры 
для нынешней цивилизации, раздираемой внутренними противоре
чиями, экологическими проблемами, враждой народов, и всецело 
солидаризировался с его идеей обращения армии в естествоиспыта
тельную  силу, употребления военно-технической мощи не для 
борьбы с себе подобными, а на дело регуляции природы. «Стоит 
только обратить все эти средства и орудия на спасение людей от 
стихийных сил — и картина мира, его внутренних отнош ений 
скоро изменится до неузнаваемости, просияет победным светом ра
зума и мира. Иначе — катастрофа, мир бежит к бездне. Н овая ми
ровая война — решенное дело».

Помимо духовного, мировоззренческого интереса к идеям Фе
дорова русская эмиграция испытывала к нему и специальный, ис
торико-ф илософ ский, научно-практический интерес. Отдельную 
статью о философии «всеобщего дела» печатает Р. В. П летнев152. 
Главы или хотя бы краткие справки о Федорове появляются в тру
дах по истории русской философии, в том числе ориентированных 
на иностранцев. Н. О. Лосский упоминает мыслителя в статье 
«Русская философия в XX веке» (Записки русского научного инсти
тута в Белграде. 1931. Т. 3.), а затем включает краткий очерк о Фе
дорове в главу «Предшественники Владимира Соловьева» своей 
книги «История русской философии»153. Б. В. Яковенко пишет о 
нем в своих «Очерках русской философии» (Берлин, 1922), книге 
«Dejiny ruske filosofie» (Praha, 1938). H. А. Бердяев («Русская идея. 
Основные проблемы русской мысли X IX века и начала XX века». 
Париж, 1946), и В. В. Зеньковский («История русской философии». 
Париж, 1950. Т. 2) окончательно утверждают Федорова одним из 
предтеч русского религиозно-философского возрождения XX в.

Поднимались в русском зарубежьи и отдельные темы, связан
ные с изучением наследия Федорова и его места в русской культу
ре: история взаимоотнош ений философа с его современниками
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JI. Толстым и В. Соловьевым, проблема влияния воскресительных 
идей философа на роман Ф. Достоевского «Братья Карамазовы». 
Внимание к первой теме было вызвано работой А. К. Горского 
«Перед лицем смерти. Л. Толстой и Н. Ф. Федоров» (Харбин, 1928; 
под псевдонимом А. К. Горностаев), посвященной личным и твор
ческим контактам писателя и мыслителя, их религиозно-философ
скому спору. Прямо ссылаясь на эту работу, Д. П. Святополк-М ир- 
ский в статье «Литература о Толстом. 1828-1928», помещенной в 
газете «Евразия», подчеркивал значимость для Толстого темы 
смерти, углубление в которую и дало духовный первотолчок его 
религиозно-этической мысли, указывал на закономерность сближе
ния писателя с Федоровым и на столь же закономерное их расхож
дение. Художественное творчество Толстого явило протест против 
смерти, главного  и всеобщ его зла, «глубочайш ее переживание 
смерти как уничтожения тела», разъятия уникальной духовно-фи
зической целости, которая и есть человек. Однако в своем религи
озном учении писатель в конце концов «предал свой духовный 
опыт, истолковал его софистически и несоответственно его истин
ному смыслу», «поставив вопрос не “как спасти мир от власти 
зла”», а «как мне быть добрым в мире зла», и потому оттолкнулся 
от «философии Общего дела», «отверг Воскресение»154. Тема 
«Вл. Соловьев и Н. Федоров» рассматривалась К, В. Мочульским, 
поместивш им одноименную статью  в первой книге альманаха 
«Круг» (Париж, 1936). Вопрос о знакомстве Достоевского с идеями 
Ф едорова и о федоровских мотивах в «Братьях Карамазовых» —
А. К. Горским в работе «Рай на земле. К идеологии творчества Д о
стоевского. Ф. М. Достоевский и Н. Ф. Федоров» (Харбин, 1929, 
под псевдонимом А. К. Горностаев), а также Р. В. Плетневым, по
святившим в октябре 1929 г. этой теме специальный доклад «Из ис
тории русского утопизма (Н. Ф. Федоров и Ф. М. Достоевский)» 
(статья на эту тему была опубликована им лишь в 1957 г. в «Новом 
журнале» (№ 50).

Часто идеи Федорова становились известны деятелям русского 
зарубежья не из собственных его работ (дореволюционное издание 
I—II томов «Философии общего дела» было тогда практически не
доступно, а новое издание, предпринятое Сетницким в Харбине, 
остановилось на третьем выпуске, включив в себя лишь третью  
часть I тома), а из книг и статей его последователей — А. К. Гор
ского и Н. А. Сетницкого. Основными источниками являлись при 
этом серия очерков Горского «Николай Федорович Федоров и со
временность» и упомянутые брошюры о Толстом и Федорове и Д о
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стоевском и Федорове. Именно на основе этих работ JI. Н. Гомо- 
лицкий и писал статью о Федорове для газеты «Молва». Использо
вал их и церковный публицист И. А. Лаговской: реферируя изло
жение Горского, он составил ряд статей о Федорове для «Вестника 
РСХД»155. О т работ «Н. Ф. Ф едоров и современность» и «Перед 
лицем смерти» отталкивался и А. Несмелов, передавший силу свое
го впечатления от знакомства с ними («пламенел», «дрожал и ник») 
в стихотворении «Книга о Федорове»:

И поверят только простецы,
Что я выбрал эту книгу. Сила
В действии обратном: не меня ли
Эта книга выбрала в чтецы!

Впрочем, далеко не все читатели позитивно оценивали харбин
ские издания 1920-1930-х. Л. Шестов в рецензии на работы Горско
го, напечатанной в «Le Monde slave» (1934. № 11) отметил, что при 
всей добросовестности их автора, он проводит идеи Ф едорова «с 
гораздо большей последовательностью или, вернее, прямолиней
ностью, чем у самого их творца»: «правоверным ученикам не всег
да дано преодолеть соблазн уклона в крайности, которых сам учи
тель так или иначе умел избегнуть»156.

Значительной вехой в осмыслении зарубежной Россией федоров
ских идей и одновременно — опытом самоопределения самой эми
грации стал сборник «Вселенское Дело» (<Харбин>, 1934. Вып. 2). 
В программном вступлении Н. А. Сетницкий назвал основной зада
чей русского зарубежья миссию вестничества, проповедания миру 
Русской идеи157. Именно поэтому эмиграция, подчеркивал он, и не 
может никак пройти мимо Федорова, ибо в его учении как раз и вы
разилась та сокровенная и главная идея, которой «чревата русская 
земля», смысл которой — «в освящении творческой активности че
ловечества, идущего по пути преобразования и обожения мира и 
стремящегося преобразовать по Совершеннейшему Образу и обще
ство и свою природу и внешний м ир»158. В двух других статьях 
сборника — «Евразийство и пореволюционники» и «Мессианство и 
русская идея» философ стремился раскрыть во всей полноте христи
анскую историософию Федорова — раскрыть прежде всего перед 
теми пореволю ционными течениями, которые искали именно со
борных, активно-христианских путей развития грядущей России 
(как, например, «новоградцы»), и оценить с точки зрения этого уче
ния построения других течений («сменовеховцы», евразийцы и др.), 
тоже искавших и ищущих «третьего пути». В сборнике было опуб
ликовано и уже упоминавшееся письмо Н. В. Устрялова о филосо
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фии Ф едорова, и статья К. А. Чхеидзе «П роблема идеократии», 
подводящ ая к мысли о том, что истинная, христианская, «совер
шенная идеократия» может быть построена лишь на основе «Фило
софии общего дела», и статья «Религия и наука» молодого богосло
ва В. А. Куликова, ученика С. Н. Булгакова, также глубоко увле
ченного идеями Федорова.

Сборник был назван «Вселенское Дело». И хотя это название 
шло еще из дореволюционных времен — от первого выпуска памя
ти Ф едорова, изданного в 1914 г. в Одессе А. К. Горским и 
И. П. Брихничевым, оно оказалось очень созвучным эпохе конца 
1920-х — 1930-х гг. Слово «Дело», причем обязательно с большой 
буквы, стало для эмигрантов-пореволюционников настоящим ло
зунгом дня. Стремление перейти от теории к практике, от разгово
ров об идеале к реальному действию было сильно, как никогда и, 
увы, как никогда утопично. Чаяние образа совершенного устрое
ния, который смог бы преодолеть дробные идеалы фашизма и ком
мунизма, разбилось о железную реальность истории. Вторая миро
вая война стерла в прах и ничтожество надежды на третий, спаси
тельный путь, на новый религиозно-общественный синтез, что вос
сияет с Востока, обновляя другие народы. Последним гласом вопи
ющего в пустыне стал сборник «Православное Дело», выпущенный 
в Париже в 1939 г. перед самой войной. Его участники — 
Н. А. Бердяев, Г. П. Федотов, К. В. Мочульский, мать М ария, со
здатели одноименного религиозно-общ ественного объединения в 
Париже, развивавш его идеи «Нового Града», в очередной раз вы
ступили в печати с проповедью «социального христианства», ори
ентированного на миропреображение. И одним из своих духовных 
отцов и предтеч снова назвали Федорова, призывавшего к обращ е
нию догмата в заповедь, указывавшего «на догмат Преев. Троицы 
как на онтологическое основание христианской соборности и в 
Церкви и в мире»159. «Раскрытие догмата Троичности и внутренней 
“соборности” Бога принадлежит к самым гениальным прозрениям 
Ф едорова»160 — пишет К. В. Мочульский. Подхватывая федоров
скую идею «внехрамовой литургии», авторы «П равославного 
Дела» ставили перед собой задачу «не в теории, а в жизни рас
крыть социальный смысл литургии, не на словах (уже набивших ос
комину), а в подлинной правде “вынести литургию  за стены 
храма”» 161. Увы, их жизнетворческим, активно-христианским 
стремлениям уже не суждено было сбыться...
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4 В 1920-е гг. философы-космисты А. К. Горский, Н. А. Сетницкий,

В. Н. Муравьев, считавшие себя последователями и продолжателями 
идей Федорова, неоднократно предпринимали попытки привлечь вни
мание и общественности, и государственных лиц к учению «всеобщего 
дела». При этом, понимая, что в ситуации насаждаемой воинствующей 
безрелигиозности целостно представить систему Федорова, стремивше
гося обратить все сферы дела и творчества человека (науку, искусство, 
технику) к служению высшему религиозному идеалу, было бы невоз
можно, они решили сосредоточиться на отдельных аспектах этой систе
мы: проблема всеобщности познания и исследования, представление о 
труде как о регулятивной, преобразовательной деятельности и т. д. 
Именно эти аспекты разрабатывали трое мыслителей в статьях по тру- 
доведению, именно их полагал Сетницкий в основу своих экономичес
ких и статистических работ, именно ими руководствовался Муравьев в 
книге «Овладение временем». Актуализировали мыслители-космисты и 
более частные, прикладные федоровские темы. Так, в 1923 г. вместе с 
биокосмистом П. И. Иваницким они попытались поставить перед офи
циальными учреждениями Советской России вопрос об искусственном 
дождевании. Иваницкий составил на эту тему записку, сделал доклад в 
Наркомземе РСФСР и, несмотря на скептицизм большинства читавших 
и слушавших, добился того, чтоб^1 собранные им материалы были 
опубликованы отдельной брошюрой (Иваницкий П.И. Искусственное 
вызывание дождя и управление погодой посредством регуляции атмо
сферного и земного электричества. М., 1925). «В ней, как и во всех до
кладах и сообщениях по этому делу,— свидетельствовал Н. А. Сетниц
кий,— имя Н. Ф. Федорова вполне сознательно эниминировалось <...> 
мы тогда считали, что упоминание этого имени преждевременно» 
(Н. А. Сетницкий — А. М. Горькому, вторая половина 1932 // 
FP. 1.3.30). По тем же соображениям имя Федорова мы не встретим ни в 
статьях Горского, Сетницкого, Муравьева по трудоведению, ни в книге 
Муравьева «Овладение временем», хотя федоровское влияние в них оче
видно.

Разумеется, делая в первой половине 1920-х гг. основной упор на 
проходимые стороны учения «всеобщего дела», А. К. Горский, 
Н. А. Сетницкий, В. Н. Муравьев разрабатывали и религиозно-фило
софские его линии — в работах по имяславию и «активной апокалипти- 
ке», трактате «Смертобожничество», мистерии «Софья и Китоврас» 
(подробнее см. главу «Религиозно-философская ветвь русского космиз
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ма»), однако в силу обстоятельств эпохи обсуждение этих работ не вы
ходило за рамки частных собеседований.

В 1928 г. в связи с юбилеем Федорова А. К. Горский и Н. А. Сетниц- 
кий предприняли ряд усилий для того, чтобы подвигнуть А. М. Горько
го написать статью или хотя бы упомянуть о мыслителе в печати. 
Н. А. Сетницкий дважды обращался с этой просьбой в письмах Горько
му (от 30 января и 2 августа 1928 г.— см.: Архив А. М. Горького — 
ИМЛИ. КГ-п 71-4-6, 71-4-7), а А. К. Горский, после возвращения пи
сателя в Советскую Россию, лично встречался с ним. Двусторонний на
тиск возымел действие. 27 ноября 1928 г. в газете «Известия» была напе
чатана статья А. М. Горького «Еще о механических гражданах». Ука
зывая на опасность обмещанивания революции, утраты того вселенски- 
преобразовательного пафоса, который звучал в ней, прежде всего бла
годаря литературе (Есенин, Маяковский, пролетарские поэты), в первое 
пореволюционное десятилетие, редукции революционных чаяний до 
«дешевенького и уютного» потребительского идеала, Горький писал о 
неуклонном истощении естественных ресурсов земли, нудящем мысля
щее человечество к выбору новых ориентиров развития. И в связи с 
этим тезисом привел слова Н. Ф. Федорова: «Свобода без власти над 
природой — то же, что освобождение крестьян без земли». Дальнейшие 
рассуждения Горького — о капитализме, который истощает землю и 
«добивается власти над силами природы только для того, чтоб укре
пить свою власть над источником живой силы, над физической силой 
трудового народа», и социализме, задача которого — не истощать ре
сурсы земли, а учиться добывать энергию из ветра, «морских приливов 
и отливов», использовать «энергию солнца»,— восходили, хотя и в до
статочно редуцированном, спрямленном виде к тезису о различии капи
талистического и социалистического строя как двух принципов отно
шения к природе (хищнически-эксплуататорском и регулятивном), вы
двинутом в работе Н. А. Сетницкого «Эксплоатация» (она была посла
на писателю его харбинским корреспондентом в августе 1928 г.— см. 
письмо Н. А. Сетницкого А. М. Горькому от 2 августа 1928 г. // Архив 
А. М. Горького — ИМЛИ. КГ-п 71-4-7). Спустя две с половиной неде
ли, 14 декабря 1928 г. в «Известиях» была опубликована речь М. И. Ка
линина на четвертой сессии ЦИК Союза СССР IV созыва (произнесена
11 декабря). Говоря о задачах и путях строительства социализма, пред
седатель ЦИК сослался на статью Горького и повторил приведенные в 
ней слова Федорова, подчеркнув, что задача реального и существенно
го улучшения материальной жизни трудящихся, «такого улучшения, ко
торое нам сейчас не снится», «может быть разрешена только тогда, 
когда мы овладеем полностью силами природы». Как видим, в словах 
М. И. Калинина был уже полностью сведен на нет тот этико-философ- 
ский пласт, который, пусть и в ослабленном виде, присутствовал в рас
суждениях Горького о задачах социализма. В качестве высшей цели со
циализма выдвигалось то самое материальное — мещанское — благо
состояние, которое писатель считал губительным как для отдельного 
человека, так и для общества.
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Судя по характеристике Федорова, данной в речи М. И. Калинина и 
фактически повторявшей сведения из статьи Горького («известный 
мыслитель, автор многочисленных афоризмов» — над последней харак
теристикой добродушно иронизировал Горский в письме к Н. А. Сет- 
ницкому от середины декабря 1928 г.: «Диалог: Н. Ф. Ф,: Я не ждал, не 
гадал, я нежданно попал в “авторы многочисленных афоризмов”. 
М. И. К .: Я коня разнуздал, наудачу погнал вслед М. Горькому») пред
седатель ЦИК вряд ли пользовался каким-либо другим источником, 
кроме вышеупомянутой статьи Горького. Впрочем, нельзя исключать, 
что Калинин имел какой-то разговор о Федорове с Горьким, однако до
кументально это не установлено.

Воспользовавшись упоминаниями о Федорове в статье Горького и 
речи Калинина А. К. Горский сумел протолкнуть в печать небольшую 
заметку о нем. Она была напечатана 28 декабря 1928 г., в день смерти 
мыслителя, в газете «Известия» под псевдонимом «А. К. Горностаев». 
Главная цель публикации состояла в том, чтобы хотя бы напомнить о 
Федорове, заинтересовать как можно больше людей неординарной фи
гурой мыслителя (упоминалось о «несомненном влиянии Федорова на 
многих крупнейших его современников», приводились известные слова 
J1. Н. Толстого: «Я горжусь, что живу в одно время с подобным челове
ком»). Об учении «всеобщего дела» Горский писал самым общим и не
определенным образом, христианский аспект этого учения, по понят
ным соображениям, не затрагивался (в прессе вовсю шла антирелигиоз
ная кампания). Федоров был представлен как сторонник «грандиозной 
технической революции», идеи которого о борьбе «с эпидемиями, сти
хийными бедствиями и слепыми силами природы», о разоружении и 
переоружении весьма актуальны в современную эпоху, приводились вы
сказывания о Федорове А. М. Горького и М. И. Калинина. Сообщая 28 
декабря 1828 г. о выходе заметки Н. А. Сетницкому, А. К. Горский за
мечал: «Удастся ли развить дальнейшее наступление, покажет время». 
Однако уже 10 января 1929 г. Александр Константинович внезапно был 
арестован и спустя полгода приговорен к 10 годам лагерей. В качестве 
одного из пунктов обвинения философу вменялись «доклады о федо
ровском движении», которые он делал на заседаниях Петербургского 
религиозно-философского кружка «Воскресение».

5 Среди бумаг Н. А. Сетницкого, хранящихся в Литературном архиве 
Музея национальной литературы (Чехия), имеются списки и ведомости 
рассылки харбинских изданий, по которым можно установить, каким 
учреждениям и лицам и в каком количестве посылались связанные с 
идеями Федорова брошюры и книги (FP. 1.3.25). Адресаты рассылки 
также устанавливаются по переписке Н. А. Сетницкого и К. А. Чхеидзе 
(FP. 1.3.27,1.3.37) и переписке К. А. Чхеидзе с эстонскими евразийцами 
И. С. Снетковым и С. И. Чуевым (ГАРФ, ф. 5911, on. 1, ед. хр. 66, 81).

6 Вторые экземпляры этого письма вместе со вторым экземпляром под
борки материалов из III тома и черновыми машинописями этой подбор
ки ныне хранятся в фонде Fedoroviana Pragensia (FP. 1.3.33).

7 Н. А. Бердяев — Н. А. Сетницкому. 17 октября 1927 (FP. 1.3.27).
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8 Из третьего тома «Философии общего дела» (Путь. 1928. №. 10. С. 3- 
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Dice. Смысл творчества. Опыт оправдания человека. М., 1916. С. 189— 
190.

12 Дважды в Религиозно-философской Академии Бердяев читал лекцию 
«В. Розанов и религия пола. Н. Федоров и религия воскрешения» (14 
марта 1930 и 19 марта 1935). 18 января 1938 он выступал с лекцией «Лю
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знать, почувствовать самого себя и все, что возле и вовне и в соответст
вии с этим познанием и чувствованием помоги построить жизнь, “орга
низовать природу” — как говорил Федоров».

137 Впрочем, бывало и наоборот. Так, молодой поэт J1. И. Кельберин в не
большой рецензии на работу А. Горского «Н. Ф. Федоров и современ
ность» так излагал свои сомнения и вопросы к учению «своеобразного» 
мыслителя, «удивительного и удивляющего человека, которого Тол
стой, Достоевский и Соловьев называли своим учителем»: «...если не из
менится содержание жизни, то нужна ли ее нескончаемость? Ходить еще 
тысячи лет по субботам в кафе, тысячи раз еще ссориться и мириться с 
тем же человеком, выкурить еще тысячи — миллионы! — папирос, и что 
же дальше? Все то же: физическое бессмертие, отсутствие цели, ужас 
осуществленного, законченного, конченного — “бессонница, похожая 
на сон”. Не об этом ли времени пророчество: “тогда люди будут искать 
смерти и не найдут ее, захотят умереть, но смерть удалится от них”» 
{Кельберин Л. Федоров и современность (А. Остромиров. Харбин) // 
Числа. 1933. № 9. С. 182). Разумеется, подобная трактовка бессмер
тия — как продлеваемого в «дурную бесконечность» нынешнего «заве
денного» существования — ни в коей мере не была свойственна Федо
рову, и представляет собой типичный случай превратного понимания 
идей «всеобщего дела», что, кстати, встречалось в эмиграции весьма не
редко. Вариацией подобного заблуждения являлся тезис о том, что Фе
доров мечтал о воскрешении без преображения, думая восстановить 
людей в их несовершенном, греховном обличьи (этот «звон» шел еще с 
дореволюционных времен, впервые прозвучав в работе Е. Н. Трубецко
го «Миросозерцание Вл. С. Соловьева», М., 1913). Дань ей в какой-то 
момент отдали даже евразийцы, претендовавшие на основательное зна
ние Федорова. В редакционном предисловии к статье В. Н. Ильина «О 
религиозном и философском мировоззрении Н. Ф. Федорова» было 
буквально сказано: «Подчеркивая все положительные стороны учения 
Федорова, нельзя не отметить, что глубокий синтез, им совершенный, 
все же не может быть признан исчерпывающим и непогрешимым. В ми
ровоззрении Федорова есть идеи, таящие в себе возможность еретичес
кого соблазна (к числу таковых нужно отнести, между прочим, мысль о 
воскрешении мертвых, без преображения мира)» (Евразийский сборник. 
С. 17). Эта немыслимая аберрация периодически всплывала то в печат
ных упоминаниях о Федорове, то в устных сужденьях о нем, хотя при 
мало-мальском знакомстве с текстами мыслителя становится ясным, 
что преображение, как каждого отдельного человека, так и бытия в 
целом, составляет для него conditio sine qua non воскресительного про
цесса.

138 Варшавский B.C. Незамеченное поколение. С. 260.

373



139 Там же. С. 259.
14° Ильин В.Н. О религиозном и философском мировоззрении Н. Ф. Федо

рова Н Евразийский сборник. С. 21.
141 Яновский B.C. Общее дело // Новый град. 1938. № 13. С. 174.
142 FP. 1.3.27.
143 к. А. Чхеидзе — Л. Н. Гомолицкому. 22 июня 1933 // ГАРФ, ф. 5911, 

on. 1, ед. хр. 29, л. 6.
144 л . Н. Гомолицкий — К. А. Чхеидзе. 14 августа 1933 // Там же, л. 12.
145 Гомолицкий Л. Н. Ф. Федоров. К 30-летию со дня его смерти // Молва. 

23-25 декабря 1933. № 294.
146 FP. 1.3.37.
147 «рупор», 29 января 1933.
*48 FP. 1.3.37.
149 Грэй Д. На вторнике Чураевки // Русское слово. 1933. 11 мая.
15° А. Г. Мудрейший из мудрых. Доклад г. Сатовского-Ржевского о 

Н. Ф. Федорове в «Чураевке» // Заря. 1933. 11 мая.
151 М. В. Щербаков — Н. А. Сетницкому. 10 марта 1934 // FP. 1.3.29
J 52 Pletniow R. Grundlinien der Philosophischen Lehre N.O.<sic.> Fiodorows // 

Festschrift N. O. Losskij zum 60. Geburtstage. Bonn, 1934. S, 133-140.
153 Losskij N. О. History of Russian Philosophy. London, 1952. P. 75-80.
154 Евразия. 1928. 24 ноября.
155 Николай Федорович Федоров (1828-1903). Жизнь и учение // Вестник 

РСХД. 1933. №№ 5-6, 7-8, 9-10, 11-12.
156 Шестов Л. Умозрение и откровение. Париж, 1964. С. 129, 130.
15? От редакции // Вселенское Дело. Вып. 2. С. IV.
158 Там же. С. I.
159 Федотов Г.П. Любовь и социология // Православное Дело. Париж, 

1939. С. 83.
160 Мочульский К.В. Идея социального христианства в русской филосо

фии // Там же. С. 59.
161 Федотов Г.П. Любовь и социология // Там же. С. 83.

374



П Р И Л О Ж Е Н И Е

К. А. Чхеидзе

О СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

(исправленная стенографическая запись лекции, 
прочитанной на открытии Кружка по изучению 

современной русской литературы, 20—X II—32, в Праге)

Н а рубеже XIX и XX столетий русская литература, русский ху
дожественно-изобразительный и творчески-мыслительный порыв 
достиг некоторой высочайшей высоты. Три имени, как три верши
ны, отчетливо и рельефно стоят на рубеже, и чем дальше отходим 
мы от них, тем явственнее обозначается их подлинная великость. 
Достоевский, В. Соловьев, Толстой. Их можно было бы и не назы
вать, до того очевидно, о ком идет речь. Что дали они России и 
миру? — В разных пластах и различными способами они открыли 
и обнаружили некоторый идеальный образ человеческого общежи
тия и наметили идеальный образ — «проект» — человека, каким он 
должен быть.

Русская литература «от начала» чревата исканиями идеалов, ко
торые бы отличались истинностью и обладали свойством оправ
дать мир и жизнь в нем; оправдать страдание и «все и вся» образо
вать — в соответствии с найденным идеальным образом («образ
цом»).

Путь к идеальному образу и оправдание им всего сущего (через 
воплощение идеала в сущем) проходил через великую трагедию и 
искус — для Достоевского и Толстого это был в буквальном смыс
ле слова крестный путь. Прежде чем «принять мир», они сперва от
вергли его. Следы пережитой трагедии, как брызги крови, рассея
ны в их произведениях. Из множества относящихся к теме произве
дений остановимся лишь на двух: «Сон смешного человека» и «Ис
поведь». В сущности, обе эти вещи — исповедь. И, вместе, пропо
ведь обретенной истины... В чем их смысл? — В том, что этот мир 
гадок, мерзок, отвратителен. И сам человек — оскорбительно 
низок, презрен. М ир и человек достойны уничтожения. И ног 
«смешной человек» — Достоевский, как и Толстой спешат pa i-
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делаться с жизнью через самоистребление. Но в последний момент 
их руки останавливаются, они возвращаются к жизни, приемлют 
ее; потому что они нашли истину, способную оправдать мир и че
ловека и указать им их истинное предназначение и путь к осущест
влению этого предназначения. «Ведь если раз узнал Истину и уви
дел ее, то ведь знаешь, что она — Истина и другой нет, и не может 
быть...» «Сон мой (продолжает Достоевский) возвестил мне новую 
великую обновленную жизнь...» «Я видел Истину — настаивает он 
дальше,— я видел и знаю, что люди могут быть прекрасны и счас
тливы, не потеряв способности жить на земле. Я не хочу и не могу 
верить, чтобы зло было нормальным состоянием для людей...»1

Для читателя ясно, что Достоевский говорит о некотором «ко
нечном идеале» — о идеальном состоянии, стремиться прийти к 
которому должны люди. «Как устроить рай — я не знаю; ну, а 
все-таки буду проповедывать». Не следует преуменьшать револю
ционного радикализма этих слов-призывов. Сам Достоевский, этот 
безудержный фанатик психологического эксперимента, утвержда
ет, что чаемое им преобразование жизни, людей и мира может про
изойти «сразу»: «...а между тем, как это просто: в один бы день, в 
один бы час — все бы сразу устроилось». Здесь слышен полет неко
торой исступленной, выстраданное кровью мечты; здесь слышна 
великая любовь к жизни, к миру, к нашей многогрешной и много
любимой земле.,. «Я люблю, я могу любить лишь ту землю, кото
рую я оставил, на которой остались брызги крови моей... Я хочу, я 
жажду в сию минуту целовать, обливаясь слезами, лишь одну ту 
землю, которую я оставил, и не хочу, не принимаю жизни ни на 
какой другой...»

В преобразовании, точнее в вере, что эту землю и этих людей 
должно и можно преобразовать в лучшую землю и лучших 
людей,— находит JI. Толстой утес, который помогает ему принять 
жизнь, не уходить в небытие, «Истина была то, что жизнь есть бес
смыслица» — «ничего нет впереди, кроме страданий и смерти» — 
«и ничего не останется, кроме смрада и червей». Таково настро
ение до кризиса и в момент кризиса. «Обманывать себя нечего. 
Все — суета. Счастлив тот, кто не родился. Смерть лучше жизни. 
Надо избавиться от нее...»2. Все помнят, как JI. Н. Толстой искал 
одиночества и боялся его; как он прятал от себя веревку, не ходил 
с ружьем на охоту. Но вот произошел перелом. Выход найден. 
Он — в соединении с Богом: «соединение с Богом — рай , смысл, не 
уничтожаемый смертью...» Толстой находит «рай», и рай удержи
вает его в жизни. «Где жизнь — там вера, с тех пор, как есть чело
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вечество, дает возможность жить...» «Вера есть знание смысла чело
веческой ж изни, вследствие которой человек не уничтожает себя, а 
живет. Вера есть сила жизни».

Вл. Соловьев исходит из признания человека «деятелем мирово
го процесса»3. В тех своих произведениях, которые посвящены во
просам, занимающим сейчас наше внимание («Красота в природе»; 
«Общий смысл искусства»; «Оправдание Добра» и др.) он выступа
ет в качестве проповедника и зиждителя конечного общественного 
идеала и указывает пути к нему, т. е. по праву занимает место 
рядом с Достоевским и Толстым. Для Соловьева — «искусство — 
дело важное и назидательное»4, особенно в смысле вдохновенного 
пророчества о должном. «Необходима творческая сила для изобра
жения совершенного человека или идеального общества»5. Но со
зданные таким образом идеалы отнюдь не должны оставаться в 
мире представлений, независимыми от жизненной действительнос
ти и без преобразующего воздействия на нее.— «Совершенное ис
кусство в своей окончательной задаче должно воплотить абсолют
ный идеал не в одном воображении, а й в  самом деле,— должно 
одухотворить, пресуществить нашу действительную жизнь. Если 
скажут, что такая задача выходит за пределы искусства, то спраши
вается: кто установил эти пределы?»6.

Комментируя эти замечательные строки, о. С. Булгаков (в ста
тье «Загадочный мыслитель») приходит к такому выводу: «Для 
меня впервые только после знакомства с идеями Федорова стало 
понятно, что значит основная идея соловьевской эстетики»7.

Сейчас уже установлено, кого именно имел в виду В. Соловьев, 
когда говорил в статье «Общий смысл искусства» об «иных опти
мистах»s,— он подразумевал Н. Ф. Федорова — «загадочного 
мыслителя», идеи которого оказали воздействие на всех троих раз
бираемых авторов. Н. Ф. Федоров призывал к творчески-преобра- 
зовательному воздействию на мир; и прямыми и полными словами 
учил — как приступить к этому делу и как его завершить.

Но обратимся от идеалов к исторической действительности. 
Следовало ожидать, что начнется как бы восхождение от жизни 
сущей к жизни должной. Ведь необходимо вспомнить всегдашнюю 
великую черту русской жизни — неистребимую тоску по идеалу и 
неодолимую тягу к осуществлению того, что признано идеалом, 
образом, образцом.

Однако известно, что начало XX в. не только не принесло вос
хождения, но наоборот — произошли сползания, упадок. Начав
шееся было движение в смысле сближения действительности и
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идеалов — круто оборвалось. Н аступила эпоха, промежуточная 
между двумя революциями, эпоха пестрая, но изобилующая скорее 
темными, нежели светлыми тонами.

Без сомнения, это не иллюзия, и не «формальный момент», а 
зримая и очевидная связь глубоко внутрь уходящих настроений пи
сателей, окрестивших (без сговора) эти годы так: А. Блок — «рож
денные в года глухие...», у него же — «испепеляющие годы»9. Ф он
ви зи н  назы вает свое замечательное произведение «В смутные 
годы» 10. Н о, может быть, сильнее всех чувствовал несвершенность 
(неосуществленность) этих годов Андрей Белый. Он говорил в сти
хотворении «Отчаяние» (1908 г,) о мучительных годах. Он отнимал 
у народа надежду на будущее («не надейся, рассейся, мой бедный 
народ»); он заклинал свою страну — чтобы она исчезла («Исчезни 
в пространстве, исчезни, Россия, Россия моя»).

...Трудно подавить настойчиво возникающ ую ассоциацию  — 
вот какую. Вспоминается стихотворение современного поэта, посвя
щенное тем же «годам»:

Наши годы — не сковать покоем,
В наши годы — только бурям петь.
В наши годы — есть что-то такое 
Вечное,
Могучее,
Живое,
Что никак не может умереть.

Примитивная форма этого стихотворения не должна закрывать 
от нас рвущуюся энергию его содержания... М ногознаменательное 
наблюдение: предреволюционный период исторической духоты, с 
его всепроникающим смертобожничеством11; и своеобразное «от
кровение в грозе и буре»12 — утверждение вечной жизни. К акая 
разница в ощ ущ ении основного, что есть в жизни, т. е. самой 
жизни.

К аковы  характернейш ие черты эпохи, предшествующей рево
люции? — Декаданс в поэзии; салонное богоискательство с пряно
сексуальным уклоном у некоторых искателей; уход в быт и личную 
жизнь в революционной среде. Представляется невероятным: как, 
после величественной трагедии, которую пережили (в своей личной 
жизни и в своих литературных героях) Достоевский, Толстой и Со
ловьев,— как могли Андреев, Арцыбашев, Куприн и другие власт
вовать над душами и умами целого поколения? — Но они писали и 
властвовали.— Вспомним такие яркие фигуры (того времени), как 
фигура Артемия Артемьевича Х орвата (Ф <он>-Визин, «В смутные
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годы») и арцыбаш евского Санина. Кто эти люди? — Это прежде 
всего стопроцентные эгоисты; оба они наделены большим личным 
обаянием — гром адной силой сексуального воздействия. Х ор
ват — более породистый и утонченный; он — эгоцентрист с идео
логией. Х орват, как образ, невольно влечет к себе; ему хочется под
ражать; хотя нет сомнений в том, что личное общение с Хорватом 
не принесет ничего, кроме недоумения: чего так пыжится человек? 
А Санин — этот гораздо скотинистее. Он живет в свое удовольст
вие. Что ему «сны смешных людей» или «Исповеди»? — В автобио
графии М аяковского рассказывается, что в полицейских участках и 
тю рьмах «начальство» держало роман о Санине для развлечения 
арестованных молодых революционеров. Смысл сообщения ясен: 
«начальство» добивалось переключения револю ционной энергии 
на сексуальные изыски. 3. Фрейд определил бы это, как задачу мас
сового «замещения объекта».

Тогдашний герой, Санин, шел навстречу солнцу, а солнце — по 
словам А рцыбаш ева — шло навстречу ему.

Но несправедливо было бы замалчивать, что в ту эпоху лучи от
нюдь не санинского солнца зажглись и сверкали на чистых холод
новатых кристаллах поэзии Гумилева — этого поэта будущего; а 
рядом с ним, совсем ни на кого не похожие, уже раскладывали, на
рочито бренча поэтическими инструментами, свои первые плавиль
ные костры русские футуристы. Д а, это были именно костры, на 
которых с дерзким глумлением сжигались привычные старые цен
ности (иногда бесценные в прямом, иногда в переносном смысле). 
И вместе —  делались пробные выплавки нового неведомого метал
ла, того, из которого  впоследствии отлит колокол, отзвонивший 
отходную старой и возвестивший миру о наступлении новой эры в 
жизни России.

Итак — мы приблизились к революции. Начиная с декабристов 
(и даже ранее) русское общ ество, русская интеллигенция — вся, 
сплошь — предчувствовала и ож идала револю цию. Известная 
часть общ ества и интеллигенции подготавливала, «делала» рево
люцию. Другая часть — боролась с ней. И все-таки для многих ре
волю ция разразилась неожиданно. Для многих — не для всех. 
М ожно привести большое количество оправдавш ихся предсказа
ний прихода революции. Напомню самые поразительные по ясно
видению. В 1912 году В. Хлебников отчетливо видел уже, что «в 
1917 году произойдет падение Государства Российского». Почти 
одновременно с ним В. М аяковский в поэме «Облако в штанах» 
пишет:
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Где глаз людей обрывается куцый,
Главой голодных орд,
В терновом венце революций 
Грядет шестнадцатый год

Маяковский ошибся на один год.
Что происходит с литературой в эпоху первых лет револю

ции? — Она, в полном соответствии с жизнью, представляет собою 
хаос. Но это творческий, творящий и глаголящий хаос. Эти годы 
наполнили литературу неизъяснимым волнением. Горячка, бред — 
творческая горячка, пророческий бред — тех лет напоминает до из
вестной степени вдохновение гения, переходящее в безумие. У Ма
гомета и Достоевского были такие страшные и божественные мо
менты. Они потрясали весь душевный и телесный строй. Они гро
зили самому существованию, жизни этих организмов. И в их ре
зультате приходило яснейшее провидение, плодотворное и плодо
носное.

В эти годы А. Блок пишет «12» — поэму катастрофических 
перепластований, в которой царят; хаос, метель, кровь, бандиты, 
солдаты и Христос. Гумилев символизует все, вокруг творящееся, в 
«Заблудившемся трамвае». Андрей Белый откровенно (от Открове
ние) пророчествует о России — «Мессии грядущего дня». Есенин 
создает «Инонию» — богоборческую, бунтовщическую и богоиска
тельскую поэму, значение которой еще не раскрыто. А Вл. Маяков
ский — он дает вещи и в юродстве своем составляющие поистине 
«религию революции».

...Необходимо вслушаться в невнятный рокот стихий. Необхо
димо понять — о чем поет и воет «зашевелившийся хаос» — рус
ская «метель» (метель — образ, который не сходит со страниц ран
него Пильняка и часто встречается у других писателей). Ведь в при
падках падучей, в бреду, Магомет и Достоевский находили самые 
замечательные мысли свои. Эти мгновения — самые трагические, 
драгоценные, судьбоносные. Они длятся доли секунд у человека; 
чрезвычайно короткий — трудно-установимый срок у народа. Но 
их свет — самый яркий и ослепительный. И его надо уметь уловить 
призмой критики.

Вслед за «метелью» наступает угнетающе мрачный, даже свире
пый период советской литературы. Из безвидного хаоса начинают 
проступать лики. Но это зверские лики. В литературе геройствует 
пильняковский «человековолк». «Все — звери» — утверждают пер
сонажи Вс. Иванова («Бронепоезд», «Партизаны»). В самом деле, 
не люди, но зверолюди действуют в те времена — в жизни и на стра

380



ницах литературных произведений. «Звериный стиль» всюду преоб
ладает и наиболее законченное и высоко-поэтическое завершение 
свое он находит в рассказе Б. Пильняка «Целая жизнь». Здесь опоэ
тизирована жизнь хищных птиц (ср. «Туатамур» Л. Леонова).

Однако люди — люди. Рядом со звериным стилем появляется че
ловеческий. Очень часто эти стили переплетаются, идут рядом. 
В «Конармии» Бабеля, в ранних вещах Артема Веселого («Страна 
Родная», «Россия, кровью умытая») человеческое явно не отделимо 
от звериного. Давнопрошедшая схематика Мережковского торже
ствовала. Но по мере того, как жизнь отдалялась от окровавленных 
памятников недавнего прошлого — сознание поворачивалось в 
другую сторону, писательский глаз улавливал иные черты, и сердце 
литературы научалось распознавать иные чувства. Одновременно 
вспыхивают два новых луча в литературе, которые, подобно про
жекторам в ночи, ищут, на чем укрепиться, и находят искомое в ге
роическом и романтическом. Зачинается своеобразное явление; со
ветского романтизма. В стихах и прозе звучат новые, их можно на
звать возвышенными, мотивы. «Баллады» Н. Тихонова, «Гренада» 
М. Светлова, «Разгром» Фадеева, «Чапаев» Фурманова...— вот об
разцы новых веяний. Тут (как и у Веселого и Либединского) встре
чаются лица, которые невозможно сравнить ни с какими другими, 
ранее бывшими в русской литературе. Живут и действуют как бы 
первозданные люди. История начинается как бы сначала. Социоло
гически это вполне закономерно. На колоссально расширенную 
арену истории вышли новые социальные слои. Это — по преимуще
ству трудовые слои. Коллективизм, социальность, культ труда, тор
жественное осознание себя хозяевами жизни — вот то нарождаю
щееся и новое, что приходит с новыми людьми. Радость жизни: не
посредственная, простая и победительная. Радость труда — твор
ческого усилия — столь же простого и естественного, как дыхание.

Велимир Хлебников предвосхитил пришествие новых людей, 
обуреваемых новыми настроениями, в поэме «Ладомир»:

Это шествуют творяне,
Заменивши «Д» на «Т»,
Ладомира соборяне 
С Трудомиром на шесте.

Приход «творян» — это есть начало того периода, который 
принято называть «строительством» и в котором, собственно гово
ря, СССР еще находится. Имеются признаки, что в жизни СССР 
приближаются какие-то рубежи. Это и неизбежно, так как там явно 
обозначились «ножницы» между живым потоком жизни, устрем
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ленным к еще не-ясным, но несомненно животворящим, высоким 
целям,— и все-мертвящей догмой марксизма — «диамата», чуже
земного изобретения середины прошлого века.

«Строительство» благоприятствовало возникновению обиль
ной, нередко высокого качества литературной продукции. Не
сколько схематизуя, можно различить два главных пути литерату
ры нынешнего периода: изобразительный, где по преимуществу 
отображается действительная жизнь, во всем ее то жутком, то вели
чественном разнообразии; и преобразовательный, где также уделя
ется много внимания и места данной обстановке, реально существу
ющим людям; но центр тяжести этого рода произведений не в дан
ном, а в за-данном. Тут ищутся и начерчиваются идеальные обра
зы — «образцы» — человека и общества; не какие они есть, но ка
кими они должны стать. Многознаменательное явление.— Оно не
ожиданно напоминает о забытых было временах, столь определи
тельных в истории русской литературы.

В иных произведениях сопряжены оба направления; и вовсе нет 
нужды пришпиливать к тому или иному произведению тот или 
этот ярлычок; значение ярлыка — методологическое, не больше 
того.

В обоих случаях имеются свои срывы и свои совершенства. 
И эти последние войдут в общую сокровищницу отечественной 
словесности. К срывам, и гнусным срывам, надо отнести, напри
мер, большую часть продукции гражданина Малашкина (в особен
ности «Луну с правой стороны», где изображен комсомольский 
быт). Но к изобразительному направлению относятся также лео- 
новские «Барсуки» и «Вор» — вещи, в доброкачественности кото
рых сомнения не возникают. Значительная часть написанного 
Б. Пильняком, П. Романовым прилежит сюда же. Так называемые 
«попутчики» только тем и занимались, что тщились «объективно 
изобразить» жизнь и людей советской Страны.

Несколько слов об объективности. Объективность, как понятие, 
выработанное философией, вещь спорная, и не будем ее касаться. 
Что же до объективности в литературном произведении — этом 
сгущенном самовыражении творящего субъекта — автора,— то 
здесь она просто недостижима. Можно и должно говорить о прав
дивости произведения; о возвышающем или принижающем дейст
вии его на человека и общество. Но ведь уже фактом выбора опре
деленной социальной среды, определенных героев — наперед обна
руживается то, что именуется тенденцией произведения и в чем за
ключается его лицо. Можно даже сказать, что чем ярче одарение

382



автора, тем его тенденциозная субъективность сильнее, потому что 
глубже впечатляет. Бороться с так понимаемой тенденцией или 
осуждать ее как таковую не нужно и бесполезно. Зато — имеет не
сравненное значение борьба за ту или иную тенденцию. Ибо — это 
надо понять — здесь идет борьба за образ, за идеал.

То, что данное произведение заражает (по слову JL Толстого) 
читателя — глубокими корнями связано с миросозерцательными 
установками данной эпохи, народа, социальной среды. Отсюда — 
величайшее идеократическое значение художественной литературы.

Если оглядеть всю после-пушкинскую литературу с развиваемой 
здесь преобразовательной точки зрения, не окажется ли, что тяга к 
созданию положительного идеала постоянно властвует в ней, и — 
может быть — составляет даже ее главное звено? — Мнение, будто 
русская литература богата лишь отрицательными образами — бли
зоруко и неосновательно. Не всегда удавались попытки создания 
положительных героев (Гоголь, Гончаров, Чернышевский). Но не
ужели бесконечное количество привлекательных, самоотвержен
ных и добрых людей, которых мы встречаем у Лермонтова, Акса
кова, Тургенева, Лескова, Достоевского, Толстого не дают переве
са чаше, наполненной утверждением, что за последний век литера
тура дала не мало, но много положительных типов. Правда, необ
ходима оговорка. Эти, так называемые «положительные герои» 
взяты преимущественно из среды провинциальных помещиков, 
беднейшего духовенства, иногда — администрации («Несмертель
ный Голован»); основная масса положительных типов не-дворяне и 
не-интеллигенты. Они — «простые» люди, крестьяне или батраки. 
И только то обстоятельство, что на физиономию критиков, «делав
ших погоду» русской литературы последних десятилетий были на
сажены европейско-интеллигентские очки, объясняет нам, почему 
утвердилось мнение, будто бы богатейшая в мире литература — 
русская — не имеет положительных героев.

Этими критиками (их эпигоны и сейчас встречаются по обе сто
роны рубежа) было «просмотрено», «промограно» небольшое явле
ние. То, что от Пушкина и до наших дней центральным действую
щим лицом русской литературы всегда выступал и выступает ос
новной субъект истории России — т. е. русский народ. И чем «на
роднее» творчество писателя, тем обильнее выставляемое им коли
чество «простонародных героев» (ср. Толстого, Лескова). И так 
как народ издавна нудился к образу праведника, человека правиль
ной жизни, то не удивительно, а, наоборот, закономерно, что наи
более «народные» писатели (Толстой, Лесков, частью Достоси-
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ский) постоянно трудились над этой же темой. А наиболее «интел
лигентные» писатели (как Чехов или Арцыбашев) просто не ощу
щали великой тяги, вековечной тоски по идеалу, разлитой в Стране 
Родной.

П оэтому-то обнаруженная выше преобразовательная черта со
временной русской литературы (особенно ее пролетарского крыла) 
глубочайшим образом роднит ее с лучшими традициями минувше
го времени. Заветы наших великих мастеров-духовидцев обретают 
новое выражение. Совершенно очевидно, что для преобразования 
необходим образ, идеал, подраж ая котором у надо устраивать 
общую жизнь и самого себя. Вот почему самой важной, ответствен
ной и благодарной  задачей художественной литературы  нашего 
времени и является создание положительных идеалов, в которых 
нуждается Страна.

Кем же представлено изучаемое направление? О ткладывая по
дробную  характеристику отдельных авторов на будущее, бегло 
перечислю несколько имен и заглавий, всем — впрочем — извест
ных. Тут Гладков с его «Цементом» (проблема участия в общем 
труде, проблема правильно поставленной семьи, еще другие про
блемы, связанные, главным образом, с городским бытом); Панфе
ров с его «Брусками» (проблемы устроения жизни в деревне). Сюда 
же относится Караваева («Лесозавод»), писательница не Бог весть 
какого  даровани я, но с больш ой вдумчивостью относящ аяся к 
своей задаче и ясно уловивш ая требования эпохи. «Ф. Клешнев» 
Слонимского — еще одна иллюстрация развиваемой идеи.— Объ
единяющей чертой этих романов является необычайная близость к 
жизни, кровная связь с самыми, казалось бы, будничными интере
сами. И вместе с тем — непреклонное желание пересоздать жизнь и 
людей, преобразовать их — в пределе: преобразить.

Нужно ли подчеркивать, что пути к пересозданию прокладыва
ются неумело; что испытываемое авторами политическое давление 
со стороны ком-партии уродует их вещи; что выставляемые за иде
альные образы отнюдь не идеальны и т. д.? — Все это верно (хотя 
тоже не всегда). Н о эти неизбежные промахи и грехи первых шагов 
на новых путях, в новой обстановке — не должны затушевывать 
основного: шаги делаются в правильном направлении. А это самое 
важное...

М ногие современные произведения находятся вне намеченной 
разделительной линии или приближаю тся к ней с обеих сторон. 
Так, «Зависть» Олеши трудно отнести к какой-либо определенной 
категории (и от этого нисколько не умаляется художественная цен
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ность незаурядного романа Олеши), произведения Огнева («Костя 
Рябцев» и др .) отчасти показы ваю т школьную среду, какой она 
есть; отчасти подсказывают — какой она должна стать.

В стороне от рассмотренных магистралей современной литера
туры пролагаю т себе более спокойные и, может быть, более бес
спорные (в смысле оценок) русла, так сказать, боковые течения. 
Часть их носит определенно исторический оттенок (Ю. Тынянов 
«Смерть Вазир М ухтара», Ал. Толстой «Петр I», М. А лданов 
«Трилогия»); другая часть строится из ранее собранного и теперь 
дописываемого материала (М. Горький «Жизнь Клима Самгина», 
И. Бунин «Ж изнь Арсеньева», «М итина любовь», Г. Гребенщикова 
«Чураевы», А. Ремизов). Своеобразные места в литературе нашего 
времени занимаю т Д. М ережковский, М. Цветаева. Но они всегда 
шли «своими путями». Где-то в стороне от всех путей подвизаются 
футуристы (Д. Бурлюк и др.), до сих пор твердящ ие свои «аз
буки»... и потому оторвавшиеся от жизни. Эта группа как будто на
рочно оставлена историей для показательности проделанного лите
ратурой пути.— Ведь самое яркое, живое из всех рассмотренных 
направлений — преобразовательное — какой-то своей стороной 
связано с футуризмом. Но оно динамично, оно меньше всего склон
но стоять на месте, его цель — будущее.

Во имя будущего переделывается, «переформировывается» на
стоящее. Н о что такое само будущее? — С точки зрения открытых 
Кантом форм сознания (пространство, время) — это нечто, находя
щееся в одной плоскости с субъектом, обладающим сознанием, т. е. 
человеком. И  потому тот, кто (по Канту) стремится к будущему или 
действует во имя будущего, тот, так сказать, барахтается в мире ил
лю зий, изменчивом ареальном мире, не сдвигаясь с места.—
О таком ли будущем говорит русская литература, русская жизнь?

Нет. Философская подоснова изучаемого явления базируется не 
на иллюзиях, не на категориях времени и не на миро-созерцатель- 
ных устоях вообще. Она укоренена в вере, что этот мир, наш мир — 
реален. Что он пластичен. И что человек призван не к созерцанию 
мира, но к действию в нем.— Поэтому то «будущее» в понимании 
философии русской литературы  лежит отнюдь не в кантовской 
плоскости; оно и не «впереди» — как это представляет себе обыва
тельское сознание. «Будущее», о котором идет речь, есть искомый 
образ окончательного идеального состояния человечества. И толь
ко отблесками сияния этого (вне времени) лежащего образа оправ
даны и освящены все частичные приближения к нему, намеченные у 
старых и новых авторов. Наиболее полную разработку «конечного
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идеала» в русской философии (может быть, и мировой) дал уже упо
минавшийся мною Н. Ф. Федоров. Беспрестанно растущий и углуб
ляющийся интерес к его «Философии Общего Дела», какой наблю
дается последнее время по обе стороны рубежа русской обществен
ности; изучение его идей в связи с идеями Достоевского, Соловьева 
и Толстого — все это дает еще новое основание утверждать, что 
русская литература пронизана исканиями высшего образа-идеала; 
точно так же, как русская жизнь, во всем ее трагическом ужасе и ве
ликолепии, наполнена страстным хотением совершенства.

Не будем страшиться громких слов. Н аш а эпоха необычайна. 
Принесенные жертвы, нечеловеческие страдания, уже пройденные 
и предстоящие, только и могут быть оправданы чем-то настолько 
большим и светлым, больше и светлее чего уже не бывает. Если 
прав тот, кто написал: «истинно-сильный человек метит по край
ней мере на целое тысячелетие вперед» (С. А. Андреевский),— то 
что же сказать о могучей Стране, так страшно содрогающейся в 
муках рождения нового Слова? — Не должно ли это Слово быть о 
такой мете, которая окажется в состоянии открыть человечеству 
Путь, Истину и Жизнь?,.

Без сомнения, и в современной русской литературе сказывается 
тот общий закон, что чем драгоценнее добываемое вещество, тем 
больше отрабатывается шлаку, тем больше отбрасывается исполь
зованного материала. Отыскание идеала-образа, способного завер
шить и оправдать революцию — трудный процесс, труднейший, 
чем добывание радия. Утверждаю: такое добывание в современной 
русской литературе идет — оно составляет его отличительную 
черту. И это дает основание назвать возникающий — и уже возник
ший — период русской литературы

идеократическим.

ПРИМЕЧАНИЯ

Константин Александрович Чхеидзе (1897-1974) — писатель, один 
из лидеров евразийского движения 1930-х гг. До эмиграции — кадро
вый офицер, служил в Кабардинском конном полку (Дикая дивизия), в 
годы гражданской войны являлся личным адьютантом начальника Ка
бардинских частей генерала Заур-Бека Даутокова-Серебрякова. Вместе 
с южными частями белой армии эвакуирован в Константинополь, затем 
на о. Лемнос (1921). В 1922-1923 гг. был чернорабочим в Болгарии. 
В 1923 г. перебрался в Прагу и поступил на Русский юридический фа
культет, по окончании которого в 1928 г. был оставлен при кафедре го
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сударственного права. Активно участвовал в культурной жизни рус
ской Праги, выступал с лекциями и докладами на литературные и фило
софские темы, являлся членом Пражского Философского общества и 
литературного кружка «Далиборка», одним из создателей и руководи
телей Кружка по изучению современной русской литературы при Рус
ском народном университете. Сотрудничал в русских и чешских перио
дических изданиях, налаживая культурные связи эмиграции с чешской 
интеллигенцией. Художественная проза Чхеидзе — книга «Страна Про
метея» (Шанхай, 1932; чеш. пер.- Прага, 1933), романы «Глядящий на 
солнце» (чеш. пер.: Прага, 1935), «Навстречу буре» (чешский пер.— 
Прага, 1940), «Пророк в отечестве» (частичная публикация на чеш. 
языке — 1941) и др., рассказы, сказки. С 1924 г.— участник евразийско
го движения, в 1930-е гг.— член ЦК евразийской организации, один из 
наиболее активных членов Пражской группы, входит в редколлегию ос
новных евразийских изданий. В развитии концепции идеократии ис
пользует ряд идей Н. Ф. Федорова (об интересе Чхеидзе к его филосо
фии см. главу «“Философия общего дела” Н. Ф. Федорова в духовных 
исканиях русского зарубежья»). Во время второй мировой войны участ
вовал в движении Сопротивления, в 1945 г. был арестован органами 
«Смерша» и несколько лет провел в советских лагерях, после чего вер
нулся в Прагу. В последние годы жизни работал над обширными воспо
минаниями, освещающими, в частности, жизнь и культуротворчество 
пражской эмиграции 1920-1930-х гг.

Доклад «О современной русской литературе» был прочитан Чхеидзе 
на открытии Кружка по изучению современной русской литературы
20 декабря 1932 г. (см.: Дневник. Информационный орган русской ко
лонии в ЧСР. 16 декабря 1932, № 45). План своего доклада К. А. Чхеид
зе изложил в письме к Н. А, Сетницкому от 7 декабря 1932 (FP. 1.3.27). 
Исправленная стенограмма доклада была напечатана в сборнике ста
тей К. А. Чхеидзе «На литературные темы» (Прага, 1932. С. 3-19; чеш. 
пер.: О soudobe ruske literature // Rozhledy po literature a umeni. 1933. 
№ 15-17.).

Мысль о литературе как идеалотворчестве, тезис о проективности 
художественного образа, положенные Чхеидзе в основу своего доклада, 
восходят к книге Н. А. Сетницкого «О конечном идеале» (Харбин, 
1932) и брошюре А. К. Горского и Н. А. Сетницкого «Заметки об искус
стве» (Харбин, 1933, под псевд.: Г. Г. Гежелинский). Оба эти издания 
были присланы ему Н. А. Сетницким в 1932 г. и встретили восторжен
ный отклик (см.: FP. 1.3.27).

Идеи, заявленные в докладе «О современной русской литературе», 
К. А. Чхеидзе развивал и в других статьях (Idea-obraz // Аксе. 1933. 
№ 7-8; Борьба между образами и за образ // Поток Евразии, Таллии, 
1938. С. 48-70).
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1 Здесь и далее К. А. Чхеидзе приводит цитаты из рассказа Ф. М. Досто
евского «Сон смешного человека», вошедшего в апрельский выпуск 
«Дневника писателя» за 1877 г.

2 Здесь и далее все цитаты из «Исповеди» (1879-1882) Л. Н. Толстого.
3 Цитата из статьи В. С. Соловьева «Общий смысл искусства» (1890).
4 Цитата из «Оправдания добра» (1894-1897) В. С. Соловьева.
5 Цитата из статьи В. С. Соловьева «Общий смысл искусства».
6 Цитата из статьи В. С. Соловьева «Общий смысл искусства».
7 Статья С, Н. Булгакова «Загадочный мыслитель», впервые опублико

ванная в «Московском Еженедельнике» в 1908 г. и затем вошедшая в его 
сборник «Два града. Исследования о природе общественных идеалов», 
была посвящена личности и идеям Н. Ф. Федорова. Касаясь истории 
идейно-творческих взаимоотношений Федорова и Соловьева, Булгаков 
отметил линии близости двух мыслителей, указав, что в «основной идее 
соловьевской эстетики — о конечных задачах искусства» он узнал «вы
раженную на языке эстетики федоровскую идею “регуляции природы” с 
“долгом воскрешения” в качестве нравственного центра» {Булга
ков С.Н. Два града. Т. 2. М., 1911. С. 274).

8 К. А. Чхеидзе имеет в виду следующее место из статьи В. С. Соловьева 
«Общий смысл искусства»: «...когда благодаря успехам прикладных 
наук мы победим, как думают ныне оптимисты, не только пространство 
и время, но и самую смерть...» {Соловьев B.C. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1988.
С. 392).

9 Обе микроцитаты — из стихотворения А. Блока «Рожденные в года глу
хие...» (1914).

10 Речь идет о романе С. И. Фонвизина «В смутные дни» (1911).
11 Смертобожничество — термин, предложенный представителями тече

ния русского космизма А. К. Горским и Н. А. Сетницким в работе 
«Смертобожничество. Корень ересей, разделений и извращений истин
ного учения церкви. Догматические очерки. Ч. 1. Борьба словом» (напе
чатана анонимно в Харбине в 1926 г.— подробнее см. главу «Религиоз
но-философская ветвь русского космизма (1920— 1930-е годы)»). 
К. А.Чхеидзе познакомился с печатным текстом работы в 1931-1932 гг. 
при содействии Н. А.Сетницкого, выславшего ему экземпляр. В письме 
Н. А. Сетницкому от 3 апреля 1933 г. он сообщал: «На меня “Смерто
божничество” произвело громадное впечатление» (FP. 1.3.27). В указан
ной работе А. К. Горский и Н. А. Сетницкий раскрывали смертобожни- 
ческие тенденции в истории христианства — К. А. Чхеидзе ищет их и в 
литературе.

12 «Откровение в грозе и буре» — название сочинения писателя и ученого 
Николая Александровича Морозова (1854-1946), представляющее собой 
толкование на Апокалипсис (1907).

Публикация Л. Гачевой
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М. ГОРЬКИЙ И ЕВРАЗИЙСТВО: 
ПИСЬМО В. КОРОСТОВЦУ

Оценка М. Горьким евразийства и его идеологов предопределе
на его сложившимися взглядами на роль Запада и Востока в исто
рии России. В своей публицистике он не раз призы вал русский 
народ избавиться от «азиатчины» и повернуться лицом к деятельно
му Западу. Наиболее отчетливо его взгляды по этому вопросу выра
жены в статье «Две души», написанной в 1916 г. Русский народ, 
пишет в ней Горький, унаследовал одну душу от кочевника-монго- 
ла, а другую — от славянина. Славянская душа способна красиво 
вспыхнуть, хотя и недолго горит, но восточная — бессильна. Глав
ная особенность восточного склада психики, считал писатель, со
стоит в безграничной вере в судьбу, рок. Но фатализм и мистицизм 
несовместимы с деятельным преобразовательным трудом.

Проникновение восточного начала в русскую жизнь было неиз
бежно в условиях соседства с Азией, под ярмом монгольского ига и 
М осковского государства, организованного по образцу азиатских 
деспотий. Сочетание двух противоположных начал определяет 
самобытность русского характера, однако, по Горькому, как раз 
эту самобы тность и не следует приветствовать, ибо в ней «наше 
бесправие, безволие и беззаботность человека по отнош ению  к 
самому себе». В силу ее родства с Азией, России особенно трудно 
противостоять воздействию  восточного м иросозерцания. «Ум 
дряхлого Востока,— писал Горький,— наиболее тяжко и убийст
венно действует в нашей, русской, жизни; его влияние на русскую 
психику неизмеримо более глубоко, чем на психику людей Запад
ной Европы»1.

В своих рассуждениях Горький ради публицистической убеди
тельности утрирует отрицательные стороны азиатского влияния на 
Россию и отворачивается от тех проявлений восточной культуры, 
которые привлекали его самого (вспомнить хотя бы издательские 
планы восточного раздела серии «Всемирной литературы», в со
ставлении которого  Горький принимал живое участие). Искание 
культурного синтеза запада и востока не было в действительности 
чуждо Горьком у, так же как и его отнош ение к евразийству не 
было однозначно отрицательным. Появление евразийства н эми
грации он сразу же отметил, хотя и со скептической усмешкой.
О книге Н. С. Трубецкого «Европа и человечество» (1920) ом
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писал: «В Софии проф. Трубецкой объявил себя евразийцем и всех 
русских тоже так обозвал, а Европу, со всей ее культурой, предал 
черной анафеме. ...Я — равнодушен, делайте, что хотите — мне не
когда, надо работать»2.

Горький внимательно следил за всеми евразийскими выступле
ниями, В его письмах отмечены выход книги «Европа и человечест
во», публикация журнала «Версты» (письмо к А. К. Воронскому в 
1926 г., см. статью «Евразийский комплекс идей в литературе») и 
другие события евразийской жизни. В феврале 1926 г. Горький 
писал в частном письме: «Есть такая секта эмигрантов, утверждаю
щих, что Русь — не Европа, не Азия, а Евразия. Это несколько на
поминает бездарнейшую болтовню Иванова-Разумника о Ски
фии»3.

Горького заинтересовал доклад П. Н. Савицкого, прочитанный 
в Праге в 1926 г. Савицкий говорил в нем о «евразийской струе» в 
советской литературе, и Горький отметил мысль докладчика о том, 
что современная русская литература «утверждает истины евразий
ства». Убежденный противник евразийской идеи, Горький не смог 
не согласиться с заявлениями автора. В одном из частных писем он 
писал: «Недавно в Праге “евразиец” Савицкий сделал доклад на 
тему, что текущая русская литература утверждает именно истины 
евразийства. И, представьте, он, отчасти, прав, хотя и глуп»4.

В целом отношение писателя к евразийству всегда оставалось 
прохладным. Об этом свидетельствует и сделанное однажды Горь
ким сопоставление этого движения с деятельностью в Харбине фи- 
лософа-федоровца Н. А. Сетницкого. Горький, переписывавшийся 
с Сетницким и с интересом следивший за его за изданиями, так от
зывался о трактате Сетницкого и Горского «Смертобожничество», 
анонимно изданном в 1926 г.: «А вобщем, как признак неугасаю
щей сердечной мысли, весьма интересно и гораздо ценнее мало
кровных размышлений князя Трубецкого о “евразийстве” , размыш
лений, тоже позаимствованных у Федорова, о чем князь и соратни
ки его — молчат»5.

Как видно, вопросы, которые ставили евразийцы, Горькому 
были близки, но их ответы на эти вопросы были несовместимы с 
его собственными взглядами.

1 сентября 1923 г. Горький написал из Фрайбурга письмо с из
ложением своих взглядов В. К. Коростовцу, активному деятелю ук
раинского националистического движения, искавшего поддержки 
на Западе. В 1925 г. в немецкой газете «Deutsche Allgemeine Zei- 
tung» появилось интервью Горького с В. К. Коросгонцом, озшлни-
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ленное «Горький и евразийство»6. Основную часть этой публика
ции составляет очерк истории евразийских идей, в основном речь 
идет об их предыстории в России— об идеях славянофилов. Очерк 
завершается цитатой из приводимого здесь письма Горького о Рос
сии и ее духовной связи с Западом и Востоком.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Горький М. Статьи 1905-1916 гг. Пгм [1918]. С. 194, 201. Сходные мысли 
Горький высказывал в «Несвоевременных мыслях», публиковавшихся в 
1917-1918 гг. в «Новой жизни».

2 М. Горький — Е. П. Пешковой. Декабрь 1921 г.
3 М. Горький — И. М. Касаткину. 16 февраля 1926 г. П Горький М. Пись

ма о литературе. М., 1957. С. 316.
4 Там же.
5 М. Горький — О. Форш. 27 сентября 1926 г. // М. Горький и советские 

писатели. Неизданная переписка. Литературное наследство. Т. 70. М., 
1963. С. 589.

6 Korostowetz W. Maxim Gorky und Eurasien // Deutsche Allgemeine Zei- 
tung. 1925. № 231. 12 (17) V. В 1931 г. в Лондоне В. Коростовец издал 
книгу под названием «Зерна и всходы» (V. Korostovets. Seed and Har
vest), где затрагиваются евразийские темы.

А. М. Горький. Письмо В. К. Коростовцу 
от 1 сентября 1923 г.

Columbia University Libraries. Bakhmeteff Archive.
MS Coll Korostovets,

Maxim Gorkii. Correspondence.

Благодарю Вас, Владимир Константинович, очень хорошо, че
ловечески хорошо, что Вы поделились со мною Вашими мыслями. 
Вот так и видишь, и понимаешь около какого огня греется та, дру
гая, третья человеческая душа, или горит сама она; жизнь осмысли
вается тем более, чем понятнее становится человек.

«Евразийские» Ваши мысли не все и не целиком приемлемы для 
меня, но я чувствую их здоровый корень и очень драгоценна их на
сыщенность доброй, способной на дело, верой. Мысль, насыщен
ная чупстном веры, это почти истина; все Коперники нашего мира 
изменили лицо его и двигали нас «к лучшему» силою именно этой, 
нсрующсй мысли, 11с надо только чаПыаап», что разум предатель 
и 'мо, тиш ком  чисти, ом, пиилтирун, критикуя, конарио ставит
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нас лицом и лицу с пустотою, приводит к нигилизму и что органи
чески свойственный нам, русским, восточный нигилизм уже сослу
жил плохую службу, расшатал волевое наше начало. Ведь мы — 
странные люди, фантастические люди, я думаю — это потому, что 
в государственном детстве нашем, нам пришлось испытать почти 
одновременно непримиримые влияния скандинавов и монгол, фин
нов и византийцев, даже туранцев, а меньше всего испытали мы 
влияния европейской культуры. Не боюсь сказать, что русская на
тура м. б. наиболее богата духом талантливости, но ясно вижу, что 
И. С. Тургенев прав: «мозги набекрень» у нас. Это искривление 
мозга в сторону Востока очень опасно: обратите внимание как 
легко перепрыгнул Китай от своей древней, изумительной фантас
тики к рационализму, который совершенно обессилил его и ныне 
заставил идти на выучку к европейской культуре, о чем свидетель
ствуют десятки тысяч китайцев в университетах Европы.

Что нам нужно? Не теряя ничего «своего», кроме привычки 
рыться в душах своих и тем уродовать, разрушать души — не теряя 
своего, всосать все ценнейшее, что создано Европой. Она, ведь, 
вовсе не так уже пагубно материалистична, как мы ее воображаем, 
в ней тоже есть свои Паскали и Р. Ролланы и много других людей, 
которые очень хорошо учат понимать жизнь и уважать человека.

Письмо мое очень схематично, я знаю, но я надеюсь, Вы пойме
те недосказанное и схематизм не смутит Вас.

Сердечно желаю всего доброго Вам и прошу: передайте привет 
мой мисс К. Шоридан, если увидите ее. Она — родственница ста
рику Шоридану?

1ДХ.23
Публикация О. Казниной
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Мережковские — 20 
Мережковский Д.С.— 5, 

29,42,65,69, 182,189, 
223,224,227,257,288,
291,292,301,302,304,
312,316,317,381,385 

МеримеП.— 58 
Мещеряков Н.— 287 
Милашевский В.— 56 
Милонов К.— 136 
Милюков П.Н.— 195,237 
Милютин В.П.— 160 
Минин С.К.— 128,129,141 
Миних (Маслов) А.— 106 
Митин М.Б.— 139-141,

160
Михайловский Н.К.— 10, 

333
Мнухин Л.А.— 207 
Мольер Ж.Б.— 154 
Моно В.— 188 
Морозов Н.А.— 388 
Морозова М.К.— 30 
Мочульский К.В.— 291,

310,361,363,374 
Мстиславский С.Д.— 52, 

227
МуньеЭ.— 188

Муравьев В.Н.— 18,62,
74,79,80,83-87,90,91,
97,100-102,104,105,
107,110,112,117,119-
121,123,125,328,342,
364

Муравьевы — 123 
Муссолини Б.— 6,302 
Мьоен — 122

Назаров М.В.— 07 
Наторп П.— 69 
Невский В.И.— 157 
Недбаевский В.М.— 207 
Некрасов Н.— 367 
Некрасов Н.А.— 176,255 
Несмелое А.И.— 4, 118, 

357-359,362 
Никитина.—  247 
Никитин В.П.— 217,243,

244,252,255,284 
Никола Милостивый — 

см. Николай, архиеп. 
Мир Ликийских, свт. 

Николай, архиеп. Мир Ли
кийских, свт.— 178 

Николай II (Романов) —
318

Никулине.— 318 
НицшеФ.— 33-35,37,41,

46,52,102,107,108,266, 
279,314 

Новалис (Фридрих фон 
Харденберг) — 57 

Новгородцев П.И.— 5,24, 
31,326-328,345,346 

Новиков М.М.— 338 
Нусинов И.М.— 154

Обухов В.К.— 359 
Огнев Н.— 265,273,274,

286,384 
Одоевский В.Ф.— 81 
Окороков А.В.— 317 
Олеша Ю.К.— 107,384,

385
Ольденбург С.Ф.— 46,89 
Орбели Г.А.— 65 
Орешин П.В.— 51,202, 316 
Ориген — 306 
Оруэлл Дж.— 278 
Осоргин М. А.— 6 
Оствальд В.— 89 
Остромиров А.— см. Гор- 

ский А.К.
Остроухое П.А.— 186

Павел, ап.— 36,296,358
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Павлов И.П.— 134 
Панферов Ф.И.— 384 
Паскаль Б.— 254,312,313 
Пастернак Б.Л.— 4,108,

119,253,255-257,280, 
320

Пашуто В.Т.— 207 
Пейль В. А.— 340,341 
Переверзев В.Ф.— 138, 

142,144-146,149,150, 
154-155,158,162,163 

Перельман Ф.— 135 
Перцов П.П.— 106 
Петр, ап.— 36 
Петр I Великий— 14,19,

226,228,234,318,385 
Петров-Водкин К.С.— 6,

51,52,56,57,65  
Петроник — см. Савиц

кий П.Н.
Печерин B.C.— 181 
Пешков И.В.— 162 
Пешкова Е.П.— 62,391 
Пилсудский Ю.— 6,302 
Пильняк Б.А.— 4,219, 

251,265,266,270-274, 
279,280,286,380-382 

Пильский П.М.— 360 
Платон— 113 
Платонов А.П.—  4,15,84,

108,265,278,279,287, 
320

Плетнев Р.В.— 360,361, 
374

Плеханов Г.В.— 126,127, 
139,142,149,150,161 

Плотин — 62 
Подолинский С.А.— 86,

121
Покровский И.А.—  24,31 
Поливанов М.К.— 75 
Полонский В.П.— 154—

156,163,164 
Полтавцева К. А.— 65,76 
Поплавский Б.Ю.— 291,

302,311,312,315,319 
Постников Г.В.— 106 
ПотехинЮ.Н.— 191,192, 

199,200,202,206,210-
213

Правдухин В.— 180 
Прейнвальц А.К.— 340 
Пришвин М.М.— 4,21,

108,202,228,265,284, 
320 

Пул Б.— 77
Пумпянский Л.В.— 65,68,

69

Пунин Н.Н.— 124 
Пушкин А.С.— 52,77,106,

123,143,157,176,220, 
231,267,291,313,383 

Пушкины — 96 
Пятницкий К.П.— 168

Рабле Ф.— 73,78 
Радек К.Б.— 131 
Радищев А.И.— 106 
Радлов Э.Л.— 49,50, 52 
Раев М.— 207 
Раевская-Хьюз О.— 207 
Разин С.Т.— 178,227,235 
Разумовский И.П.— 141,

160
Ральцевич В.Ф.— 139,

140,160 
Рахманинов С.В.— 278 
Рачинский Г. А.— 52 
Ребиков В.И.— 107 
Регельсон Л. Л.— 48 
Рейснер М.А.— 132,158 
Ремизов А.М.— 4,52,53, 

217,227,251,253-255,
257,285,291,385 

Рерих Н.К.— 245,284 
Рескин Д.— 341 
Родионов М.С.— 110 
Розанов В.В.— 20,21,31,

52,225,226,236,253, 
255-257,279,283,285, 
367

Розанов И.— 283 
Рокицкий П.Ф.— 122,123, 

279
Романицкий А.— 355,373 
Романов П.С.— 281,382 
Рубанов Г. И.— 280,287 
Рубин И.— 138 
Рудаш Л.— 157 
Руденцова Ю.И.— 207 
Румий В.— см. Вага- 

нянВ.А.
Рындин В.Ф.— 110 
Рязанов Д.Б.— 159

Савельев В.П.— см. Сер
гий (Савельев)

Савицкий И.— 207 
Савицкий П.Н.— 183,204, 

212,214,219,230,239, 
243,244 247,248,250-
252,255,260-263,266, 
275,278,280-282,284- 
286,330,332,333,337, 
340-342,369,370,390 

Санл — см. Павел, аи.

Садовские — 96 
Садофьев И.И.— 316 
СадыкерП.А.— 213 
Сакулин П.Н.— 145,147,

161
Самарин Ю.Ф.— 123 
Самарины — 96 
Самойлов А.Ф.— 137,156, 

160
Сапир И.— 158 
Сарабьянов В.Н.— 130, 

135,149 
Сатовский-Ржев- 

ский Д. Г.— 359,374 
Свенцицкий В.П.— 97,186 
Светлов М.А.— 381 
Святополк-Мир- 

ский Д.П.— 205,216, 
217,219,231,234,241, 
247-257,259,261-264, 
270,273,280,283-286,
330,332-334,361,368, 
369

Сеземан В.Э.— 217,256 
Сельвинский И.Л.— 253 
Семенова С.Г.— 4,33,50,

124,126,165,180,288, 
364

Семковский С.Ю.— 137,
160

Серапионова Е.П.— 207 
Серафим (Саровский) — 

307,334 
Сергий (Голощапов) —

106
Сергий Радонежский, 

преп.— 103 
Сергий (Савельев), арх.—

124
Сергий (Страгородский), 

патр.— 119 
Серебровский А.С.— 123 
Сетницкая О.Н.— 117,119 
Сетницкий Н. А.— 62,74,

79,80,83-90,95,97-100,
106,107,110-112,117- 
121,124,125,187,211,
255,320-322,327-329,
331,334,338,340-342,
344,345,348,349,361,
362,364-371,387,388, 
390

Сеченов И.М.— 137 
Скворцов-Степа- 

новИ.И.— 135,136,149 
Скиталец С.Г.— 118 
Скобцова Е. см. Куи.ми- 

ма-Каралнсиа li.lO
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Скрыпник Н.А.— 140 
Скрябин А.Н.— 107,111, 

278
СладекЗ.—  207 
Слепкова В.— 122 
Словцов Б.И.—  122 
Слонимский M.J1.—  56,

58,384  
Снетков И.С.— 366 
Соболев А.В.— 283,284  
Соллертинский И.И.—  69 
Соловьев B.C.—  5 ,7 -9 ,27 ,  

30 ,37 ,42 ,45 ,49 ,52 ,79 ,
8 1 .82 ,97 ,101 ,106 ,108-  
111,113,114,117,124, 
125,184,187,220,222,
223,228,256,266,326,
336,349,354,360,361,  
368,373,375,377,378,  
388

Соловьев С.М.— 52 
Соловьевы —  96 
Сологуб Ф.К.— 53 
Сорокин П.А.— 52, 59,61 
Софиев Ю.Б.— 310 
Спиноза Б.— 179 
Сталин И.В.—  138-141, 

160,304,318  
Степун Ф.А.—  6 ,28 ,29 ,

32 ,46 ,52 ,61 ,75 ,182 ,  
188-190,243,282,284,  
288,294,308,310,311,  
319,352  

Столпнер Б.Г.—  158 
Столяров М.В.— 52 
Страхов Н.Н.—  326 
Струве Г.П.—  273 
Струве М .А.— 255 
Струве Н.А.— 10 
Струве П.Б.—  5 ,9 ,10 ,19 ,  

22,24, 30,31,185,188,
193,195,199,256,285,  
288

СтэнЯ.Э.—  136,139,160  
Сувчинский П.П.—  118, 

204,205,211,212,214,
246,247,251,254, 255,
257,259,261-264,266,  
283,329,330,332,334,  
338,342,368-370

Тальгеймер А .—  137, 157,
160

ТанВ.Г.— 196 
ТеккерейУ.М.—  63 
Терапиано Ю.К.— 310,

317
Тернавцев В. А.— 97

Тескова А.— 259,285  
Тимашев Н.С.— 185 
Тимирязев А.К.— 135-

137,141,160  
Тихонов Н.С.— 58,381 
Толль Н.П.— 217 
Толстой А.Н.— 202,280, 

385
Толстой Л.Н.—  25,56,

108,123,150,176,188,
276,304,313,321,322,
325,342,361,366,367,  
370,372,375-378,383,  
388

Толстые —  96,123  
Третьяков С.М.—  154 
Троицкий А.— 136 
Троцкий Л.Б.— 61,127, 

131,138,156,157,159,  
174,196,304 

Трубецкие — 96 
Трубецкой Е.Н.—  5 ,7 ,8 ,

30,326
Трубецкой Н.С.— 63, 212,

214,215,217,219,220, 
234,239-244,246,247,
250,252,261,262,266, 
282,283,285,286,330, 
337,340,347,373,389, 
390

Трубецкой С.Н.— 123,250 
Трубников П.—  см. Пиль- 

ский П.М.
Тургенев И.С.—  383,392 
Тынянов Ю.Н.—  254,255,

280,385 
Тэффи Н.А.— 291 
Тютчев Ф.И.— 220,313

Ульянова М.И.—  62 
Умов Н.А.— 79,82,86,89,

121,336 
Уншлихт И.С.— 60 
Урицкий М.С.— 10 
Устрялов Н.В.— 118,190— 

192,194,195,198-205, 
209-212,317,344-350,
356,362,371,372  

Ухтомский С.— 56 
Уэллс Г.— 56,250,269

Фадеев А.А.—  381 
Федин К.А.— 58,265,281  
Федоров Н.— 307 
Федоров Н. Ф.— 4, 7,8, 

27 ,42 ,44 ,45 ,79 ,81 ,82 ,  
84,87 ,89,95,100,105,
106,108-112,114,117,

119-121,124,125,166,
184.220.250.255.262,
276,297,301,303,304,
310,317,318,320-344, 
346-374,377

Федотов Г.П.—  8,27,64,
65 ,76 ,182,188,189,253,
254,256,282,288,290,
291,306,308-310,315,  
316,318,320, 327,332,
333,352,353,363,372, 
374,386-388  

Федотова Е.Н.— 64,76  
Фейербах Л.—  33 
Фельзен Ю.—  310 
Феодосий Печерский —

290
Фернандез Р.—  255 
Ферсман А.Е.—  89 
Филипп (Колычев), 

митр.— 103 
Филипченко И.Г.— 84 
Филипченко Ю.А.— 122 
Филонов П.Н.— 107 
Философов Д.В.— 5 
Филофей, монах псковско

го Елеазарова монасты
ря— 353 

Флейшман Л.— 207 
Флор и Лавр, муч.— 277 
Флоренский П.А.—  7,8,

29 ,30 ,33 ,40 ,42 -44 ,48 ,  
51 ,79-83 ,86 ,90 ,91 ,95 ,
99 ,101,110-112,119-
121,123,124,256,336  

Флоринский В.М.— 122 
Флоровский Г.В.— 182—

186.188.208.214.262,
265,282,286,287,325,
330,337,347,367,369

Фонвизин С.И.—  378,388 
Форстер Е. М.—  255 
Форш Б.О.— 107 
Форш О.Д.—  53,55-58,

100,227,391 
Фостер Л.— 209 
Франк С.Л.— 6 ,9 ,1 7 ,1 9 ,  

22 ,27 ,29-31 ,46 ,51 ,52 ,  
61-63,182,183,185,188,
217,284,288,314,315,
319,326 

Франциск Ассизский —  72 
ФрейдЗ.— 116,125, 131- 

134,157,158,379  
Фридман Б.—  135 
Фриче В.М.—  142-144, 

149,151,158,161-163  
Фурманов Д .А .— 381
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Хагемайстер М.—  368 
Ходасевич В.Ф.—  56,257,

291
Хлебников В.—  4,84 ,107,  

110,219,231-233,254,  
255,275,284,320,344,  
371,379, 381 

Хомяков А.С.—  81,184,
188,220,255,326,342,
354

Хьюз Р.— 207

Цветаева М .И.—  4, 217, 
219, 251-261, 266, 285,
321,385 

Цейтлин А.— 135 
Циолковский К.Э.—  79,

159

Чаадаев П.Я.—  16, 106, 
123,220 

Чаадаевы —  96 
Чапыгин А.П.—  227 
ЧахотинС.С.— 191-193,

198,210,211 
Чаянов А.В.—  246, 265, 

275-278,287 
Чекрыгин В.Н.—  108,110,

112,124 
Челпанов Г.И.—  63,64  
Червинская Л.Д.—  310 
Чернышевский Н.Г.— 10, 

383
Чехов А.П.— 25,384  
Чижевский A.JI.— 79,80,

120
Чингисхан —  217 ,242 ,281 
ЧуевС.И.— 340,366 
Чужак Н.Ф.—  144, 154,162 
Чуковский К.И.— 6 ,46 ,56  
Чулков Г.И.—  49 
Чулков Н.П.— 123 
Чхеидзе К. А.—  4,118,125, 

317,324,337-344,349-  
351,353,357-359,363,  
367,370-372,374,375,  
386-388 

Чюрленис М.К.—  124

Шагинян М.С.— 56 
Шаляпин Ф.И.— 96 
Шаповалов А. А.—  339 
Шапшев К.Н.— 122 
Шаршун С.И.— 310

Шаховской Д. А.—  252
Шекспир У.—  63, 77,143, 

151,274 
Ш елерМ.— 77,188 
Шенгели Г.А.— 107 
Шестов J1.—  46,51,52,

182,217,251,256,288, 
291,312-315,319,374  

Ширинский-Шихма- 
товЮ .А.— 294,296, 
316,317,332,350,351, 
353,362 

Ширяевец А.В.—  284 
Шишков В.Я.—  254 
Шкапская М.М.— 117 
Шкловский В.Б.—  56,58 
Шманкевич Б.И.— 106 
Шманкевич В.И.— 106 
Шмелев И.С.— 279,290, 

314
Ш мидтА.— 301 
Шоридан —  392 
Шоридан К.— 392 
Шпенглер О.—  29,33,34,

46,236,237,267,268,
270,271,284  

ШпетГ.Г.— 52,55,62-64,  
75

Штейнберг А.З.—  47,49, 
51,52  

Штейнер Р.— 13 
Штейнман 3.— 154 
Штехер Г.Г.—  122 
Ш тирнерМ.— 102 
Шубарт В.— 189,209,315

Щекатихина-Потоц- 
кая А.В.—  56

Щербаков М.В.— 359,360

Эйнштейн А.—  136,137 
Эйхенбаум Б.М.— 56 
Энгельс Ф.— 128,136,138,

142.152.159.163  
Эрберг К. (Сюннер-

бергК.А.) —  49,51,227  
ЭрнВ.Ф.— 30,97,186,

224,225,326  
ЭфронС.Я.— 251,255,

257,260, 332,334

Юдин П.Ф. 139-141,152,
153.163 

Юдин Т.Н. 122

Юдина М.В.— 65,68,69  
ЮнгК.Г.— 158 
ЮринецВ.А.— 158 
Юшкевич П.С.— 64

Якобсон P.O.—  63,215,283  
Яковенко Б.В.— 182,189, 

209,360  
Яковлев А.—  280 
Яновский B.C.—  4, 302, 

308,310,343,354,355,
357,371,374  

Ярославский Е.М.— 140 
Я хотИ .— 160

Gorky М.—  см. Горь- 
кий М.

Hagemeister М.— см. Хаге
майстер М.

Isaak J.—  285

Jacobson R.—  см. Якоб
сон P.O.

Jensen Р.А.—  286

Korostowetz W. (Koros
tovets) — см. Коросто- 
вец В.К.

Lenin —  см. Ленин В.И.
Losskij N.O.— см. Л ос- 

ский Н.О.

Mirsky D .S .—  см. Свято- 
полк-Мирский Д.П.

Pilniak В.— см. Пиль
няк Б.А.

Pletniow R.— см. Плет
нев Р.В.

Rose E.W.— 285

Savickij P .N .— см. Савиц
кий П.Н.

Smith G.S.— 283

Trubetzkoy N.S.— см. Тру
бецкой Н.С.

Tsvetaeva М.— см. Цветае
ва М.И.
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